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Para ser útil hay que ser agradable, y mi pluma ya ha perdido ese arte. 
Jean-Jacques Rousseau, “Prefacio” a Carta a M. d’Alembert sobre los espectáculos. 
* 
…el lector inteligente lee el libro genial no tanto con el corazón, no tanto con el cerebro, sino más bien con la 
espina dorsal. 
Vladimir Nabokov, Curso de Literatura Europea. 
* 
Lo propio del pensamiento salvaje es ser intemporal; quiere captar el mundo, a la vez, como totalidad sincrónica y 
diacrónica, y el conocimiento que toma se parece al que ofrecen, de una habitación, espejos fijados a muros 
opuestos y que se reflejan el uno al otro (así como los objetos colocados en el espacio que los separa), pero sin ser 
rigurosamente paralelos. Una multitud de imágenes se forman simultáneamente, ninguna de las cuales es 
exactamente igual a las otras; y ninguna de las cuales, por consiguiente, nos aporta más que un conocimiento 
parcial de la decoración y del mobiliario, pero cuyo conjunto se caracteriza por propiedades invariables que 
expresan una verdad. El pensamiento salvaje ahonda su conocimiento con la ayuda de imagines mundi. Construye 
edificios mentales que le facilitan la inteligencia del mundo, por cuanto se le parecen. En este sentido, se le ha 
podido definir como pensamiento analógico.  
Claude Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje. 
* 
…en mis trabajos, las citas son como ladrones apostados en el camino que atacan armados y desposeen de sus 
convicciones al ocioso…  
Walter Benjamin, Schriften I, 571. 
* 
Entre el “captar” con la fantasía y el contemplar a través del concepto está el palpar y manipular el objeto con el 
consecuente reflejo escultórico o pictórico que se llama acto artístico. 
Aby Warburg, Introducción a Atlas Mnemosyne. 
* 
¿Por qué realizar una obra cuando es tan bello solo soñarla? 
Pier Paolo Pasolini, Il decameron. 
* 
Cuando nacieron las Musas y apareció el canto, algunos de los hombres quedaron presos de un placer tan grande 
que, cantando, no se acordaron más de comer y de beber y morían sin darse cuenta. De aquellos hombres 
proviene la estirpe de las cigarras… 
Platón, Fedro, 259 b-c. 
* 
…nunca concluiré, pues, de ansiarme una vida. 




… el problema del ser está universalmente referido al constituyente y a lo constituido. 
Martin Heidegger, Carta a Husserl del 22 de Octubre de 1927. 
* 
Accesible, próximo e intacto permaneció —en medio de las pérdidas— el lenguaje. Él, el lenguaje, 
permaneció intacto a pesar de todo. Pero debió entonces pasar por su propia falta de respuestas, por un mutismo 
terrible, pasar por las mil tinieblas de la palabra que trae la muerte. Él pasó por ahí y no dio palabra alguna para lo 
que ocurrió, pero atravesó por este suceso. Pasó y debió salir a la luz nuevamente “enriquecido” por todo eso. 
Paul Celan, discurso pronunciado al recibir el premio de literatura de la ciudad de Bremen. 
* 
Si hay que introducirse a los espantos por la estética, no es para desocultarlos como algo que está oculto (ni 
siquiera la clandestinidad puede ser pensada, dentro de la vida sin comunismo, como el afuera de lo explícito), 
sino para detenerse en la apariencia, como haría una cámara, para ver qué hay cuando nadie mira. 
Silvia Schwarzböck, Los espantos. Estética y posdictadura. 
* 
…la materia es un error… 
Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia. 
* 
Llamo materia al conjunto de las imágenes, y percepción de la materia a esas mismas imágenes relacionadas a la 
acción posible de una cierta imagen determinada, mi cuerpo. 
Henri Bergson, Materia y memoria. 
* 
Nadie ha filmado los desechos, las cosas acabadas, como lo ha hecho Tarkovski: sin estetizarlos —es decir sin 
sublimarlos ni trascenderlos— y sin antropomorfizarlos, sin convertirlos en mera extensión de una mirada, en 
prolongación de un sujeto ‘sedente y sufriente’. Son simplemente cosas acabadas, agotadas, hasta honorables, que 
descansan en paz, cubiertas de la roña con la que el tiempo viste a las cosas para hacerse visible… 
Pilar Carrera, Andrei Tarkovski. La imagen total. 
* 
Cada ciudad, como Laudomia, tiene a su lado otra ciudad cuyos habitantes llevan los mismos nombres: es la 
Laudomia de los muertos, el cementerio. Pero la cualidad especial de Laudomia es la de ser, más que doble, triple, 
comprendiendo una tercera Laudomia que es la de los no nacidos. […] 
La  Laudomia de los no nacidos no transmite, como la de los muertos, seguridad alguna a los habitantes de la 
Laudomia viviente, sino solo zozobra. A los pensamientos de los visitantes terminan por abrirse dos caminos, y 
no se sabe cuál reserva más angustia: o se piensa que el número de los que van a nacer supera de muy lejos el de 
todos los vivos y todos los muertos, y entonces en cada poro de la piedra se hacinan multitudes invisibles, 
apretadas en las pendientes del embudo como en las  gradas de un estadio, y como en cada generación la 
descendencia de Laudomia se multiplica, en cada embudo se abren centenares de embudos cada uno con millones 
de personas que deben nacer y estiran el cuello y abren la boca para no sofocarse; o bien se piensa que incluso 
9 
 
Laudomia desaparecerá, no se sabe cuándo, y todos sus ciudadanos con ella, esto es, las generaciones se sucederán 
hasta alcanzar cierta cifra y no seguirán adelante, y entonces la Laudomia de los muertos y la de los no nacidos son 
como las dos ampollas de un reloj de arena que no se invierte, cada paso entre el nacimiento y la muerte es un 
granito de arena que atraviesa el gollete, y habrá un último habitante de Laudomia que nazca, un último granito 
por caer que ahora está ahí esperando encima del montón. 
Italo Calvino, Las ciudades invisibles. 
* 
Pues el delito mayor 
del hombre es haber nacido. 
Pedro Calderón de la Barca, La vida es sueño. 
* 
yo no nací para esto 
ver el cielo que se quiebra 
todas las tardes a una hora distinta 
Javier Martínez Ramacciotti, Yo no nací para esto. 
* 
En efecto, la lanzadera produce algo aparte de su empleo, pero el vestido y el lecho, solo su uso. 
Aristóteles, Política (1254a, 6-7). 
* 
El teatro, como la peste, está hecho a imagen de esa masacre, de esa separación esencial. Desnuda conflictos, 
desprende fuerzas, desencadena posibilidades, y si esas posibilidades y esas fuerzas son oscuras, la culpa no es de 
la peste o del teatro, sino de la vida. 
Antonin Artaud, El teatro y la peste. 
* 
¿Dónde está el telón de fondo? ¿Será la ausencia? Pues, no. La ruptura, la ranura, el rasgo ya de la abertura hacen 
surgir a la ausencia —igual que el grito, que no se perfila sobre el telón de fondo del silencio sino que al contrario 
lo hace surgir como silencio. 
Jacques Lacan, Seminario XI: Los Cuatro Conceptos Fundamentales del Psicoanálisis. 
* 
Los telones amarillos, rojos y de colores púrpura que son puestos sobre los teatros tiemblan y se agitan entre los 
postes y las redes y tiñen a su imagen la multitud de gradas, constrigéndolas a ondear en sus colores. Y mientras 
más sean puestas en los muros del teatro, mucho más las cosas que están adentro, irradiadas de delicia, sonríen 
para las luces que les ha sido impresionada. 
Lucrecio, De rerum natura (IV, 75-83). 
* 
Ella no es Dios, no es nadie. 




La política es el arte de pensar dentro de las cabezas de otras personas. 
Bertolt Brecht, Escritos sobre teatro. 
* 
En la sociedad burguesa, reina la fictio iuris de que todo comprador de mercancías posee conocimientos 
enciclopédicos acerca de éstas. 
Karl Marx, El capital. 
* 
¿Tus palabras no atraviesan las paredes? / Modificá tus palabras. 
Vicente Luy, No le pidan peras a Cúper. 
* 
…la historia es cierta manera, para una sociedad, de dar estatuto y elaboración a una masa de documentos de la 
que no se separa. 
Michel Foucault, La arqueología del saber. 
* 
Quien bebe y no vuelve a beber, no sabe lo que es beber. 
Tiziano, inscripción en el pentagrama colocado junto a las muchachas de Il Baccanale degli Andrii (1518-1519). 
* 
—-No entiendo eso —replicó Sancho—: solo entiendo que en tanto que duermo, ni tengo temor, ni esperanza, ni 
trabajo ni gloria; y bien haya el que inventó el sueño, capa que cubre todos los humanos pensamientos, manjar 
que quita la hambre, agua que ahuyenta la sed, fuego que calienta el frío, frío que templa el ardor, y, finalmente, 
moneda general con que todas las cosas se compran, balanza y peso que iguala al pastor con el rey y al simple con 
el discreto. Sola una cosa tiene mala el sueño, según he oído decir, y es que se parece a la muerte, pues de un 
dormido a un muerto hay muy poca diferencia. 
Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de La Mancha. 
* 
¡Escuchen a los que suspiran! Suspirar es apagar una vela en el fondo del alma. 
Pascal Quignard, Morir por pensar. Último Reino IX. 
* 
Sancho Panza, que por lo demás nunca se jactó de ello, logró, con el correr de los años, mediante la composición 
de una cantidad de novelas de caballería y de bandoleros, en horas del atardecer y de la noche, apartar a tal punto 
de sí a su demonio, al que luego dio el nombre de don Quijote, que este se lanzó irrefrenablemente a las más locas 
aventuras, las cuales empero, por falta de un objeto predeterminado, y que precisamente hubiese debido ser 
Sancho Panza, no hicieron daño a nadie. Sancho Panza, hombre libre, siguió impasible, quizás en razón de un 
cierto sentido de la responsabilidad, a don Quijote en sus andanzas, alcanzando con ello un grande y útil 
esparcimiento hasta su fin. 
Franz Kafka, La verdad sobre Sancho Panza 
* 
…y el ardor divino invadía el Caos…  
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Hesíodo, Teogonía (v. 700). 
* 
Por eso mi alma, enferma y ulcerosa, se proyectaba miserablemente hacia afuera, ávida del halago de las cosas 
sensibles. Alguna alma deben tener las cosas, pues si no, no serían amadas. Dulce me era, pues, amar y ser amado; 
especialmente cuando podía disfrutar del cuerpo amado. 
Agustín de Hipona, Confesiones. 
* 
Cuando se le muestra la luna, el imbécil observa el dedo. 
Julien Coupat, entrevista de 2016. 
* 
Me parece en ocasiones como si el ojo del tiempo —una mirada severa, inquisitiva, difícilmente soportable— 
reposara sobre la existencia de muchos poetas al igual que sobre una visión extraña e inquietante. Y como si los 
poetas sintieran esa mirada sobre sí, y sintieran su pluralidad, su comunidad y el encadenamiento de sus destinos, 
todo cuanto en su actitud hay de incomprensible y, a la vez, su oscura necesidad. No hay fórmulas para esta tarea, 
pero se halla bajo la ley de la necesidad, y es como si todos ellos trabajaran en la construcción de una pirámide, en 
la enorme y angustiosa morada de un rey muerto o un dios no nacido. 
Hugo von Hofmannsthal, Para un dios no nacido. 
* 
Hay que hablar del fantasma, incluso al fantasma y con él, desde el momento en que ninguna ética, ninguna 
política, revolucionaria o no, parece posible, ni pensable, ni justa, si no se reconoce como su principio el respeto 
por esos otros que no son ya o por esos otros que no están todavía ahí, presentemente vivos, tanto si han muerto ya, 
como si todavía no han nacido. 
Jacques Derrida, Espectros de Marx. 
* 
Todo es electricidad. […] A través de mi ventana, una mañana llegó una paloma blanca, a la que daba de comer. 
Ella quería decirme que se estaba muriendo. De sus ojos salían chorros de luz. 
Nikola Testa, entrevista de 1899. 
* 
Ya se han interpretado bastante las pasiones: se trata de encontrar otras nuevas. 
Guy Debord, Informe sobre la construcción de situaciones y sobre las condiciones de la organización y la acción de la tendencia 
situacionista internacional (1957). 
* 
Decisivo es que el receptáculo esté vacío, porque sin imagen, pero al mismo tiempo plenísimo, porque capaz de 
todas las imágenes. 
Emiliano De Vito, L’immagine occidentale. 
* 
Nada entonces es capaz de hábito si no lo es de cambio; pero todo lo que es capaz de cambio no es solo por eso 
capaz de hábito. El cuerpo cambia de lugar; pero por más que se lance un cuerpo cien veces seguidas en la misma 
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dirección, con la misma velocidad, no contrae por ello un hábito: sigue siendo siempre el mismo que era respecto 
de ese movimiento después de que se le ha impreso cien veces. El hábito no implica solamente la mutabilidad; no 
implica solamente la mutabilidad en algo que dura sin cambiar,  supone un cambio en la disposición, en la 
potencia, en la virtud interior de aquello en lo cual pasa el tiempo y que no cambia. 
                                                                                                                           Félix Raivasson, Del Hábito. 
* 
Consagrar es, en la Escritura, ofrecer dar o dedicar, mediante un piadoso y honesto lenguaje y con determinados 
gestos, un hombre u otra cosa a Dios, separándolos de lo común; es decir, santificarlos o hacerlos divinos, y aptos 
para ser usados, solamente, por aquellos a quienes Dios ha designado para ser sus ministros públicos (...); y con 
ello se cambia no ya la cosa consagrada, sino solamente el uso de ella, de ser profana y común a ser santa y 
peculiar para el servicio de Dios. 
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- (NB) “La nostalgia non basta, ma è un buon punto de inizio. Intervista con Giorgio 
Agamben” 
- (LFP) “Credo nel legame tra filosofia e poesia. Ho sempre amato la verità e la parola” 





























































































I. Vida y obra de Giorgio Agamben 
 
Lector, si recibes esta última obra con indulgencia, acogerás mi sombra, pues, para mí, ya no existo. 
Jean-Jacques Rousseau, Carta a M. d’Alembert sobre los espectáculos. 
 
…él fue quien gritó, él fue quien salió a la luz, yo no grité, yo no salí a la luz… 
Samuel Beckett, De posiciones. 
 
El film lo había enfurecido. Caminaba con paso decidido por alguna calle de Roma, la cabeza 
gacha, los hombros encogidos y las manos guardadas en los bolsillos de su fino gabán. Se 
guarecía del frío descomunal y de sí mismo. Llegaría y advertiría a su padre “la bajeza artística” 
de semejante film. Sin embargo, lo sabía de antemano, su padre estaría fuera de casa 
solucionando algún problema administrativo de su floreciente cadena de cinematógrafos que 
copaba, poco a poco, toda Roma. ¿Hablaría con su madre? Tal vez. Corría el año 1959 e Italia 
aceleraba su industrialización, aquella que la guerra y el fascismo habían demorado 
fatídicamente. 
Ya dentro de la casa, se quitó el gabán y lo dejó colgado en el perchero encima de un tapado de 
su madre. Corrió a su habitación. Una vez dentro miró su cama, pensó unos segundos y luego 
recitó sonoramente, como probándose a sí mismo, “genialis lectus”. Ser hijo de la alta borghesia 
romana le había valido una próspera educación en los mejores liceos, con una formación 
filológica crucial, aquella que sería la cicatriz de su inteligencia. El latín y su soberbia lo 
llevarían a licenciarse en leyes en la Sapienza Università di Roma. Pero hoy nada de eso 
importaba; el corazón le latía fuertemente. Su furia lo hacía moverse por toda la habitación. 
Cada tanto miraba los anaqueles de su biblioteca y por un segundo parecía suspenderse la 
cólera. ¿Y su  madre? No quería pensar en ella, no quería entrar en esos diálogos internos que 
no tendrían otro fin más que su propia resonancia. Del bolsillo derecho de su pantalón extrajo 
su paquete de cigarros, negros y largos, lo abrió y sacó uno. Se lo colocó en los labios. Quiso 
extraer del mismo bolsillo el encendedor, pero no lo halló. Con el cigarro todavía en la boca, se 
palpó el otro bolsillo del pantalón, y luego los de la chaqueta. No lo encontraba y comenzaba 
la desesperación recurrente en que se ve inmerso todo fumador ante la vida propia que el 
encendedor adquiere en su mundo de bolsillos y ropajes. Desistió y chistó entre los dientes un 
“porca miseria”. Esto hizo que el cigarro callera al piso, rodara sobre éste y se detuviera en la 
inmediación del último anaquel de su biblioteca de algarroba. La miró por segunda vez. Los 
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lomos de los libros brillaron ante su mirada. Y ella posó sobre ellos, perdida. Como Narciso, se 
vio reflejado en ellos y sonrió. Por el rabillo del ojo derecho, una luz blanca lo llamaba. Giró 
un tanto y encontró su querida fotografía de Artaud que había pegado sobre una pequeña 
tablilla de madera, al modo de una lámina adolescente, que yacía apoyada sobre los volúmenes 
de esa parte. Vio el cigarro sostenido por la mano izquierda del francés, vio los ojos de éste 
escapándose hacia el cielo, vio sus manos invocando fuerzas extramundanas y vio bajo sus 
pómulos una sonrisa diabólica. Volvió a sonreír. Sin prejuicios por su arrogancia, se tomaba 
por un Artaud lleno de latinismos. 
Viró noventa grados sobre sus pies y se dirigió apresurado hacia el escritorio colocado bajo la 
única ventana de la habitación. Como ya entraba la noche y la oscuridad crecía, debió encender 
el velador ubicado en medio de libros, papeles y bolígrafos que abigarraban el escritorio. Se 
quitó la chaqueta, la colgó en el respaldo de la silla y se sentó en ella al tiempo en que se 
arremangaba la camisa de lino celeste. Su casa supo desde siempre, desde que recordaba, 
amparar los cuerpos bajo el calor hogareño. Pensó entonces, una vez más, en su madre. 
¿Dormiría, quizás? 
Ya impaciente, Giorgio Agamben revolvió el escritorio, moviendo libros y papeles, separando 
unos de otros, quitando las pequeñas hojas de jacaranda con que señalaba las páginas que le 
impactaban de ellos. Buscaba su bolígrafo preferido. Nervioso por la premura de encontrarlo y 
comenzar de una vez, se ofuscaba cada vez más. Una vez que dio con él, abrió el cajón a la 
derecha del escritorio y extrajo una nueva “carta giallina”, esas hojas amarillentas y anacrónicas 
sobre las que escribía, y la colocó directo frente a sus ojos. Movió la lámpara que se encontraba 
en la izquierda para que la sombra del bolígrafo no se proyectara sobre las letras por escribir, 
buscando que lloviera por fuera del papel. Este pequeño y decisivo ritual le llevó unos 
segundos. Finalmente podía comenzar. ¿Qué escribir? Se detuvo un tiempo. La impaciencia 
crecía. Sus ojos no se despegaban del pequeño espacio que regía entre la hoja en blanco y la 
punta de su bolígrafo. Su pulso comenzaba a temblar, pero el bolígrafo no podía apoyarse 
todavía sobre la hoja. Resintió la furia con la que había salido del cine. ¿Qué escribir? Una serie 
de citas cruzaban su frente a la velocidad de la luz. No quería levantar la vista, sabía que si lo 
hacía tomaría un libro y copiaría algunas palabras. ¿Qué escribir? Seguía mirando la pequeña 
caída desértica que crecía entre la tinta maciza y ese lago calmo que era la hoja. La furia, la 
impaciencia, los dolores crecían en esa distancia milimétrica; sus padres, Roma, la vida misma 
parecía írsele por ese pequeño rabillo, rabillo parecido al ojo de un alfiler. Su frente, que 
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mostraba una calvicie incipiente, parecía tirar para arriba, como queriendo arrancarlo de ese 
terror. Su madre se desdibujo por última vez en sus pensamientos. Pero Giorgetto, como lo 
llamaban en casa, continuaba mirando esa pequeña distancia, sus ojos severos parecían 
sostenerse en ella, parecían ir contra la fuerza de su frente que quería enderezar la caída de su 
cabeza —la cabeza en caída de quien escribe. Y, sin embargo, no escribía nada. La distancia que en 
un principio parecía meramente vertical, de repente, comenzó a absorberlo todo. Ahora era 
multiforme y copaba todas las perspectivas. Ya no podía llamarse distancia. Ella era todo. Y él, 



























II. Un libro jamás escrito o “una imagen laberíntica de sí mismo” 
 
II. 1. Una de las formas más comunes en que suelen comenzar los trabajos exegéticos sobre la 
obra y el pensamiento de un determinado autor considerado “filósofo” es planteando los 
problemas metodológicos que implica la exégesis de sus textos y del pensamiento allí escrito. 
Así, comúnmente se trata de precisar un “marco metodológico” que se desarrolla y define ex 
ante del enfrentamiento real con los textos y la presentación de los mismos. Sin embargo, este 
procedimiento que trata de clarificar las cuestiones metodológicas antes de ingresar al análisis 
de los textos padece una aporía central: se pretende exterior al objeto a conocer y, sin embargo, 
depende enteramente de él. Esto significa que tradicionalmente los instrumentos 
metodológicos, que definen estrictamente el modo en que una obra de pensamiento es expuesta 
en una práctica de comentario y exégesis, son diseñados con anterioridad al análisis de los textos 
y encuentran de ese modo su validez —a pesar de no tener otra finalidad más que el análisis de 
los textos en cuestión. Se trata allí, ante todo, de asegurar un lugar externo y neutral de esa 
práctica, del modo de la misma, respecto del texto; seguridad que tiende indefectiblemente al 
fracaso ya que una y otra vez el texto analizado impone condiciones que redefinen enteramente 
el modo en que se lo está analizando. Por lo tanto, los problemas que surgen de cualquier lectura 
y análisis de los textos no pueden ser exteriores al modo de esa lectura y análisis; todo lo 
contrario, este modo los va definiendo y dando su contorno propio. Esto implica, por lo tanto, 
que toda metodología surge en la misma presentación de los textos estudiados, esto es, en el 
comentario que se escribe sobre el pensamiento de determinado “filósofo”. Allí, el problema 
de investigación trabajado en la obra de un autor coincide punto por punto con el modo en 
que el mismo es expuesto, por lo tanto es imposible adelantarlo con ánimos sintéticos en una 
especie de resumen que explicite el modo de exposición.  
Ahora bien, esto no conlleva necesariamente a una absolutización de la singularidad de cada 
pensamiento y de cada autor, como si en cada uno de ellos estuviera contenida solo “una” 
metodología particular que se iría desplegando en la lectura de sus textos y a la cual el 
comentarista habría de llegar luego de un arduo trabajo, como en el descubrimiento de un 
tesoro escondido. La prueba más cabal de esto es que cada pensamiento y cada autor posibilita 
numerosas lecturas, y con ello numerosas metodologías de exposición de su pensamiento, las 
más de las veces en conflicto y en contradicción mutua. En este sentido, no se trata de 
encontrar el modo “oculto” de cada autor y desplegarlo con una fidelidad casi hagiográfica, 
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sino de comentar y encontrar el propio modo, la propia condición de comentarista, en la ajenidad de 
un pensamiento extraño. 
Por esta razón, el presente trabajo trata de desarrollar una “metodología” —en el mejor 
sentido de la palabra— que ha sido definida como “averroísta”, ya que intenta desarrollarse 
como una práctica de comentario que coincide con el objeto conocido (Coccia, 2008; Karmy, 2013, 
2015). Allí se asume que una “metodología”, esto es, el modo en que se conoce y expone un 
pensamiento no se puede separar de éste. Es inmanente a él. Por esta razón, no puede haber en 
este trabajo un apartado sobre “cuestiones metodológicas”, sino que ella se desarrolla cuerpo a 
cuerpo con el objeto a investigar, en cada esquina de este escrito. Así, la presentación y los 
comentarios que hacemos aquí “sobre” el pensamiento de Giorgio Agamben en verdad no se 
encuentran “sobre” éste, como si fueran exteriores al mismo, sino que están ya contenidos en 
ese mismo pensamiento. La prueba más concreta sobre esto es que estas líneas no podrían 
haber sido escritas sin una lectura y análisis de los textos agambenianos. No obstante, ese 
“estar ya contenidos” no significa que estén desarrollados como un acto, como si el 
pensamiento del autor que aquí estudiamos hubiera ya escrito estas mismas palabras y con este 
mismo sentido. Los comentarios que aquí presentamos se encuentran, más bien, anidados en el 
pensamiento del autor como posibilidad, así como también están contenidos como posibilidad 
otros comentarios disonantes respecto a los que aquí se escriben. Es que para nosotros, en 
última instancia, el “autor” o “su” pensamiento es tan solo la transmisión de una posibilidad de 
pensamiento a partir de él e incluso, y fundamentalmente, más allá de él. Ni más ni menos. Un 
nombre propio, como “Giorgio Agamben”, es entonces tan solo una posibilidad de pensar, y 
por lo tanto, una exigencia de comentario —de cita, de fragmento, de obsesión pero también de 
profanación, de distancia, de explicitación y de crítica. 
En este sentido, esta estrategia de lectura y escritura, que en tanto “averroísta” puede ser 
referenciada a una práctica medieval, como lo fue el mismo averroísmo, produce una singular 
inversión entre la obra del autor y el comentario a la misma ya que este último, al estar contenido 
en aquella, aparece citado allí. En su libro Stanze  (1977), el mismo Agamben nos recuerda esta 
práctica: 
 
[…] para la Edad Media no hay, en efecto, ninguna posibilidad de citar un texto en el 
sentido moderno de la palabra, porque la obra del auctor comprende también su cita, de 
modo que se podría decir, por muy paradójico que parezca, que son los textos 
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medievales los que están contenidos como citas en el interior de los antiqui auctores (lo 
cual explica, entre otras cosas, la predilección medieval por la glosa como forma 
literaria). (S: 86) 
 
Si se permite esta inversión feliz, podremos decir entonces que nuestro escrito aparece ya citado 
en los textos agambenianos. Esto supone, por lo tanto, que estas líneas tienen como objeto 
desplegar la posibilidad que habita en los trabajos de Agamben bajo la forma del comentario de 
una manera inmanente a los mismos, pero no para agotarla sino para aumentarla ya que todo 
comentario, como todo acto, no puede sino ex-citar la potencia del pensamiento contenida en 
cada acto u obra de pensamiento concreto —pura potencia que, como tal, no le pertenece a 
nadie en particular, ni al autor ni al comentarista. Y esta ex-citación coincide tanto con el 
comentario que aquí haremos como con su posibilidad de ser fortificado, expandido o 
destruido por nuevos comentarios. Lo que importa es conservar en todo momento la potencia 
del pensamiento tanto del comentario como del texto fuente, en la cual “coinciden” tanto el autor 
como el comentarista. Esta es quizás la más fuerte herencia que el averroísmo lega al 
pensamiento occidental y que aquí pretendemos retomar, tal como el propio Agamben lo 
hiciera desde el inicio de sus publicaciones. 
Ahora bien, es necesario aclarar que esa coincidencia entre el autor y el comentarista no es una 
coincidencia “identitaria” ya que la misma no se define por una serie de rasgos positivos sino 
por la ausencia radical de los mismos. En este sentido, el comentarista y el autor son disueltos 
en una región completamente ajena a ambos, esto es, en la región de un pensar genérico donde 
ambos conviven en un mutuo anonimato. Ingresar a esta “zona”, como la “zona” del film Stalker 
de Andrei Tarkovski, supone ingresar en un terreno donde las voluntades y las concepciones 
individuales son completamente expropiadas. Pues, ¿quién piensa ahora? ¿El averroísmo-
aristotélico, Agamben mismo, el nombre que singa este trabajo o quien lee estas líneas? Todos 
ellos, quizás, o mejor, piensa el pensamiento mismo —su anonimia. Esto no significa que el 
comentario que aquí hacemos está de acuerdo y defiende a capa y espada las tesis sostenidas 
por el autor, ya que incluso la exposición de esas tesis solo puede darse en un ponerlas fuera de 
sí, esto es, en una ex-posición, una ex-citación que al buscar desarrollar su potencia interna 
termina por agotar y socavar su consistencia; agotamiento y socavamiento que surge en la 
ineludible contaminación entre el autor y el comentarista. Es que solo allí pensamiento y 
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comentario se empalman y coinciden, esto es, “según el significado literal del verbo latín 
cocidere, «caen juntos», se reducen y se mantienen en reposo.” (MI: 42)  
 
II. 2. “En un cierto sentido, mis libros son en verdad un único libro que, a su vez, es una 
especie de prólogo a un libro jamás escrito e inescribible.” (UIGA: 33)1 Esta constatación, esta 
autoreferencia de Agamben en una conversación de 1985 con Adriano Sofri, abre nuestro 
primer problema: ¿cómo leer-escribir el pensamiento de un autor que solo ha escrito un 
inmenso prólogo a un “libro jamás escrito e inescribible”? Dos implicancias debemos 
considerar para poder respondernos. En primer lugar, que todos esos libros escritos y 
publicados por Agamben que son en verdad “un único libro” no pueden ser leídos por 
separado o de forma sucesiva, sino en simultáneo; esto es, que solo una lectura diagonal de los 
mismos es fiel a la escritura que los constituye.2 Y, en segundo lugar, que si se trata en última 
instancia de un “libro ausente”, pues bien, tanto la lectura como la escritura de esos otros 
libros que aquí ensayamos —que no son sino un prólogo a ese libro “no escrito”— ha de 
destituirse a sí misma al tiempo que destituye los libros que lee. Es que tanto nuestra escritura 
como la de los libros publicados por Agamben no son sino fracasos desde el punto de vista de 
ese libro inescribible. Y en esos fracasos, autor y comentarista “coinciden”, como dijimos, 
“caen juntos”. Pues bien, en esa “caída” nos hemos encontrado con el “pensamiento” 
agambeniano. Y estas líneas no son sino el testimonio de ese “caer juntos”. 
En este sentido, es preciso destacar que la lectura-escritura agambeniana siempre se ha 
sostenido en “la ley del buen vecino” con que Aby Warburg, el famoso hamburgués que 
dedicó su vida al estudio de las imágenes, definió al principio organizativo de su famosa 
biblioteca, aquel según el cual cada libro se colocaba en un espacio determinado de acuerdo a 
su capacidad de responder o plantear interrogantes a los libros que se colocaban 
inmediatamente a sus costados. De este modo, se abría una zona intermedia donde cada libro, 
                                                          
1  En este caso, traducimos el italiano “inscrivibile” como “inescribible”, empleando un neologismo para designar 
más fielmente la intención del autor al señalar la paradoja de un libro que jamás podrá ser escrito.  
2 Ello, lejos de suponer un privilegio espacial en el modo de encarar esa lectura implica también, y con la misma 
intensidad, una temporalidad particular —precisamente una que puede ser definida como kairológica. En este 
sentido, se trata de una lectura que en vez de ver cómo sus momentos se suceden y encadenan unos a otros al 
modo de una cronología, opera en y a partir de ellos montándolos y superponiéndolos entre sí para abrir un 
atravesamiento múltiple que relampaguee por un instante. De este modo, la imagen precisa que captura esa 
temporalidad es aquella del relámpago, tan querida por Walter Benjamin, dado que solo ella expone una 
experiencia del tiempo ya no cuantitativa sino cualitativa. Por lo tanto, si esta temporalidad acaece, ya no se tratará 
de “momentos” mensurables y medibles, sino de una experiencia que en el montaje de dichos momentos, los 
pulveriza convirtiéndolos en oportunidades/posibilidades más que en hechos. De allí su kairología.    
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al tiempo que continuaba, atacaba, contradecía o refutaba las tesis de los libros que se 
encontraban a sus costados, era a su vez continuado, atacado, contradicho o refutado por ellos. 
Es que así se generaba un entremedio global que señalaba una zona donde ningún libro podía 
erigirse como el centro a partir del cual organizar el resto del conjunto. Esa zona intermedia, 
para nosotros, es precisamente lo que Agamben refiere con su libro “jamás escrito e 
inescribible”. Y es ese médium el que organiza de forma inmanente su producción escrita, esto 
es, una organización medial que elude cualquier principio trascendental que, posicionándose por 
fuera de ella —ya sea de forma positiva o negativa—, la guía y diagrama. Por lo tanto, por 
“principio organizativo” no debe entenderse un hecho que sucede una vez y define un antes y 
un después cronológico, sino un acontecimiento que no deja de acaecer y abrir constantemente 
el medio en que la escritura de Agamben se hace posible y se organiza. Es a esa organización 
medial a la que nos atenemos en este trabajo. Por ello, tomando la definición que el italiano da 
de la biblioteca de Warburg como “una suerte de imagen laberíntica de sí misma” (PP: 147, pie 
de página 9)3, bien la podemos aplicar al acontecimiento que constituye su escritura. Nuestro 
trabajo, en consecuencia, no es otra cosa sino un perderse en ese laberinto sin la pretensión de 
encontrar “una” salida al mismo. Se trata, entonces, de una manera de habitar esa pérdida, ese 
“imagen laberíntica de sí mismo” que es el pensamiento agambeniano.4  
                                                          
3 La caracterización agambeniana de la misma surge de una “estancia” de trabajo por parte del italiano entre los 
años 1973 y 1975 en el Warburg Institute en Londres, lugar donde se mudó la biblioteca warburghiana en 1933 
con la llegada del nazismo al poder en Alemania. De esa estadía de investigación surgió su libro Stanze. La parola e 
il fantasma nella cultura occidentale publicado en 1977. En 1975, el italiano publicaría en la revista Prospettive settante su 
ensayo “Aby Warburg e la scienza senza nome”, republicado con una pequeña apostilla en 1983, donde 
caracteriza la biblioteca con estas palabras que por bellas y precisas merecen ser citadas en su completitud: “La 
constitución de su biblioteca le llevó a Warburg toda su vida y fue, tal vez, la obra a la cual consagró sus mayores 
energías. En su origen hay un fatídico episodio infantil: a los trece años, Aby, que era el primogénito de una 
familia de banqueros, ofrece a su hermano menor Max cederle su primogenitura a cambio de la promesa de 
comprar todo los libros que le solicitara. Max aceptó, sin imaginar que la broma infantil devendría realidad.  
Warburg ordenaba sus libros no con los criterios alfabéticos o aritméticos en uso en las grandes bibliotecas, sino 
según sus intereses y su sistema de pensamiento, hasta el punto de cambiar el orden por cada variación de sus 
métodos de investigación. La ley que lo guiaba era aquella del ‘buen vecino’, según la cual la solución del propio 
problema estaba contenida no en el libro que se buscaba, sino en aquel que estaba junto a él. De este modo, él 
hace de la biblioteca una suerte de imagen laberíntica de sí mismo, cuyo poder de fascinación era enorme. Saxl 
refiere la anécdota de Cassirer, que, habiendo entrado por primera vez en la biblioteca, declaró que debía escapar 
inmediatamente o quedarse allí encerrado por años. Como un verdadero laberinto, la biblioteca conducía al lector 
a la mitad desviándolo, de un ‘buen vecino’ al otro, en un serie de détours al fin de los cuales él encontraba 
fatalmente al Minotauro que lo esperaba desde el principio y que era, en cierto sentido, Warburg mismo. Quien ha 
trabajado en la biblioteca sabe cuánto de ello es verdadero incluso hoy, a pesar de las concesiones que han sido 
hechas en el curso de los años a las exigencias de la biblioteconomía.” (PP: 147-148, pie de página 9) Esta “imagen 
laberíntica de sí mismo” es, para nosotros, el retrato más fiel del propio modo de organizar mediante 
publicaciones al pensamiento por parte de Agamben. Por ello, en este trabajo nos atenemos obstinadamente a 
ella. 
4 Un buen ejemplo de esta atención que nos proponemos lo constituye el ya clásico Giorgio Agamben. A critical 
introduction de Leland de la Durantaye (2009), incluso a pesar que su carácter introductorio deba simplificar algunas 
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En relación a esto, usualmente suelen defenderse dos modos de lectura-escritura bajo la 
metáfora de la mirada: por un lado, se sostiene que el objeto observado existe a priori de la 
mirada y, por lo tanto, hay una “separación” entre ellos que la última debe respetar y tematizar; 
y, por el otro, que la mirada “instituye” a posteriori al objeto observado y, por ello, aquella debe 
dar cuenta de los modos de esa institución. Una solución de compromiso intermedia que suele 
proponerse es la co-consitución mutua de la mirada y el objeto. El problema de todas ellas es 
que una y otra vez no se hace otra cosa más que afirmar la existencia de la mirada y del objeto, 
lo cual termina por no decir nada ya que los sigue pensando como entidades diferenciadas, y así o 
los supone como previos a su encuentro o como el resultado diferencial del mismo. Esto 
termina por individualizar a cada uno, a la mirada y al objeto, pero al precio de dejar impensado 
lo que les permite individualizarse: esto es, el medio en que se produce su encuentro. Por el 
contrario, en nuestro caso, y a partir de la cita con la que hemos comenzado, solo podremos 
decir que la mirada más bien destituye al objeto observado en la misma medida en que éste 
destituye a su vez a la misma. ¿Qué queda, pues, de esta doble destitución entre mirada y objeto? 
Lisa y llanamente una ausencia tanto de mirada como de objeto, pero no del entremedio que 
posibilita ambas. Ahora, si salimos por un momento de la metáfora óptica, podemos afirmar 
que lo que “resta” luego de la co-destitución entre estas líneas y los trabajos publicados por 
Agamben es un libro jamás escrito e inescribible. Es esa obra ausente la que no podemos dejar de 
pensar en tanto comentaristas de Agamben; pero es esa misma obra sobre la que jamás 
podremos escribir. En esta misma sintonía, el autor de Homo sacer ha escrito en el año 1989 un 
precioso prefacio a su libro Infanzia e storia de 1978 para la edición francesa, titulado 
“Experimentum linguae”, cuyo inicio reafirma categóricamente nuestra hipótesis anti-cronológica: 
 
Cada obra escrita puede ser considerada como el prólogo (o, mejor aún, como la tablilla 
perdida) de una obra jamás escrita y que permanece necesariamente así, porque, respecto 
a ella, las obras sucesivas (a su vez preludios o moldes de otras obras ausentes) no 
representan más que estacas o máscaras mortuorias. La obra ausente, que no puede ser 
exactamente situada en una cronología, se convierte así en las obras escritas como 
prolegomena o paralipomena de un texto inexistente o, en general, como paregera que 
                                                                                                                                                                                 
cuestiones. Un ejemplo contrario que desatiende ese principio organizativo y se guía exclusivamente por las fechas 
de publicación de los libros de Agamben, erigiendo la cronología como el principio trascendental que organiza los 




encuentra su verdadero sentido solo junto a un ergon ilegible. Ellas son, según la bella 
imagen de Montaigne, el marco grotesco para un retrato inconcluso o, según la sentencia 
de una carta pseudoplatónica, la contracara de un escrito imposible. (IS: VII) 
 
Para nosotros, esta sentencia no tiene solo un estatuto “poético” o “decorativo”, sino que 
señala el punto exacto por el cual las obras escritas de Agamben, “estacas o máscaras 
mortuorias”, poseen una “cronología” que desde el ángulo lumínico proyectado por esa “obra 
ausente” (ese “texto inexistente”, ese “ergon ilegible”, ese “retrato inconcluso” o ese “escrito 
imposible”) pierde cualquier sentido. Es decir, ellas, como dijimos, no pueden erigir como 
matriz de inteligibilidad su sucesión cronológica ya que entre todas ellas, como en cualquier 
biblioteca, importan menos las fechas de publicación de las obras que su lectura y estudio. Y la 
temporalidad de esa lectura, de ese estudio, se sitúa en la perfecta coincidencia entre la diacronía 
y la sincronía de las obras en cuestión, esto es, en el mismo lugar de la obra ausente donde, 
como en los momentos revolucionarios según la célebre imagen de Benjamin en Sobre el concepto 
de historia, “se hace saltar el continuo de la historia.” (Benjamin, 2008: 315) Dicho más simple: 
se trata de un tiempo que abrevia y contrae y tensa sobre sí la cronología de publicaciones e 
interrumpe su hilado. En ese pliegue temporal se abre el libro jamás escrito e inescribible.  
En Il fuoco e il racconto (2015), se incluye en relación a esto un breve y fundamental escrito 
titulado “Dal libro allo schermo. Il prima e il dopo del libro”, texto que modifica una 
conferencia dictada en la Fondazione Cini di Venezia en enero de 2010, donde Agamben se 
dedica a discutir el estatuto del libro en la cultura contemporánea. Y nos interesa traerlo a 
colación pues en él se sigue pensando la breve sentencia de 1985, esto es, la estructura de un 
libro jamás escrito e inescribible. Hacia la mitad del texto, para atacar la tesis de algo así como 
un “después del libro”, el autor analiza el estatuto ontológico del mismo en tanto “obra” y 
señala la práctica medieval de la “retractación” donde un autor podía continuar escribiendo los 
libros ya escritos. A partir de ella, muestra cómo cada libro no es sino un fragmento de una 
obra en curso “que tiende, por ello, a confundirse con la vida.” (FR: 94) En esta perspectiva, 
podemos afirmar que si la obra jamás escrita e inescribible coincide con la vida misma, ello se 
debe a que todo lo escrito y publicado en el formato de libro no es sino una antesala del mismo 
libro, con lo cual jamás podría sostenerse un “fin del libro” ya que éste, como lo muestra 
ejemplarmente el caso de la retractación, jamás cesa de escribirse como de no escribirse. De ese modo, 
el libro no escrito (el ergon ilegible) coincide con la vida del autor, con su obsesión más íntima. 
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En este sentido, si la escritura coincide con la vida, ésta no puede referirse a la vida biológica ya 
que en ese caso el libro cesaría de escribirse con la muerte del autor. Por esta razón, el libro 
ausente supera incluso la muerte biológica del autor y así puede ser “retractado” por cualquier 
lector, abriendo fantasmagóricamente una inmortalidad inexpugnable en esa vida ahora sin 
autor y sin obra.5  
 
II. 3. Jorge Luis Borges entendió en El inmortal, a partir de Homero y su Odisea, que hay en los 
autores de obras que no cesan de leerse —y de escribirse, como lo muestra el caso del Ulises de 
James Joyce, quizás una inevitable “retractación” de la Odisea homérica— algo así como una 
“vida inmortal”. En el decurso del relato que narra Borges, se nos cuenta la historia de un 
tribuno de una legión romana que recuerda su búsqueda de la secreta Ciudad de los 
Inmortales. Luego de diversas aventuras, el narrador llega a dicha Ciudad y cobija a un 
“troglodita” al que bautiza, irónicamente, con el nombre del viejo perro moribundo de la 
Odisea: Argos —en griego literalmente “sin obra”, lo contrario de ergon. Luego de años en que 
el narrador pretendió infructuosamente enseñarle “el comercio de la palabra”, un día Argos 
balbuceó “Argos, perro de Ulises.” (Borges, 2011: 840) Sorprendido, el protagonista  pregunta 
a su interlocutor qué sabía de la Odisea, y Argos responde: “‘Muy poco’, […], ‘Menos que el 
rapsoda más pobre. Ya habrán pasado mil cien años desde que la inventé.’” (Borges, 2011: 
840). ¿Por qué interesa singularmente este episodio? Precisamente porque allí se muestra la 
compenetración radical entre la obra escrita y la obra ausente. Como dijimos anteriormente, en 
griego Argos significa “sin obra”. Sobre esta puntual figura, Aristóteles se cuestionó alguna 
vez, en la Ética nicomaquea (1097b 22 y ss.), de forma rápida e insegura, si ella no constituiría 
                                                          
5 La relación entre “obra” y “vida” aparece ya como una densísima y ambigua obstinación en una de las primeras 
publicaciones agambenianas, “Il pozo di Babele”, pequeño y complejo texto que a partir de la literatura moderna 
analiza dicha relación en el año 1966, es decir, cuando Agamben tenía tan solo veinticuatro años. Allí se muestra 
cómo en la distancia y diferencia entre el parergon (lo que no es la “obra” sino su glosa, fragmento o comentario) y 
el ergon (la obra en sí) acaece precisamente la vida misma del artista o escritor y, también, la misma literatura —su 
tragedia. Tergiversando la imagen de la torre de Babel, afirma: “La edad de la torre, del tentativo de alcanzar el 
cielo a través de la obra, ha finalizado en la confusión de las lenguas: buscando para la obra un espacio más 
inmaterial, el escritor cava ahora el pozo de Babel.” (PB: 46) La obra así se vuelve imposible y lo que resta en su 
fracaso, el “pozo” de una “torre imposible”, no es sino la vida del escritor —y, paradójicamente, su “obra”. 
Cincuenta años después, Agamben escribe un pequeñísimo ensayo titulado “Sullo scrivere proemi”, incluido en 
Che cos’è la filosofia? de 2016, donde afirma sin reservas: “Todo aquello que el filósofo escribe —todo aquello que 
he escrito— no es más que un proemio a una obra no escrita o —que, en el fondo, es lo mismo— un postludio 
cuyo ludus está ausente La escritura filosófica no puede más que tener una naturaleza proemial o epilogal.” (Cf: 
131) Se trata, entonces, de cincuenta años de la misma obsesión: de proemios o epílogos en cuyo fracaso 




acaso la “esencia” del hombre en cuanto tal, quién, a diferencia del carpintero y del zapatero (o 
de las identidades sociales que asume específicamente cada hombre), pareciera no tener 
ninguna “obra propia”. Y sobre esa propuesta efímera, sobre esta “ausencia de obra”, sobre 
esta argia asumida brevemente como una posible “esencia de lo humano”, luego desechada por 
el estagirita en nombre del lógos, verdadera marca de la “esencia humana”, Agamben se detiene 
para precisar aquella noción que hará suya: la “inoperosidad”. El texto “La opera del uomo” 
(2004), como veremos, puntualiza de forma paradigmática esta lectura de la argia humana, la 
cual será fundamental en Agamben en libros como L’aperto. L’uomo e l’animale (2002) y también 
en Il regno e la gloria. Per una genealogía teologica dell’economia e del governo (2007). Pero lo que nos 
importa por el momento es mostrar cómo en ella, a partir del cuento de Borges, queda 
señalado el punto donde una vida inmortal (una zoé aionos, escribirá Agamben en Il regno e la 
gloria), coincide con el devenir sin obra de todo autor, con el devenir Argos de Homero.6 ¿Cómo es esto 
posible? Precisamente porque es el punto en que la obra escrita deja de serlo y comienza a ser 
una obra ausente, esto es, puro pensamiento: 
 
Todo me fue dilucidado, aquel día —avisa Borges en su cuento—. Los trogloditas eran 
los Inmortales; el riacho de aguas arenosas, el río que buscaba el jinete. En cuanto a la 
ciudad cuyo renombre se había dilatado hasta el Ganges, nueve siglos haría que los 
Inmortales la había asolado […] Aquella fundación fue el último símbolo a que 
condescendieron los Inmortales; marca una etapa en que, juzgando que toda empresa es 
vana, determinaron vivir en el pensamiento, en la pura especulación. Erigieron la fábrica, 
la olvidaron y fueron a morar en las cuevas. Absortos, casi no percibían el mundo físico. 
(Borges, 2011: 840) 
 
Por ello, en este trabajo solo presentamos algo así como un fracaso constitutivo que se hermana 
con los fracasos del propio Agamben, esto es, con su obra “sin obra”, con el hacerse Argos de 
todo Homero, con el “vivir en el pensamiento”. Sin embargo, como veremos, dicho fracaso es 
                                                          
6 En un bello texto, Pascal Quignard recuerda cómo muere Argos luego de “pensar” a Ulises, habiendo sido el 
primero en reconocerlo y “pensarlo”. (Quignard, 2015) Por otra parte, los inmortales que describe Borges en su 
cuento poseen un parecido sin igual al voyou desœuvré que funciona como personaje paradigmático de las novelas de 
Raymond Queneau, figura que se halla en el fondo de la discusión sobre el fin de la historia entre Alexander 
Kojève y Georges Bataille. Allí es notorio el vínculo entre el “sabio al fin de la historia” de Kojève y el inmortal de 
Borges. Sobre la importancia del debate Kojève-Bataille para el pensamiento agambeniano, Cf. Franchi, 2004 e 
infra Capítulo I, Primera Parte. 
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lo máximamente legible porque, en las palabras que Benjamin toma prestadas de 
Hofmannsthal, se trata aquí precisamente de “leer lo que nunca ha sido escrito” (Benjamin, 
2001: 107)7. Esto es, nuestro fracaso consiste en posar la mirada sobre lo que quedó sin 
escribir y, sin embargo, no cesa de escribirse, coincidiendo y así encegueciendo esa misma 
mirada, creando una “caída conjunta” entre el libro y la mirada que lo penetra. Por ello, si 
retornamos por un momento a la metáfora óptica, hay en esa caída conjunta de la mirada y del 
objeto un nuevo espacio, ya que lo que queda en ella es un médium, precisamente el medio que 
se inmiscuye entre la mirada y el objeto, y como tal no puede ser sino puramente transparente —
pues si no lo fuera, no habría visibilidad alguna.8 Y esa transparencia será precisamente la 
posibilidad de nuestra indagación ya que ella constituye, en la tradición averroísta que respira en 
Agamben, la imago absoluta que aquí, como se verá, nos interesa retener particularmente.9 Tal 
como el título de nuestro trabajo lo referencia, veremos que ella encuentra un lugar intermedio 
entre política y ontología que será, a su vez, el lugar intermedio entre poesía y filosofía, y a su 
vez entre vida y pensamiento. Por lo tanto, es en la imagen, entendida como transparencia pura 
y médium absoluto, donde se produce el encuentro entre el pensamiento en sí y el individuo 
Giorgio Agamben. Y es a ese encuentro imaginal, es decir, filosófico y poético al cual este trabajo 
pretende asistir ya que allí emerge la cópula entre política y ontología, “posibilidad” de nuestro 
estudio.  
 
II. 4. Si bien la noción de imagen aparece en la gran mayoría de los textos agambenianos, con 
diversos usos y sentidos, aquí interesa destacar una doble impronta de la misma: averroísta y 
                                                          
7 En un bello texto dedicado a la danza de Hervé Diasnas, escrito en francés originalmente y titulado “Les corps à 
venir”, Agamben emplea esta práctica lectiva para definir la danza del francés, su “core-a-grafía” (IM: 105). 
8 Ese médium que queda luego de la destitución de la mirada y del objeto no es otra cosa que una inteligibilidad, es 
decir, un lenguaje que ya no puede ser reconducido ni gobernado por la mirada o por el objeto. Pero es también 
una sensibilidad específica, ya que solo en el calor particular del apagamiento conjunto de la mirada y el objeto que 
se da, solo en esa sensibilidad singular se produce algo así como una inteligibilidad. Por lo tanto, la inteligibilidad 
así producida no es universal ni particular, sino singular, sostenida solo por el modo sensible en que se da la co-
destitución de la mirada y el objeto. 
9 Para una reconstrucción de los diversos sentidos de la noción de imagen en su obra desde una perspectiva 
histórico-genética diferente a la propuesta aquí, cf. el trabajo de tesis doctoral de María Mercedes Ruvituso 
(2013b), aun no publicado. Como el título de su trabajo lo indica, “La teoría de la imagen en la obra de Giorgio 
Agamben. Entre estética y política”, la autora piensa dicha noción entre estética y política mientras que aquí la 
pensamos entre ontología y política. En este sentido, nuestro objetivo no es indagar en ella sino en cuanto 
posibilitante de la relación entre ontología y política. Los dos estudiosos que más han insistido en el averroísmo 
de Agamben son Emmanuele Coccia (2008: 94, nota 39; 289, nota 21) y Rodrigo Karmy (2010), los cuales forman 
para nuestro trabajo el primer piso de comentaristas sobre el cual asentar algo así como una teoría de la imagen 
absoluta en Agamben. En el caso del segundo, es allí donde se establece la analogía entre lo diáfano en el 
pensamiento aristotélico-averroísta y la propuesta ontológico-política de Agamben. 
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warburgiana. Es esa influencia doble la que nos permite avisar que en Agamben ella puede ser 
definida exclusivamente como un medio bipolar. Es decir, podemos afirmar que el averroísmo y 
su apuesta sin igual por la imaginación como el medio en el cual se hace posible la cópula entre 
vida y pensamiento, por un lado, y el diagnóstico warburgiano de la esquizofrenia o la bipolaridad 
propia de la cultura occidental, por el otro, le permiten a Agamben cimentar una “máquina” de 
escritura y pensamiento que es a su vez el “objeto” que ella conoce. Pues bien, esta máquina y 
objeto son aquello que su noción de imagen nos permite desentrañar como lo suyo propio. Es 
por lo demás obvio que esta misma herencia se entrevera con el peso de uno de los pensadores 
más amados por Agamben, esto es, de Walter Benjamin. En un ensayo fundamental en esta 
línea, Luis Ignacio García emprende una lectura de la teoría política y de la teoría lingüística 
benjaminiana para señalar cómo ellas coinciden en la creación de una medialidad pura, que 
respirará en el pensamiento del alemán desde sus más tempranas publicaciones. Allí mismo, 
retomando la famosa carta a Martin Buber de 1916, afirma el comentarista en un pie de página 
en relación a la cuestión de la pureza que Benjamin imprime a su pensamiento medial:  
 
La pureza de la lengua no se la entiende como un más allá de la lengua, sino como la 
medialidad o relacionalidad misma de la lengua (negada en su reducción informacional). 
La pureza de la praxis no se la entenderá como un más allá de la praxis, en la 
contemplación por ejemplo, sino como la relacionalidad misma de la praxis. La lengua 
pura no es una lengua otra que la de la cháchara, y la praxis pura no es un más allá del 
derecho: en ambos casos el medio, como Mittel, insiste, pero llevado a su propio extremo 
medial, no instrumental. Por esto nos parece acertado el sesgo general de la lectura 
agambeniana: no se niega el derecho, se juega con él. El medio no es nunca negado, sino 
desactivado, tornado medial. Si el cotejo con la inmediatez mediada de la lógica 
especulativa resulta viable, entonces aquí podría continuarse diciendo: la pureza sustituye 
a la negatividad, de modo que la suspensión remplaza a la superación, que en vez de negar para 
acumular, desactiva para jugar. No es un no uso, es un nuevo uso. No es una crítica al 
instrumento, es un instrumento sin instrumentalidad. Eso es pureza. (García, 2015: 21-22) 
 
Para reforzar esta lectura que muestra el anti-hegelianismo de Agamben, cabe recordar que el 
mismo reflexiona en Stato di eccezione (2003) sobre esta pureza que impregna la violencia que, en 
el famoso ensayo benjaminiano de 1921 traducido como Para una crítica de la violencia, desactiva 
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el derecho y lo vuelve inoperante. “El medio —afirma allí Agamben— no debe su pureza a 
alguna propiedad intrínseca y específica que lo diferencia de los medios jurídicos, sino a su 
relación con éstos.” (SE: 80) En este sentido, la desactivación del derecho no es su negación o 
su abolición, sino la exposición de la medialidad de sus instrumentos, no para constituir con 
ella un nuevo derecho, sino para desligar a éstos de sus fines. Instrumentos jurídicos sin 
instrumentalidad, esto es, vueltos inoperantes. Sin embargo, es menesteroso aclarar que allí la 
pureza nada tiene que ver con una cuestión identitaria sino con una praxis, con una especial 
exposición de la rotura entre los medios y sus fines. Y, en la misma línea, para Agamben, esta 
pureza medial es una potencia destituyente, tal como hacia el final de L’uso dei corpi (2014) se relee 
el medio puro que Benjamin propone en el ensayo sobre la violencia: “La violencia —afirma 
allí— como medio puro no es jamás medio con respecto a un fin: ella se alcanza solamente 
como exposición y destitución de la relación entre violencia y derecho, entre medio y fin.” 
(UDC: 341) En este sentido, podemos sostener a modo de anticipo que la imagen, en tanto 
medio, es por su carácter expositivo una potencia destituyente. 
Por ello, en este trabajo nos interesa mostrar que en cuanto la imagen es la herramienta de los 
análisis agambenianos y, a la vez, el objeto de los mismos, se presenta como el medio que 
opera una bipolaridad esencial para todas las reflexiones agambenianas —y aquello que 
caracteriza a esta bipolaridad es precisamente el destituir todos los objetos en sus reflexiones. 
Los dos trabajos donde quizás aparezca con más fuerza esta vertiente averroísta, warburgiana y 
benjaminiana son Stanze (1977) y Ninfe (2007). Pero, en línea con las tesis de estos trabajos, nos 
interesa pensar la adjetivación de “absoluta” con que el italiano la caracteriza en dos ocasiones 
fundamentales. Primero, en una conferencia pronunciada en la Universidad de Stranford, “La 
immage inmemorial” (1975), en relación al eterno retorno nietzscheano y a la imagen dialéctica 
benjaminiana: “El pensamiento del eterno retorno es fundamentalmente pensamiento del lich 
[aquello que tiene la misma figura], algo así como una imagen absoluta, o, para usar las palabras 
de Benjamin, una imagen dialéctica.” (PP: 341). Y, segundo, en un extracto perteneciente a 
L’uso dei corpi (2014), que por darnos la clave de nuestro trabajo repetimos y comentamos hasta 
el hartazgo, casi que en él podría abreviarse todas las páginas que hemos escrito. Allí se 
sostiene: 
 
En el pensamiento occidental, el problema de la forma-de-vida ha sido expuesto como 
un problema ético (el ethos, el modo de vida de un singular o de un grupo) o como un 
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problema estético (el estilo que el autor signa sobre su obra). Solo si se lo restituye a la 
dimensión ontológica, el problema del estilo y del modo de vida podrá encontrar su 
formulación justa […] 
En la historia de la filosofía, el lugar en el cual este problema ha sido expuesto es el 
averroísmo, como problema de la conjunción (copulatio) entre el individuo singular y el 
intelecto único. Según Averroes, el medio que permite esta unión es la imaginación: el 
singular se conjunta al intelecto posible o material a través de los fantasmas de su 
imaginación. La conjunción puede, sin embargo, advenir, solo si el intelecto desviste al 
fantasma de sus elementos materiales, hasta producir, en el acto de pensamiento, una 
imagen perfectamente desnuda, algo así como una imago absoluta. Esto significa que el 
fantasma es aquello que el intelecto único opera y signa en el singular. En la imagen 
contemplada, el cuerpo singular sensible y el intelecto único coinciden, esto es, caen 
juntos. (UDC: 297) 
 
Si es allí, en la contemplación de una imagen desnuda donde se produce el pensamiento, para 
nosotros esta imagen coincide con la obra jamás escrita de Giorgio Agamben. Por lo tanto, 
nuestro trabajo consistirá en ingresar a esa zona y producir una imagen diáfana del pensamiento 
del italiano, precisamente en el lugar en que tanto su inteligibilidad como su sensibilidad “caen 
juntas”; esto es, el terreno donde solo sobrevive un medio puro más allá del individuo singular 
y de sus reflexiones y todas las profundidades que se desprendan de las mismas. Ese punto ciego 
entre el pensamiento y el individuo implica, y esta es nuestra apuesta fundamental, que la única 
forma de abordar el material escrito y publicado por Agamben es de forma diagonal y simultánea, 
como dijimos, pues ninguna “cronología” puede erigirse como la verdadera en relación a esa 
obra que obstinadamente no deja de escribirse como de no escribirse. Si bien es irrebatible que 
existen fechas y modos concretos de publicación —principalmente en cuanto a las temáticas 
analizadas en cada publicación o conjunto de publicaciones, a los entuertos e impases que 
implican las mismas, a los deslindes temáticos que traen aparejados esos impases y a las 
influencias de otros autores que hegemonizan cada una de ellas—, en lo que aquí nos interesa 
las mismas no tienen ningún peso exegético determinante ya que ellas no pueden dar cuenta de ese 
libro no escrito e inescribible. Por lo tanto, y en la línea de esta obra ausente, para nosotros no hay 
un “primer” Agamben, un “segundo” y un “tercero”. Esto es, no hay un Agamben de la 
estética, otro de la filosofía política y otro de la ética. En todo caso, hay diversos modos y 
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fechas en las que esa obra no se ha escrito. Así como Samuel Beckett escribió alguna vez que 
“está muy bien mantener silencio, pero uno tiene que considerar también el tipo de silencio 
que se mantiene”, podríamos parafrasearlo y decir que está muy bien no escribir un libro, pero uno 
tiene que considerar también el tipo de libro que no se escribe. Ese tipo de des-escritura es lo que aquí 
trabajaremos, y para ello sí serán importantes las fechas y las temáticas en cada publicación, 
pero no serán por eso las claves de su inteligibilidad. Nos interesa de ellas el modo en que ellas 
des-crean esa obra no escrita. Es por esto que a ellas debemos atenernos no para erigirlas en un 
principio de inteligibilidad, como muchas veces suelen hacer las escrituras “especializadas” en 


























III. 1. ¿Cómo puede el modo en que se expone un pensamiento determinado, como es el de 
Agamben, coincidir con el tema mismo que se expone y, sin embargo, realizar al mismo 
tiempo una crítica de éste? Porque si aquí nos interesa hacer “coincidir” —esto es, caer 
juntos— la forma con el contenido, el modo con el ser, el comentarista con el autor, la glosa y 
la cita con el pensamiento, pues bien, ¿cómo es posible una crítica en ese mismo gesto, una 
crítica que por “coincidir” con el pensamiento del autor no sea por ello “exterior” y 
“evaluativa”?  
En un breve texto, el filósofo chileno Willy Thayer se pregunta por la posibilidad de la crítica 
en “una época sin época” como es el nihilismo contemporáneo, precisamente una época capaz 
de subsumir todo en sus engranajes y utilizarlo como su propio combustible, incluso la crítica 
de la época y de su indeterminación como época. (Thayer, 2015) Dicho interrogante, abierto en 
medio de un diagnóstico desolador, o más bien en la crítica de ese diagnóstico, cifra la 
posibilidad de la misma, al tiempo que la realiza, en dos elementos fundamentales: el “lumpen” y 
la “trampa”. El primero de ellos, tensionado a partir de Karl Marx, señala el “lugar” de la 
crítica. Así, sostiene: “Técnicamente, para Marx, el lumpen es lo que prolifera como ‘resto’ entre 
modos de producción. En gran medida el lumpen es una figuración precisa del devenir, del entre, 
del medio, del choque entre modos de producción.” (Thayer, 2015: 5, pie de página 6). Y hacia 
el final del texto, recupera la misma noción ahora desde una nueva posibilidad ya no 
meramente descriptiva:  
 
Si como se había indicado, lumpen es lo lumpérico que siempre prolifera como “resto”, 
como virtualidad no subsumible en el choque de modos de producción heterocrónicos, el 
lumpen puro, lo lumpérico, podría figurar como nombre para esa virtualidad, para el instante 
de legibilidad que, siendo inmanente al choque de modos de producción, no pertenece a 
ninguno, y más bien erosiona entre ellos. (Thayer, 2015: 20) 
 
El segundo elemento, la “trampa”, esta vez extraída de la definición que diera alguna vez 
Roland Barthes de la literatura, muestra la “operación” ínsita en toda crítica.10 Y sobre ella 
expresa, luego de una extensa cita del francés: “A esa trampa que permite escuchar la lengua en 
                                                          
10 El texto de Barthes al que refiere Thayer se titula “Lección inaugural”, y constituye un importante momento de 
la reflexión francesa contemporánea sobre la lectura y la escritura. Cf. Barthes, 1998. 
38 
 
la lengua, el poder en el poder, espaciándolo, haciéndolo trastabillar en una excepcionalidad 
que no funda, es lo que puede llamarse crítica.” (Thayer, 2015: 19)  
Lo que nos interesa retener aquí es la posibilidad de pensar estos dos elementos que 
constituyen la crítica, su posibilidad, con lo que hemos sostenido hasta el momento sobre el 
comentario y el autor. Por lo tanto, es importante distinguir a qué nos referimos con esto. La 
posibilidad de ejercer un “comentario crítico” sobre la obra y el pensamiento de un autor está 
dada en cuanto ella se prenda, como una garrapata, a los “restos” que proliferan entre las 
diversas producciones de ese autor, entre los modos de producción  de esas producciones (fechas de 
publicación, temas tratados, discusiones abiertas, pensadores citados), restos que reenvían y 
conectan unas a otras, pero no para erigir un altar evaluativo que deponga esas producciones 
en nombre de una nueva.11 Se trata de ir a esos restos lumpéricos para tejer allí una “trampa” 
en la trama del autor. Y esa “trampa”, en las palabras de Thayer, es una “excepcionalidad que 
no funda”. De este modo, el comentario crítico, podemos afirmar, es una trampa tendida al 
interior del pensamiento de un autor para escuchar al pensamiento dentro del pensamiento, 
escucharlo cuando se lo hace “trastabillar”. La trampa ejercida desde los restos —los márgenes, 
los umbrales, lo que fluctúa, lo abigarrado, en una palabra, lo que no se deja subsumir en una 
obra, en un autor, en un pensamiento—, pues bien, ella constituye el núcleo del comentario 
crítico. Y éste no funda una nueva obra, un nuevo autor, un nuevo pensamiento. El mismo se 
mantiene obstinadamente al interior de esa obra-autor-pensamiento, pero no deja de 
erosionarlo, de destituirlo. En último término, deja de ser una crítica de y se constituye en una 
crítica pura que ya no posee autor. Por lo tanto, si “la crítica como crítica relativa a, no es nada 
sin lo que critica” (Thayer, 2015: 10), bien podríamos afirmar la crítica relativa a un autor solo 
puede adquirir valencia si lo destituye —si se forma como “crítica pura”. Así, ante el 
interrogante sobre si “¿Es posible una crítica sin asunto, sin objeto, una crítica que no sea crítica 
de?” (Thayer, 2015: 10), podemos responder que sí, es posible, pero solo a partir de un trabajo 
interno a la obra-autor-pensamiento que comentándolo, lo haga trastabillar sobre sí mismo sin 
fundar con ello otra obra-autor-pensamiento. En ese entremedio que abre la destitución del 
autor como de su comentarista, emerge un pensamiento sin obra ni autor. Esto es: una “crítica 
                                                          
11 Es fundamental retener que no nos interesa “evaluar” la singular lectura que Agamben realiza de cada uno de 
las obras pertenecientes a los grandes pensadores que desfilan en sus escritos —sea Aristóteles, Benjamin, 
Heidegger, Foucault o Benveniste. Antes que evaluar la misma, intentamos perseguirla para entrever su particular 
contorsión y el modo en que esta alimenta la propia filosofía agambeniana, el modo en que encuentra y expande la 
capacidad de ser desarrollada de cada obra. 
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destituyente” o también una imago absoluta que co-destituye al individuo singular y al 
pensamiento separado. Allí diagramamos nuestro comentario crítico. 
En la “Prefazione” de Stanze, un cometido similar asoma en el trabajo agambeniano. En las 
huellas del grupo de Jena, el autor rememora la crítica como “la idea de una ciencia sin objeto” 
(S: XII) que solo puede sostenerse como tal en el punto más álgido de una escisión que señala 
la esquizofrenia de la palabra occidental: la escisión entre filosofía y poesía. Si, de acuerdo a 
una antigua concesión, la primera “conoce el objeto sin poseerlo” y la segunda “lo posee sin 
conocerlo”, el punto intermedio entre ambas, la estancia media, es la crítica que “no representa 
ni conoce, sino que conoce la representación.” (S: XIV) En este sentido, ella testimonia y 
diseña una “topología de lo irreal” (S: XV) que se produce para custodiar la inapropiabilidad 
del objeto. En este sentido, si entendemos por irreal una apariencia, podemos decir que una 
crítica que no sea “crítica de”, como reclama Thayer, es posible solo en la imagen. Ella, como 
señala Emmanuele Coccia en La vida sensible, es la estancia infrasubjetiva y supraobjetiva que resta 
siempre inconclusa e inaparente (Coccia, 2011). La crítica prendida a la imagen deja de ser, 
entonces, una “crítica de” para constituirse en un “topos outopos” (S: XVI), esto es, en la 
construcción de un lugar irreal e inapropiable, que media entre el sujeto y el objeto con tanta 
intensidad hasta destituir a los dos. Y ese lugar, que está más allá de cualquier anclaje espacial 
en forma de “territorio”, es precisamente lo que resta y entrampa cualquier obra. Allí crece, 
entonces, nuestro comentario. 
 
III. 2. En el calor de su propia escritura, dirigida a comentar al “gran comentarista” conocido 
como Averroes, Coccia afirma: 
 
Un comentario no puede ser explicado sino solo continuado. En efecto, puede 
prolongarse la línea que el comentario mismo traza y libera, pero no intentar comentarlo 
o resumirlo sin incurrir en su repetición. La dificultad de lectura y de exposición que 
todo comentario genera es tan solo el síntoma de un plano de coincidencia inmediata 
entre verdad y tradición: en el comentario la verdad no es el objeto externo del cual la 
tradición se hace cargo, sino que coincide exactamente con la ‘tradibilidad’12 del texto. Y 
justo porque en él un texto no se compone de otra cosa que de su ‘tradibilidad’ es que 
                                                          
12 El autor establece un juego de palabras con la misma raíz latina, tradere, que lleva al origen común de “tradición” 
y “traición”, tanto en italiano como en castellano y registrado en la conocida fórmula “traduttore, traditore”. 
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todo comentario inflige al saber un golpe que impide su reproducción y, 
paradójicamente, su transmisión […]. Todo comentario obliga al texto contemplado por 
él a convertirse en medio puro de su cognoscibilidad. (Coccia, 2008: 40) 
 
Tratemos de extraer todas las consecuencias de esta reflexión en relación a lo que hemos dicho 
hasta aquí. Es posible que la misma designe tres instancias o tres características que nos 
resultan indispensables. En primer lugar, que todo comentario implica que el mismo no puede 
ser explicado, sino solo desarrollado. Ahora bien, para inscribirse en tal empresa es necesario 
desentrañar la “verdad” del texto comentado. Sin embargo, ella no es un conjunto 
determinado de proposiciones diseminadas a lo largo y a lo ancho del texto, a la espera de ser 
“descubiertas” por el comentario, al modo de un objeto externo a éste. Antes bien, y acá va la 
segunda instancia o característica, la verdad del texto es su tradibilidad, esto es, su capacidad de 
ser comentado (traducido y traicionado a la vez). Por lo tanto, el comentario que se aferra a la 
tradibilidad de todo texto implica que éste encuentra su verdad solo en el comentario. Por esta razón, 
no hay un saber, entendiendo por el mismo un conjunto más o menos coherente de 
proposiciones más o menos afines entre sí al cual el comentario deba contribuir para hacer más 
entendible un texto. Todo lo contrario: el comentario inflige un golpe al saber ya que 
desestabiliza los sistemas de transmisión y reproducción de un texto, mostrando en cambio la 
problemática más íntima del mismo —esto es, aquello que Benjmin llamaba el “instante de 
cognoscibilidad” de una obra. Por lo tanto, el comentario riega el texto con discontinuidades 
que lejos de suturar su problemática, lo abre a nuevas huidas imposibilitando una doctrina. Esta 
es su tercera instancia o característica. Por ello, “su forma de moverse no es la progresión o el 
círculo sino la repetición.” (Coccia, 2008: 41) Ahora bien, ¿qué se repite en todo comentario? 
Los restos, que según Thayer, como hemos visto, son el lugar en el que es posible anclar algo así 
como una crítica. Por lo tanto, todo comentario es en su misma estructura crítico. 
Todo esto concita, para lo que aquí nos interesa, dos cuestiones: no toda lectura y escritura de 
la obra agambeniana constituye lo que aquí vamos entreviendo como “comentario filosófico”; 
y, a su vez, nuestro “comentario” a los comentarios agambenianos no pueden sino repetirlos 
para mostrar y exponer su tradibilidad, esto es, su capacidad de ser comentados y desarrollados.13 Así, y 
                                                          
13 En su libro dedicado al método, Signatura rerum de 2008, la filosofía agambeniana es definida por el propio autor 
como un desarrollo de la potencia de una obra (ya sea de arte, ciencia o pensamiento, como también, podríamos 
agregar, de política). Esa potencia de toda obra es su “capacidad de ser desarrollada, aquello que Feuerbach 
definía como Entwicklungsflihigkei.” (SR: 8) En este sentido, puede afirmarse que el pensamiento agambeniano no 
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respecto de la segunda cuestión, Giorgio Agamben no es simplemente el nombre de un 
individuo en cuyos escritos se analizan los problemas políticos y ontológicos de Occidente y la 
posibilidad de su desactivación, a los cuales el presente trabajo habría de abocarse a 
“interpretar”, “comprender”, “explicar”, “reconstruir”, “describir” y todos los verbos que 
usualmente anteceden los “objetivos de investigación” de los trabajos académicos. Aquí, 
“Giorgio Agamben” es el nombre de una exigencia. Pero, ¿una exigencia de qué? Pues bien, para 
lo que aquí nos interesa, es una exigencia de pensamiento y como tal solo puede ser colmada por el 
comentario, tal como los románticos alemanes consideraban que las verdaderas obras de arte 
exigen su crítica. En este sentido, si el comentario encuentra su consistencia afincándose en la 
decibilidad del texto comentado, esto es, en su capacidad de ser expuesto y desarrollado y no en 
lo ya dicho por él. Por esto, dicha exigencia que abre al texto a su repetición introduce lo nuevo 
ya que, al menos aritméticamente, el texto se produce por segunda vez.   
 
III. 3. Existe un caso ejemplar en la literatura que nos ayuda a dar cuenta de esta práctica 
literaria y de pensamiento que nos proponemos: el Pierre Menard, autor del Quijote de Borges. 
Este singular francés, según el argentino, era particular pues se interesó en escribir una obra ya 
escrita —interés legible en los verdaderos comentaristas. 
 
No quería componer otro Quijote —lo cual es fácil— sino el Quijote. Inútil agregar que 
no encaró nunca una transcripción mecánica del original; no se proponía copiarlo. Su 
admirable ambición era producir unas páginas que coincidieran —palabra por palabra y 
línea por línea— con las de Miguel de Cervantes. (Borges, 2011: 740)  
 
Esta empresa, imposible de por sí, ejemplifica afablemente esta tradición del comentario 
filosófico que estamos desglosando ya que, paradójicamente, sin copiar al original produce 
unas páginas que coinciden “palabra por palabra y línea por línea” con las de áquel. Sin 
                                                                                                                                                                                 
es sino un gran ejercicio de comentario que retoma la potencia de cada obra de pensamiento concreta para ser 
desarrollada. En consecuencia, nuestra labor consistirá en comentar y desarrollar esos comentarios surgidos del 
ejercicio agambeniano con las precauciones que aquí vamos describiendo. Al mismo tiempo, es menester asumir 
que todo comentario no es sino una “tergiversación”, un détournement de las tesis del autor comentado. En este 
sentido, el desarrollo de la potencia de una obra por medio del comentario al modo averroísta debe ser entendida 
como una estrategia situacionista, tal como las que empleaban Guy Debord y sus compañeros. Por esta misma 
razón, se ha podido afirmar que los ensayos ontológicos agambenianos son “como ejercicios de détournement 
situacionista, es decir, como procedimientos artísticos-políticos en los que se retoma un elemento de la tradición y 
se tergiversa su significado.” (Fleisner, 2015: 184, n. 18) Sobre la cuestión metodológica en Agamben, cf. infra 
Capítulo II, Primera Parte. 
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embargo, el estatuto de esta coincidencia entre las páginas de Cervantes y las de Menard lejos 
está de una búsqueda de identidad entre el autor y el comentarista, lejos de lo que Derrida llama 
“la duplicación cancelada y respetuosa del comentario” (Derrida, 2012: 202).14 De hecho, una 
de las primeras empresas acometidas por Menard para producir el Quijote implicaba “Conocer 
bien el español, recuperar la fe católica, guerrear contra el moro o contra el turco, olvidar la 
historia de Europa entre los años de 1602 y de 1918, ser Miguel de Cervantes.” (Borges 2011: 
740); empresa que abandonó por su facilidad ya que lo complejo del experimento estaba dado 
por la fatal circunstancia de “seguir siendo Pierre Menard y llegar al Quijote, a través de las 
experiencias de Pierre Menard.” (Borges, 2011: 740). En este sentido, la coincidencia entre 
páginas que pertenecen a autores diversos de épocas diversas, no está dada por una identidad 
entre ambas. Hay una coincidencia más profunda que implica ya no a un par de individuos, 
sino a todo hombre. Hacia el final del texto, Borges recuerda una carta de Menard, donde se lee: 
 
“Pensar, analizar, inventar (me escribió también) no son actos anómalos, son la normal 
respiración de la inteligencia. Glorificar el ocasional cumplimiento de esa función, 
atesorar antiguos y ajenos pensamientos, recordar con incrédulo estupor lo que el doctor 
universalis pensó, es confesar nuestra languidez o nuestra barbarie. Todo hombre debe ser 
capaz de todas las ideas y entiendo que en el porvenir lo será.” (Borges, 2011: 744) 
 
Todo hombre, “el doctor universalis” no es sino lo que Giorgio Agamben ha llamado 
“singularidad cualquiera” (CCV: 9), cuestión sobre la que volveremos más adelante, pero que 
aquí es necesario recordar por su falta de identidad. En otras palabras, el experimento literario de 
Pierre Menard no arroja otra cosa sino la coincidencia entre dos obras de autores y de 
contextos distintos que, más allá de la identidad entre las letras de uno y otro, coinciden por 
fuera de la noción de copia, es decir, coinciden en ser “la normal respiración de la inteligencia” 
que se ubica siempre más allá de las identidades individuales. Esto es, hay una coincidencia 
entre Menard y Cervantes por cuanto se verifica el anonimato de la potencia de pensar y de 
escribir. Menard escribe un Quijote originario sin copiarlo, del mismo modo en que Cervantes 
lo hiciera trescientos años antes. Pero al hacerlo, muestra cómo el comentario que repite la obra 
                                                          
14 Es preciso aclarar que somos conscientes de las enormes diferencias entre los proyectos filosóficos de Giorgio 
Agamben y de Jacques Derrida, y de las críticas cruzadas que ambos pensadores han esgrimido en diferentes 
partes de su producción. A lo largo de este trabajo volveremos una y otra vez sobre esta relación. Para el trabajo 
más serio hasta el momento sobre este tema, cf. Attel, 2015. 
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y a su vez la crea, se corporiza en una “tradición imposible”, como la llama Coccia, o, 
podríamos decir, en una anti-tradición, ya que pliega el curso histórico, esto es, superpone dos 
hechos cronológicos diferenciados y así los hace inteligibles. Por ello mismo, en esta 
coincidencia con Miguel de Cervantes, Menard 
 
…(acaso sin quererlo) ha enriquecido mediante una técnica nueva el arte detenido y 
rudimentario de la lectura: la técnica del anacronismo deliberado y de las atribuciones 
erróneas. Esa técnica de aplicación infinita nos insta a recorrer la Odisea como si fuera 
posterior a la Eneida y el libro Le jardin du Centaure de madame Henri Bachelier como si 
fuera de madame Henri Bachelier. Esa técnica puebla de aventura los libros más 
calmosos. Atribuir a Louis Ferdinand Céline o a James Joyce la Imitación de Cristo ¿no es 
una suficiente renovación de esos tenues avisos espirituales? (Borges, 2011: 744) 
 
Esta técnica de lectura de Pierre Menard, o acaso de un segundo Pierre Menard, también la del 
propio Borges, abre en el texto no tanto lo que en él está escrito, sino la potencia de escribirse que 
es su normal respiración. Todo texto es así un palimpsesto que, en última instancia, no deja de ser 
a su vez una tablilla de cera sobre la que nada hay escrito. ¿O acaso la “renovación de esos 
tenues avisos espirituales” de la Imitación de Cristo sería posible en un texto saturado, en un texto 
que ha cerrado su “momento poético”15, su “capacidad de ser desarrollado”? ¿No es esa 
“renovación” posible porque el texto, en la misma medida en que fue escrito quedó no escrito, 
en su acto de escritura quedó sin escribir toda una potencia de escritura que todavía sobrevive 
allí, dentro del texto? Lo que Borges, autor del Pierre Menard, autor del Quijote nos ha hecho visible 
con esta exquisita ironía de la sensibilidad francesa es la posibilidad de un texto de seguirse 
escribiendo, produciendo así lo mismo (el autor) y lo otro (el comentarista) en un texto. Es que 
Pierre Menard no afirma ni niega el Quijote de Miguel de Cervantes. En todo caso, lo interroga. 
Por ello, el comentario que aquí nos proponemos encuentra, como la técnica de Pierre 
Menard, su forma justa en la interrogación y/o en la cuestión. Como bien ha mostrado Coccia en el 
texto que hemos referenciado, en ella, a diferencia de la afirmación, no se mantiene una 
relación de inherencia o inclusión pura con lo comentado; pero, a diferencia de la negación, 
                                                          
15 Si, como declara Giorgio Agamben en base al trabajo de Emmanuele Coccia sobre el averroísmo, “en nuestra 
cultura es genuinamente transmisible solo el texto que ya no puede ser creado, la obra cuyo momento poético ha 
quedado atrás” (EP: 18), el comentario posee una connotación mesiánica por cuánto devuelve al texto su 
momento poético y así lo salva de ser ya letra muerta y de ese modo fácilmente transmisible por una tradición. 
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tampoco una relación de exterioridad o sustracción pura respecto de lo mismo. Hay, pues, en 
la interrogación una disyunción conjuntiva que sin dejar de afirmar y de negar a la vez, inscribe un 
umbral de indiferencia entre afirmación y negación, y abre así una zona donde el texto 
sobrevive incluso fuera de sí, más allá de su conservación material (Coccia, 2008: 48 y ss.), tal 
como el texto del Quijote sobrevive fuera del texto de Cervantes, en aquel, ni siquiera apócrifo, de Menard. Lo 
que está en cuestión aquí es todo un nuevo estatuto del “origen del pensamiento y de la 
escritura”, ya que ambos no son más una instancia pasada, fechada en un hecho cronológico y 
atribuida a una vida biológico-cultural conocida como “autor” —por caso, 1605 y Miguel de 
Cervantes—, sino una fuerza que continúa operando en el interior de cada texto. Solo por ello 
el comentario del pensamiento escrito de un autor es, en última instancia, al mismo tiempo 















IV. Lo que resta e insiste en las “cuestiones” agambenianas 
 
                                                          
16 Este sintagma debe ser entendido en su doble significado, ya que una “desautorización del pensamiento” no 
solo indica la operación por la cual el pensamiento se vuelve impropio y anónimo más allá de cualquier autor, sino 
también la operación que depone toda autoridad de pensamiento para justificar una posición, una interlocución, 
un argumento. En ella, la “cita de autoridad” es destituida. Por ello mismo, el comentario es una operación que 
vuelve inoperante al autor y sus propiedades intelectuales para abrirlas a su potencia interna, a sus posibilidades de 
ser pensadas. Allí ya no hay ningún dominio autoral, solo puro comentario, puro pensamiento.   
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IV. 1. La zona intersticial gestada entre el autor y el comentarista, como dijimos, es 
precisamente la potencia del pensamiento que no puede ser ni simplemente afirmada ni 
simplemente negada, sino interrogada y cuestionada más allá de una posible resolución de los 
interrogantes y de las cuestiones que plantean allí.  
 
En una cuestión —afirma Emanuele Coccia—, en efecto, algo es decible en el mismo 
grado en que no es dicho y es dicho, en el mismo grado en que es simplemente decible: 
en ella se da coincidencia perfecta entre potencia y acto en el discurso. […] Al igual que 
los enigmas, las quaestiones existen más en la posibilidad que en la realidad. (Coccia, 2008: 
52) 
 
En este sentido, la interrogación fundamental de Agamben está en aquello que permaneciendo 
paradójicamente dicho y no dicho al mismo tiempo, resta una y otra vez como lo decible en lo 
que el autor ha escrito y publicado, como también en lo que no ha escrito ni publicado. Pues 
bien, ¿cuál es ese decible que se encuentra en todo lo dicho como en lo no-dicho por él donde 
hay una perfecta coincidencia entre potencia y acto en el discurso, esto es, una perfecta 
coincidencia entre lo dicho y lo no dicho por Agamben y al cual nuestra “trampa” crítica debe 
atender para pensar la vinculación entre política y ontología en su pensamiento? Para nosotros, 
y vaya aquí nuestra lectura, la posibilidad de darle consistencia a ese decible es exponiendo lo 
que no se deja acomodar a ninguna de las publicaciones agambenianas, lo que siempre resta 
entre ellas, lo que repta en cada una de sus esquina y las disuelve en ese libro “jamás escrito e 
inescribible” y que por ello nos conmina continuamente a “leer lo que nunca fue escrito” en 
sus obras y publicaciones, es decir, lo que en ellas no es otra cosa sino su “capacidad de ser 
desarrolladas”. Pues bien, sostendremos que ese resto que exige ser desarrollado una y otra vez 
es el contacto entre vida y potencia que se produce desde el momento en que hay lenguaje, esto es, como 
veremos, el contacto entre política y ontología. Y sostendremos también, desde la lectura-
escritura que aquí nos proponemos, que el único operador capaz de dar cuenta de ese 
contacto, esto es, del hecho bruto que haya lenguaje (y por lo tanto, vida y potencia) es la 
noción de imagen —el nervio del contacto— pues ella no es otra cosa más que ese contacto. 
Por lo tanto, eso que resta e insiste en el pensamiento de Agamben es una tríada indisoluble 




Explicitemos por qué decimos “contacto” y no “relación”. A partir del desarrollo que Giorgio 
Colli realiza de la caracterización aristotélica del pensamiento como thigein (“tocar”), Agamben 
define en L’uso dei corpi la noción de “contacto” como un “vacío de representación” (UDC: 
301-302). Luego, en la línea de su intención de “pensar la ontología y la política por fuera de 
toda figura de la relación” (HS: 55), intención expuesta en el origen de la famosa saga Homo 
sacer, señala: “donde una relación viene destituida e interrumpida, sus elementos estarán en este 
sentido en contacto, porque viene exhibida entre ellos la ausencia de toda relación.” (UDC: 
344) En esta línea, podemos afirmar, en consecuencia, que el contacto que el lenguaje posibilita 
entre vida y potencia no es una “relación” que represente algo, donde uno es el representante 
del otro, sino el emerger de un vacío de representación —un absoluto, esto es, un no relativo, un 
vacío de relación. Pues bien, en ese vacío es donde, para nosotros, se coloca la imago absoluta que 
como tal se caracteriza por no ser representativa, pues no es una relación ni una división —
pues toda relación es al mismo tiempo una división—, sino la exhibición de “la ausencia de toda 
relación”. La imago absoluta es, entonces, la exposición de la ausencia de relación entre 
“potencia”, “lenguaje” y “vida”. Y esa exposición no es una mera mostración, sino un contacto, 
un tocarse. No debemos confundir nuestra lectura: no se trata de decir que en Agamben el 
lenguaje “relaciona” o “articula” la vida y la potencia, sino más bien de mostrar cómo aquel no 
es sino el contacto, el vacío de representación que crece en medio de la vida y la potencia —y, 
por lo tanto, el vacío que crece en medio del lenguaje y la vida, en medio del lenguaje y la potencia. 
Como si entre “potencia”, “vida” y “lenguaje” creciera una sinonimia radical, pues no hay una 
sin las otras tres, y si alguna faltara, pues no habría ninguna.17 No otra cosa es aquello que el 
italiano denomina, una y otra vez, forma-de-vida.18 
Con esto nos distanciamos decididamente de la lectura ya canónica —y, sin embargo, 
primordial para los estudios sobre la obra de Agamben— que ha ofrecido Leland de la 
Durantaye sobre el problema fundamental del pensamiento agambeniano:  
 
Henri Bergson dijo alguna vez que todos los filósofos no tienen sino una idea que es 
verdaderamente suya y que buscan expresar en sus trabajos por diferentes medios  
                                                          
17 La mejor forma de comprender este contacto entre estos tres tópicos es asumirlos como un nudo borromeo, es 
decir, aquel nudo cuyos cordeles se anudan entre sí de tal modo que si se suelta uno, se suelta el nudo en su 
totalidad. Cabría aclarar que aquí importa menos el “anudamiento”, pasible de ser confundido con una mera 
articulación, que el contacto que crece entre los cordeles —es decir, el vacío de representación entre ellos. Quien 
más ha insistido en la singular topología del nudo borromeo, ha sido Roque Farrán. Cf. Farrán, 2015. 
18 Sobre este punto, cf. infra Capítulo III, Tercera Parte. 
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(Bergson 1998, 122-23). En la filosofía de Agamben no tenemos problema en encontrar 
una idea semejante. Es la potencia. Aunque por solo nombrarla, sin embargo, estamos 
lejos de haberla entendido. (de la Durantaye, 2009: 4) 
 
Esta misma tesis ha sido sostenida por muchos otros estudiosos (Castro, 2008; Galindo 
Hervás, 2005; Attel, 2015). En este sentido, para nosotros no se trata tanto de la idea de 
potencia como del “contacto” de ésta con la noción de vida en tanto hay lenguaje. Éste se 
presenta entonces, para nosotros, como la zona de contacto entre la vida y la potencia y será, 
como se desprende del siguiente pasaje, la obstinación más íntima del italiano: “En los libros 
escritos y en los no escritos, obstinadamente no he querido pensar más que una sola cosa: ¿qué 
significa ‘hay lenguaje’, qué significa ‘yo hablo’?” (IS: X)19 La singularidad de la indagación 
agambeniana, por lo tanto, su estilo y con ello su fracaso, está signada en y por esa obstinación. 
Por ello, consideramos fundamental el final del primer texto agambeniano que trabaja de 
forma explícita con su particular noción de potencia, esto es, la conferencia dictada en Lisboa 
en 1987 y publicada bajo el título de “La potenza del pensiero”. Allí, luego de una 
importantísima y singular lectura del problema de la potencia en el pensamiento de Aristóteles 
que repetirá una y otra vez en sus sucesivos trabajos, se concluye: “pero es toda la 
comprensión del viviente la que debe ser cuestionada, si es verdad que la vida debe ser pensada 
como una potencia que incesantemente excede sus formas y sus realizaciones.” (PP: 295, cursivas 
nuestras) 
Por lo tanto, desde nuestra perspectiva, es en ese pensamiento que co-implica mutuamente la 
vida y la potencia en la cuestión del lenguaje, y al hacerlo co-implica a éste en aquellas, donde 
se cifra la insistencia agambeniana, lo que resta en su pensamiento una y otra vez, lo que en 
todas sus obras se obstina en permanecer sin realizarse. Y por ello mismo es a esa co-
implicancia donde nuestro trabajo debe dirigirse trazando, como señalábamos páginas arriba, 
una “topología de lo irreal” o más bien de “lo desrealizado”. En este sentido, nos apuntamos 
                                                          
19  Según David Kishik, deberíamos “sospechar” de esta autoreferencia ya que en verdad la preocupación 
agambeniana por el lenguaje habría sido abandonada en favor de la vida desde fines de la década de 1980 en 
adelante. Para el norteamericano, allí mismo debería inscribirse un “giro” en el pensamiento del italiano por el 
cual se produciría, en el ánimo siempre periodizador de los especialistas norteamericanos, la diferencia entre un 
“temprano Agamben” y un “último Agamben”. Así, en referencia al prefacio Experimentum linguae que nos ha 
conducido hasta aquí, afirma Kishik: “Si bien las nociones de lenguaje y de vida juegan ambas un rol fundamental 
en su trabajo desde el principio hasta (el aún por verse) final, el centro de gravedad de su pensamiento parece girar 
aquí desde el primero hacia el segundo.” (Kishik, 2012: 5) Como es evidente, nuestra perspectiva se distancia de 




en el comentario de una de las estudiosas más sólidas de Agamben en Argentina como es el 
caso de Paula Fleisner. En su trabajo “La misteriosa vida de la potencia. La importancia del 
concepto de ‘potencia’ para la formulación agambeniana del concepto de vida” (2012), señala 
de manera certera este contacto que nos proponemos repensar. Sin embargo, para nosotros el 
mismo se cifra en la noción de imago absoluta, cuestión que queda sin desarrollo en la lectura 
de Fleisner a pesar de su insistencia en el averroísmo de Agamben. En su tesis doctoral, 
publicada bajo el título La vida que viene. Estética y filosofía política en el pensamiento de Giorgio 
Agamben (2015), la relación entre potencia y vida es declinada en favor de esta última, lo cual 
no contraindica la importancia del cruce entre ambas ya que sitúa a la ontología agambeniana 
como una “ontología de la vida”, es decir, como una ontología política que se teje desde una 
fina presentación de la vida como potencia. (Fleisner, 2015) No obstante, a pesar del 
fundamental rastreo que realiza la comentarista sobre la noción de vida, mostrando cómo ella 
aparece en los primerísimos textos de Agamben, incluso en sus poemas y cuentos de juventud, 
desde nuestra perspectiva importa mostrar también cómo en la misma medida hay una noción 
de potencia que se mueve subterráneamente entre aquellas publicaciones, y que está cimentada 
en su concepción sobre el lenguaje que se expone ejemplarmente en Infanza e storia (1978) y en 
Il linguaggio e la morte (1982). En este sentido, ya desde el principio de la producción 
agambeniana hay un pensamiento que trabaja una particular noción de vida, como ha señalado 
Fleisner, pero que a su vez diseña y apuntala a la misma en conjunto a la noción de potencia. 
Desentrañar esta noción subterránea de potencia en sus consideraciones sobre el lenguaje es 
también parte de nuestro aporte, mostrando cómo ella insiste y performa diagonalmente todo 
el recorrido agambeniano. Para ello, la noción de imagen es tanto nuestra “herramienta” como 
nuestro “objeto” —con todas las precauciones ya aclaradas— para dar cuenta de ese punto de 
contacto. En esta línea, retomamos la insistencia de Benjamin Noys (2009) sobre el carácter 
constitutivamente bipolar de la noción de imagen en Agamben, bipolaridad que es retomada, 
aunque sin referir al texto de Noys, en la tesis de Mercedes Ruvituso (2013b). Sin embargo, 
aquí mostraremos cómo esa bipolaridad se desprende, como dijimos, por su condición medial. 
A su vez, seguimos las indicaciones de un pequeño trabajo donde Germán Osvaldo Prósperi 
muestra rápidamente, en la línea que ya señalamos, cómo esa bipolaridad en el pensamiento 
agambeniano proviene de la particular influencia que Aby Warburg ha ejercido en él y cómo 
ella tensa elípticamente el instrumental metodológico que el italiano emplea. (Prósperi, 2016) 
Pero, a pesar de que el autor trabaje esta condición elíptica sobre la particular noción de 
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“máquina” que Agamben reconstruye desde la noción de “máquina mitológica” de Furio Jesi, 
en nuestra perspectiva es fundamental resaltar esta disposición bipolar en toda su filosofía que 
performa de un modo elíptico20 todas sus reflexiones; lo cual, para nosotros, se debe a que su 
pensamiento está esencialmente estructurado por la noción de imagen.21 Como dijimos, ella es un medio 
bipolar y aquello que le permite a Agamben definir al lenguaje como el modo en que la vida deviene 
potencia y ésta, vida, y a su vez lenguaje. En este sentido, podemos afirmar que la imagen es el 
interruptor del lenguaje, su propio límite, que lo enciende y apaga. Sin ella, no solo no habría 
pensamiento, tampoco habría lenguaje ni vida.  
Ahora bien, como veremos, muchas veces ese contacto entre vida, potencia y lenguaje queda 
suturado en un término, el hombre, que construye una identidad entre todos ellos en una figura 
trascendente respecto de su contacto, lo que termina por reducir la vida y la potencia y el 
acontecimiento lingüístico a una figura específica: el hombre, otra vez. 22  Esto se debe 
fundamentalmente a que la misma noción de lenguaje es confundida con lo humano, 
otorgándole cierta especificidad a éste. Con ello, sostendremos, la insistencia agambeniana 
pierde toda su fuerza política y se proyecta como una abstracción más cercana a las 
aspiraciones de la tradición metafísica que de una estructura ontológico-política como la que se 
                                                          
20 “Una elipse se define como el lugar geométrico de todos los puntos de un plano, tales que la suma de las 
distancias a otros dos puntos fijos llamados focos es constante. Según esta definición, una de las más usuales en 
geometría, la suma de la distancia entre cualquier punto ubicado en la curva de la elipse (Cc) y los dos polos (P1 y 
P2) posee el mismo valor.” (Prósperi, 2016: 73) Lo extraño es que el trabajo de Prósperi no acuse en su 
argumentación una reflexión sobre el libro de Agamben dedicado a pensar exclusivamente el método, esto es, 
Signatura rerum. Sul metodo (2008), donde se podría haber extraído una necesaria reflexión del vínculo entre la 
noción de “máquina elíptica” y aquellas de “paradigma” y “signatura” con las que el autor trabaja y elabora sus 
tesis. 
21  Se comprenderá, entonces, que la metodología agambeniana no sea para nosotros sino aquello que aquí 
llamamos una “ontología de la imagen”. Cf. infra Capítulo II, Primera Parte. 
22 En la conversación de 1985 que hemos citado ya, Adriano Sofri inquirirá específicamente esta cuestión y 
Agamben responderá complejizando esta especificidad o excepcionalidad del hombre: “A. S.- Tú estás persuadido 
de la excepcionalidad del hombre como animal parlante. 
G. A.- Sí, pero solo en un cierto sentido. El lenguaje humano, respecto al de los otros animales, no está 
enteramente inscripto en el código genético y es, en cambio, legado a una tradición exosomática. El lenguaje 
adviene al infante desde el exterior, históricamente, y si él no es expuesto al lenguaje dentro de una cierta edad 
pierde por siempre la posibilidad de hablar. Pero por esto el lenguaje anticipa siempre al parlante, lo priva por así 
decir de su voz (el lenguaje humano no es jamás voz, como el de los animales) y puede devenir su propia prisión 
en una medida desconocida a la especie animal. Pero es también su única posibilidad de libertad. Para retomar la 
imagen de Wittgenstein, el hombre está en el lenguaje como una mosca capturada en la botella: aquello que él no 
puede ver es propiamente aquello a través de lo cual ve el mundo. Sin embargo, la filosofía consiste de hecho en 
el tentativo de ayudar a la mosca a salir de la botella o, al menos, a tomar conciencia de ella.” (UIGA: 32). A pesar 
de que se trate de una especificidad “menor”, el hombre se presenta como un único receptor del lenguaje, esto es, 
como el único depositario fidedigno al cual algo así como el lenguaje (que necesariamente lo antecede y excede) le 
es asequible. Que de allí se presente como una prisión o como la única garantía de libertad, es otra cosa. Lo que 




busca construir. Este caso ejemplar que constituye el afincamiento agambeniano, por 
momentos, de esa vida de potencia lingüística en la figura del hombre abre así un lugar a cierto 
humanismo en sus planteos. Esta cuestión ha sido señalada oportunamente por Fabián 
Ludueña Romandini (2009) y Rodrigo Karmy (2011), y retomada también por Paula Fleisner 
(2015), entre otros comentaristas. Lo que emerge paradigmáticamente en el pensamiento 
agambeniano aquí es una oscilación entre, por un lado, un sustrato viviente definido 
ontológicamente como potencia (más allá de cualquier figuración biologicista y humanista del 
mismo); y, por otro lado, una figura de hombre que pareciera absorber en sí toda esa vida 
ontológica que necesariamente, en cuanto ontológica y no simplemente lógica, excede 
infinitamente cualquier estructura humana. En otras palabras, en el pensamiento agambeniano 
por momentos la vida-potencia acaecida en el lenguaje, la forma-de-vida, parece ser inhumana 
y por momentos plena y exclusivamente humana. Si bien esta cuestión está debidamente 
discutida a lo largo de todo este trabajo, adelantamos a modo de tesis que es precisamente esta 
fijación quasi-identitaria lo que la noción de imagen —entendida como medio bipolar que 
posibilita el contacto vida-potencia-lenguaje— permite desterrar ya que no puede haber una 
figuración humanista de la imagen en tanto ella excede cualquier identidad pre-figurada, supuesta de antemano 
a la emergencia de ese contacto, emergencia cuya característica central está dada por su aparecer en tiempos y 
lugares tan diversos como lejanos.23 Es por esta misma razón que Agamben ha debido matizar su 
concepción y pensar, ejemplarmente en libros como Infanza e storia (1978), Il linguaggio e la morte 
(1982), Quel che resta di Auschwitz (1998) y L’aperto (2002), el hombre y lo humano en el lugar del 
no-hombre y lo inhumano —y, sin embargo, como veremos, este matiz en que se insiste sobre 
lo no humano en el hombre no deja de señalar al hombre como el lugar específico donde puede 
acaecer esa no-humanidad (animal).24 Ahora bien, incluso a pesar de este matiz, Agamben suele 
concebir muy rápidamente al hombre como epicentro del contacto entre vida, potencia y 
lenguaje —ya sea como “forma”, como “lugar” o como “proceso”. Sin ir más lejos, en la 
conferencia citada, “La potenza del pensiero” (1987), la misma noción de potencia y su 
específica lectura a partir de Aristóteles es adjudicada sin más al hombre in toto, diferenciándolo 
                                                          
23 De allí su fundamental pervivencia anacrónica, tal como Aby Warburg supo leer en el Renacimiento temprano 
la pervivencia de la antigüedad tardía. (Warburg, 2014) Más allá de que Agamben haya dedicado especialmente un 
artículo al trabajo del hamburgués, “Aby Warburg o la scienza senza nome” (1975) y que haya trabajado en el 
Warburg Institut en Londres para darle cuerpo a su famoso libro Stanze. Il fantasma e la parola nella cultura occidentale 
(1977), es menester aclarar que Warburg no es tan solo una más de sus influencias teóricas, sino, como dijimos, tal 
vez la que mejor señala la importancia de la imagen y la imaginación para su proyecto teórico (tanto estético como 
político) y para su “método” de trabajo, de alguna forma sistematizado en Signatur rerum. Sul metodo de 2008. 
24 Sobre este punto, Cf. infra Capítulo II, Tercera Parte. 
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así del resto de los vivientes.25 En esta misma línea, en el prefacio para la edición francesa de 
1989 a Infanza e storia, donde el hombre y “su” lenguaje son pensados exclusivamente desde la 
oposición aristotélica entre dýnamis y enérgeia —oposición que sustenta el especial 
entendimiento agambeniano de la noción de potencia—, pues también allí la potencia, y así la 
vida y el lenguaje, quedan circunscriptos al lugar y a la forma de lo humano, o bien, de la 
antropogénesis —es decir, del proceso de constitución del hombre.26  
En este sentido, consideramos que solo cuando el pensamiento del italiano es reinscripto en su 
estela imaginal, emerge allí —mostrando con ello su potencia y límite— el contacto entre vida, 
potencia y lenguaje que lo singulariza sin que dicho contacto pueda ser reducido a ninguna 
forma o lugar presupuesto a priori, sea el “hombre” o cualquier sustituto suyo, como tampoco a 
un proceso, la “antropogénesis”. Es que allí la imagen se muestra “sin figura”, paradojalmente 
sin imagen —paradoja que solo en las páginas finales de este trabajo podrá hacerse  legible—, ya 
que al ser una fuerza des-figurativa y de-formante necesariamente desborda cualquier figura, lugar o 
proceso previamente asumidos como los depositaria de esa fuerza. De este modo, se trata de 
mostrar aquí cómo la imagen contiene y produce ese contacto entre vida, potencia y lenguaje; 
cómo ella es el nervio de ese tocar; y, así, cómo ella es el resto que insiste por siempre en el 
pensamiento agambeniano. Y junto a ello, exhibir cómo ella se encuentra siempre más allá o 
más acá de cualquier figura concreta tomada previamente como la privilegiada de ese contacto, 
más allá o más acá de cualquier lugar predicho o supuesto donde se abriría, más allá o más acá 
de cualquier proceso que la capitalizaría como su propiedad más íntima. Por lo tanto, cifrar esa 
insistencia, ese resto en la noción de imagen —absoluta porque no relativa, es decir, puro 
contacto o exhibición de la ausencia de relación— es, a nuestro entender, un modo de volver 
legible el contacto entre política y ontología en el pensamiento de Agamben como también un 
modo de concentrar la fuerza de su crítica y de su propuesta político-ontológica, que muchas 
veces parece difuminarse y entrar en contradicciones humanistas. En relación a esto, podemos 
afirmar que nuestra tarea en este estudio es política, ontológica y fundamentalmente imaginaria. 
                                                          
25 El siguiente fragmento lo muestra cabalmente: “Toda potencia humana es, cooriginariamente, impotencia; todo 
poder-ser o poder-hacer está, para el hombre, constitutivamente en relación con la propia privación. Y éste es el 
origen de la desmesura de la potencia humana, tanto más violenta y eficaz respecto de la de los otros seres 
vivientes. Los otros vivientes pueden solo su potencia específica, pueden solo éste o aquel comportamiento inscripto en su vocación 
biológica; el hombre es el animal que puede la propia impotencia. La grandeza de su potencia se mide por el abismo de su impotencia.” 
(PP: 290, cursivas nuestras) 
26 Afirma en este sentido: “La potencia —o el saber—es la facultad específicamente humana de mantenerse en 
relación con una privación, y el lenguaje, en cuanto está dividido en lengua y discurso, contiene estructuralmente 




IV. 2. A partir de 1995 el nombre de Giorgio Agamben aparece como una referencia casi 
obligada en los más diversos campos filosóficos, principalmente en el de la filosofía política. Su 
obra más conocida y la que lo hiciera famoso en el ámbito académico internacional, Homo sacer. 
Il potere sovrano e la nuda vita (1995), iniciaría un proyecto que solo finalizaría —o más bien, que 
se abandonaría— veinte años después: el archi-conocido proyecto Homo sacer.27 Considerado 
como el giro “político” de su pensamiento, este gran conjunto de publicaciones, o más bien su 
repercusión, ha llevado a numerosos estudiosos y comentaristas a situar la cuestión política 
como el eje de este proyecto olvidando la importancia de las publicaciones anteriores en la 
formulación de los conceptos decisivos del mismo. Así, en las primeras lecturas, se ha 
convenido que la noción de “vida”, epicentro de la política para Agamben según esta 
consideración, sería el concepto capital de su obra que adquiriría notoriedad y fuerza en la saga 
Homo sacer (Calarco and DeCaroli, 2007; Geulen, 2005; Kishik, 2012; Norris, 2005; Tacceta, 
2011a). En todas ellas, el trabajo agambeniano, al menos su especificidad, consistiría en una 
doble tarea: por un lado, en una denuncia y en una crítica radical de la biopolítica que gobierna 
—desde sus inicios— la política en Occidente a través de una escisión y captura de la vida; y, 
por otro, en una afirmación igual de radical por una vida inseparable de su forma, una “forma-
de-vida” que sería capaz de desactivar esa biopolítica y convertirla en una suerte de “biopolítica 
invertida” (Kishik, 2012: 35) o “biopolítica menor”28, caracterizada absolutamente por una 
                                                          
27 El proyecto se compone en su totalidad de nueve volúmenes publicados en diversas fechas que no mantienen 
un orden sucesivo, y que se encuentra a su vez dividido en cuatro partes. Así encontramos Homo sacer. Il potere 
sovrano e la nuda vita, Homo sacer I (1995), Stato di eccezione, Homo sacer II, 1 (2003), Il Regno e la Gloria. Per una genealogía 
teológica dell’economia e del governo, Homo sacer II, 2 (2007), Stasis. La guerra civile come paradigma político, Homo sacer II, 2 
(2015),  Il sacramento del linguaggio. Archeologia del giuramento, Homo sacer II, 3 (2008), Opus Dei. Archeologia dell’ufficio,  
Homo sacer II, 5 (2012), Quel che resta di Auschwitz. L’archivo e il testimone, Homo sacer III (1998), Altissima povertà. Regole 
monastiche e forma di vita, Homo sacer IV, 1 (2011), L’uso dei corpi, Homo sacer IV, 2 (2014). Cabe aclarar que Stasis se ha 
publicado con la misma numeración que anteriormente se le había concedido a Il Regno e la Gloria, esto es, como 
Homo sacer II, 2. Por el momento no hemos dado con las causas de este singular acontecimiento. 
28 “Une biopolitique mineure” es una entrevista que Stany Grelet y Mathieu Potte-Bonneville le hicieran al italiano 
en el año 2000, donde, entre las muchas afirmaciones allí vertidas, Agamben afirma que de lo que se trataría de 
buscar es otra política, una “biopolítica menor” que ya estaría de algún modo presente en aquellas vidas que restan 
y oscilan sin ser asumibles del todo por la biopolítica “mayor”. Se refiere así a los detenidos en los aeropuertos por 
no tener pasaporte, a los presos en las comisarías, a los portadores de VIH, es decir, a todas aquellas vidas donde 
el biopoder ya no funciona pues allí solo habitan sus restos. Precisamente en ellos, en esa “zona de 
desubjetivación” que reina en la cotidianeidad de todos los habitantes del planeta, es donde el italiano encuentre 
“el paradigma de una biopolítica menor.” (BM: 4) Cabe aclarar que no es un sintagma que se vuelva a repetir con 
insistencia en el resto de sus publicaciones e intervenciones, quizás porque todavía habría en él una división de la 
vida que aún no conforma aquello que en verdad es para Agamben la forma-de-vida. 
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contaminación singular entre categorías provenientes de la ontología y de la filosofía política 
(Abbott, 2014)29. 
Sin embargo, se ha mostrado fehacientemente cómo dicha noción comienza a aparecer y a 
ejercer un interrogante constante en el derrotero de Agamben desde pequeños textos incluso 
anteriores a su primer libro de 1970, L’uomo senza contenuto, y entre medio de todos los 
publicados en las décadas de 1970 y 1980 (Fleisner, 2012a, 2012b, 2015). Esto ha llevado a 
recuperar, en otra oleada de estudiosos y comentaristas (Mills, 2008; de la Durantaye, 2009), el 
trasfondo temático de las publicaciones anteriores a la saga Homo sacer, abriendo así otras áreas 
de interrogación que no necesariamente se incluían en un pensamiento sobre la vida —o al 
menos no aparecían sobredeterminadas por ella. De este modo, se abrieron grandes 
comentarios que fueron diagramando y bosquejando nuevas cuestiones a partir de las 
publicaciones del italiano. De ellos, podemos afirmar que al mismo tiempo en que se continuó 
un estudio minucioso en torno a la “cuestión” de la vida o de la política, se abrieron otras tres 
grandes cuestiones más sobre las que se tornó posible trabajar desde y en las obras de 
Agamben: la “cuestión” de la potencia y del pensamiento (Galindo Hervás, 2005; Castro, 2008 
Mills, 2008; de la Durantaye, 2009), la “cuestión” del lenguaje y de la voz (Watkin, 2010; 
Salzani, 2015a) y la “cuestión” de la imagen y de la estética (Noys, 2009; Fleisner, 2015; 
Ruvituoso, 2013b; Costa, 2011; Gustaffson and Gronstad, 2014; Raffin, 2015). Por lo tanto, en 
una rápida cartografía, podríamos afirmar que hasta el momento el pensamiento agambeniano 
ha sido una cantera de posibilidades para cuatro cuestiones que motorizan la interrogación 
filosófica en diversos estudios sobre la obra agambeniana. Como es evidente para cualquier 
lector de Agamben, todas estas cuestiones solo pueden ser cartografiadas de manera rápida y 
esquemática, ya que se atraviesan inevitablemente. Sin embargo, podemos sistematizarlas del 
siguiente modo:30 
                                                          
29 El libro de Abbott, titulado The figura of this world. Agamben and the Question of Political Ontology, es un importante 
antecedente pues precisa la contaminación entre ontología y política que existe en su pensamiento, contaminación 
que señalamos a lo largo de todo este trabajo. Sin embargo, un problema fundamental es que esa precisión se ve 
menoscaba en cuanto el especialista no se encarga de señalar las raíces de dicha contaminación en las 
publicaciones previas a la saga Homo sacer. Uno de los propósitos de nuestro trabajo es, también, mostrar esa 
contaminación desde el inicio de las publicaciones agambenianas. 
30 Sería ridículo pretender totalizar el campo de la “recepción” de la obra agambeniana, pues no solo no nos 
interesa sino que es imposible por una cuestión fáctica: es un autor que sigue publicando obras fundamentales 
para cimentar sus tesis, que las expanden continuamente e incluso las contradicen. Por ello, los comentarios, 
estudios y/o derivas que se desprenden de su obra son innumerables e inabarcables. No es difícil imaginar en 
varias latitudes del mundo a diversos estudiosos leyendo y escribiendo sobre Agamben en este preciso instante, 
instante en el que se escriben estas líneas como en el que se leerán. Por ello, no se ha tratado aquí de reconstruir 




- La cuestión de la vida y de la política. 
- La cuestión de la potencia y del pensamiento. 
- La cuestión del lenguaje y de la voz. 
- La cuestión de la imagen y de la estética.  
 
Estas cuestiones no pueden ser comprendidas como “áreas temáticas” sino más bien como 
diversas formas de exponer y problematizar el pensamiento agambeniano, sus modulaciones. En este sentido, 
la singularidad de nuestro recorrido consiste en mostrar de forma inmanente cómo la imagen 
es el fondo a partir del cual el resto de las cuestiones —la vida, el pensamiento y el lenguaje— 
han de situarse para encontrar su propia e interrelacionada inteligibilidad. Por lo tanto, en 
nuestra perspectiva, la imagen tiene algo así como una doble valencia: es una más de las 
cuestiones que se abren en el pensamiento agambeniano y, a su vez, es la cuestión que abre las 
otras. Ella, entendida como medialidad bipolar, es lo que resta inconcluso por siempre en cada obra 
de Agamben y, por ello, lo que insiste en cada una de ellas. Sin embargo, es menester recordar 
que en nuestra lectura señala fundamentalmente el punto de contacto entre vida, potencia y 
lenguaje, por lo que no puede ser reducida a lo sensible sino al punto de conjunción entre lo 
sensible y lo inteligible —como el pasaje de L’uso dei corpi sobre el averroísmo lo atestigua. De 
este modo, según nuestra lectura, esta noción adquiere en Agamben un estatuto ontológico, con lo 
que trasciende necesariamente el ámbito de la política y la estética en cuyo “entre” se la ha 
pensado. (Fleisner, 2015; Ruvituso, 2013b) Es que en ella, la vida, el pensamiento y el lenguaje 
encuentran su especificidad.  
 
                                                                                                                                                                                 
y afinar nuestra investigación. Sin embargo, es menester aclarar, nos hemos detenido con especial énfasis en las 
lecturas que se han hecho y se siguen haciendo en Argentina, ya que es en ese escenario donde nos interesa 
intervenir. Hasta el momento, en el país, solo cuatro libros se han escrito dedicados solo a su obra y pensamiento: 
Giorgio Agamben. Una arqueología de la potencia de Edgardo Castro (2008), Agamben y lo político de Natalia Tacceta 
(2011a), La vida que viene. Estética y filosofía política en el pensamiento de Giorgio Agamben de Paula Fleisner (2015), y, 
finalmente, Estética y política en la filosofía de Giorgio Agamben, compilado por Marcelo Raffin (2015). Mientras el 
primero posee un carácter meramente introductorio que recorre descriptivamente las publicaciones agambenianas 
según la fecha de su publicación, el libro de Fleisner presenta una singular lectura nietzscheana sobre su obra. El 
de Tacceta, por su parte, realiza una aproximación minuciosa a las problemáticas centrales de la saga Homo sacer, y 
la compilación de Raffin, por último, trae una serie de textos bastante específicos sobre los diversos temas 
“políticos” y “estéticos” que trabaja Agamben en sus diversas publicaciones. Sin embargo, como se verá a lo largo 
de los diferentes capítulos, hemos prestado singular atención a muchos artículos y ensayos de comentaristas 
nacionales para cimentar nuestra propia lectura. 
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IV. 3. Como el lector ya habrá advertido, este trabajo no posee ni desarrollará una estructura 
lineal que avance a paso firme sobre un conjunto de cuestiones determinadas, sino más bien 
una estructura elíptica y repetitiva que retorna e irá retornando una y otra vez sobre ellas para 
redefinirlas —o mejor, para “retractarlas” y seguirlas escribiendo. Sin embargo, ello no significa 
que aquí no haya una división entre “partes” que profundicen más en algunos aspectos que en 
otros, que se detengan más en alguna “cuestión” o en otra. Ahora bien, es menester aclarar que 
abordaremos cada una de estas “cuestiones” del modo descripto hasta aquí, esto es, 1) por 
medio de una lectura no cronológica de la obra agambeniana, 2) generando un comentario crítico del 
material escrito y publicado por el autor y, finalmente, 3) señalando una y otra vez lo que resta e 
insiste en cada una de estas cuestiones y las hermana indefectiblemente. A su vez, también 
apuntalaremos nuestra lectura y nuestras problematizaciones trabajando sobre los diversos 
comentaristas y estudiosos de la obra agambeniana, sobre los comentarios críticos que se han 
hecho por parte de sus contemporáneos y sobre algunos de los principales textos fuentes que 
Agamben emplea para desarrollar sus tesis. De este modo, cada parte pretende abrir un medio 
en el cual se posibiliten diversos pasajes entre las variadas líneas y páginas de este escrito, las 
cuales inevitablemente se suceden unas a otras. Así, buscaremos ejercer no solo una lectura 
anti-historicista  de la obra agambeniana que pueda comenzar en cualquier lugar de la misma, 
sino también una que pueda desarrollarse en la resonancia mutua de las diferentes cuestiones 
trabajadas por el autor —y que encuentre su instante de legibilidad solo en los ecos de esa resonancia.  
Por ello mismo, bosquejamos nuestro camino en tres partes, respetando de algún modo las 
“cuestiones” señaladas previamente, las tres primeras atravesadas por la imagen, que titulamos 
del siguiente modo: 
 
I- PRIMERA PARTE. El pensamiento de la potencia. 
II- SEGUNDA PARTE. Experimentum linguae: la voz y lo decible. 
III- TERCERA PARTE. La vida que “resta”. 
 
En la primera parte, abrimos nuestro camino de lectura por medio de una reconstrucción del 
“malestar” que ha generado Agamben, junto a un fanatismo sin interés para nuestros 
propósitos, en los más diversos ámbitos de investigación filosófica y política. Por ello, el 
primer capítulo, titulado “El ‘malestar Agamben’ y la tablilla de cera” busca mostrar el rechazo 
y la polémica que sus tesis han despertado para precisarlas, y mostrar su singularidad, en 
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aquella figura tan compleja que el italiano pareciera indicar como su experiencia más íntima: la 
tablilla de cera o la hoja en blanco. “Del método a una ontología de la imagen” es el nombre 
del segundo capítulo de esta parte y busca exponer cómo en Agamben la imagen no es un 
objeto de indagación sino también la herramienta analítica (conceptual y poética) para llevar a 
cabo sus investigaciones. En otras palabras, buscamos aquí mostrar cómo el pensamiento 
agambeniano no es más que un método, o mejor, un modo de imaginar —y por ello de 
pensar— que debe ser asumido como una “ontología de la imagen”. Llamamos “La potencia y 
de-subjetivación de un gesto, uno solo” al capítulo subsiguiente para sistematizar y presentar 
una acabada lectura de la singular teoría de la potencia agambeniana. Nos hemos interesado en 
presentarla bajo el contrapunto con la filosofía de la potencia que ha desarrollado su 
coterráneo Antonio Negri, pues en ese contrapunto se vuelve mucho más precisa la 
singularidad de la potencia agambeniana. Finalmente, “Ritmo, el tempo mesiánico del 
pensamiento” es el nombre que hemos dado al último capítulo de esta parte, donde nos 
detenemos con especial énfasis en la “ontología modal” que desarrolla Agamben desde su 
teoría de la potencia para mostrar cómo en ella se ve la grandeza pero también la limitación 
más árida de su pensamiento: la circunscripción del “modo” —que no es sino la “forma” y el 
“estilo”—, es decir, de la ontología a un proceso determinado: la antropogénesis. 
La segunda parte se interesa por sistematizar cabalmente las preocupaciones agambenianas en 
torno al lenguaje. El primer capítulo, “La voz y el lenguaje, el más antiguo dispositivo y su 
límite”, como también el segundo, titulado jocosamente “La idea o la decibilidad o la cosa 
misma o la lengua pura o la imago absoluta: el materialismo filosófico”, delinean algo así como 
la pars destruens y la pars costruens, la crítica y la salvación que el italiano entrevé en el lenguaje. 
Nos interesa mostrar cómo él no es sino una cuchilla de doble filo, pues es un dispositivo de 
captura pero también una materialidad en cuyo cobijo se pueden abrir “estrategias” de 
emancipación, o mejor, de desactivación del dispositivo. Por ello, el tercer capítulo, llamado 
“Filosofía y poesía: un amor ‘che mi fa parlare’”, precisa las dos grandes estrategias con que el 
pensamiento del italiano se ha valido para proporcionar otra figuración del experimentum linguae 
en el que se ha convertido el mundo bajo el signo del nihilismo epocal. En todos estos 
capítulos, nos detenemos en las diversas correspondencias que existen en torno al problema de 
la voz en relación al lenguaje y al problema de lo decible o la decibilidad —entendida como un 
“medio” “virtual”— que abren no solo otra experiencia del lenguaje sino también otro lenguaje: 
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un lenguaje por fuera de lo humano y, por ello, por fuera de la reducción agambeniana del mismo a la 
“antropogénesis”. 
Por último, en la tercera parte de este trabajo precisamos algo así como una “vida que ‘resta’”, 
esto es, una vida que es improductiva y que a la vez desactiva en su inoperosidad los diversos 
dispositivos de separación que la rigen —esto es, la soberanía, el gobierno y el espectáculo. Por 
ello, el primer capítulo titulado “Soberanía, gobierno, espectáculo: la ‘vida desnuda’” 
sistematiza de algún modo el proyecto Homo sacer y la gran crítica agambeniana al poder 
económico-político en Occidente, a eso que denomina la “máquina gubernamental”. Se precisa 
allí como la “separación” es el mecanismo típico de esa máquina y cómo solo una exposición del 
medio absoluto —la imagen— constituye la posibilidad de subversión y desactivación (¡no 
superación!) de la misma. En “La vida entre el hombre y el animal”, el segundo capítulo, se 
ahonda en la cuestión de la vida en relación al problema del hombre y del animal, y se insiste 
en que a pesar del descentramiento respecto del humanismo clásico todavía hay en Agamben 
un privilegio del hombre pues es en él donde se afinca y queda reducida la medialidad absoluta 
que de sus consideraciones sobre la vida se abre. “Vivir una forma-de-vida o el uso de las 
imágenes”, el último capítulo, quiere ser una lectura que retroactivamente sobre todo nuestro 
trabajo precisa nociones como “forma-de-vida”, “uso” y “profanación”, aquellas en las que 
más se ha insistido en la pars costruens del proyecto Homo sacer. Pero las precisa a la vez como 
constitutivas de toda la obra agambeniana. 
El lector encontrará, por lo tanto, la posibilidad de ingresar a este trabajo por cualquier lugar, 
por cualquier capítulo, pues cada uno de ellos es un modo más de esa modulación constante que 
es el pensamiento del italiano. Pero lograr una lectura acabada de aquello que hemos 
denominado  “Imago absoluta. Política y ontología en el pensamiento de Giorgio Agamben” 
está reservado solo a quienes decidan caerse intensamente por todas las páginas aquí escritas, 
intensidad solo posible cuando se ingresa a los pasajes y saltos que intensifican —dan vida— y 
permiten caer a estas mismas páginas… Seguir explicitando lo que este trabajo hace es ya una 













































































































I. El “malestar Agamben” y la tablilla de escribir 
 
I. 1. Sucede para todo lector de la obra de Agamben que, en la medida en que uno profundiza 
su estudio, hay momentos en que sus conceptos, sus paradigmas, sus investigaciones 
arqueológicas, sus reflexiones poéticas e incluso sus cautelas filológicas tienden todas a coincidir 
en una suerte de indiferenciación.31 Como si por instantes toda la paciente labor del italiano, 
vertida en numerosos escritos publicados desde ya hace más de cuarenta años, colisionara y 
entrara en un impasse; como si el pensamiento no hubiera avanzado lo más mínimo y siempre 
hubiese dicho lo mismo. Esta sensación lectiva e intelectiva en el abordaje de dicho trabajo 
proviene menos de un horizonte borroneado por su compulsiva repetición, de una lejanía 
franqueada por una indiscernibilidad sublime que de un instante de detención. Como si por un 
segundo ingresara en cada categoría resabios de una misma y única problemática, ya escrita y 
pensada bajo otras categorías o ejemplos, pero pulsando las nuevas. Algo, en pocas palabras, 
que insiste a lo largo de los años, a pesar de los años.  
Sin embargo, esa insistencia que crea una “zona de indiscernibilidad”, zona que es denunciada 
en Homo sacer como constitutiva y, a su vez, como resultado de la excepción soberana devenida 
regla (HS: 12), ha sensibilizado a varios de los espíritus filosóficos de nuestra época. Entre 
ellos, Jacques Rancière ha puesto el grito en el cielo denunciando el “giro ético” que supondría 
el proyecto agambeniano. (Rancière, 2011a) Giro que implicaría, a su vez, la suspensión de la 
política y más aún, podríamos agregar, de toda política. Es que el francés considera como 
propio de este desplazamiento una indistinción radical que borra el disenso propiamente político 
de cualquier comunidad, tal como lo expone en El desacuerdo (Rancière, 2010), asumiendo una 
doble vertiente: 
 
[…] ya sea la afirmación de un derecho del Otro que funda filosóficamente el de los 
ejércitos de intervención; ya sea la de un estado de excepción que hace que la política y el 
derecho sean inoperantes, dejando únicamente la esperanza de una redención mesiánica 
que surge del fondo de la desesperación. (Ranciére, 2011a: 144) 
 
                                                          
31 Como mostramos anteriormente en el Preludio de este trabajo, en una disquisición filológica reciente, Agamben 
señala que el verbo latino cocidere significa que dos elementos “caen juntos” (MI: 42). En este sentido, la 
coincidencia de todos los operadores teóricos refiere sencillamente al medio que se abre en la coincidencia, es decir, 
en la caída conjunta de ellos. 
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Mientras la primera de estas posiciones estaría asumida en los trabajos de Jean-François 
Lyotard, la segunda, obviamente, en los de Agamben. Caricaturizando de alguna manera el 
planteo de ambos, el problema fundamental que señala Rancière en el diagnóstico 
agambeniano estaría dado en cuanto “todas las diferencias se borran” en una situación global 
que “surge como el cumplimiento de un destino ontológico que no deja ningún lugar al 
disenso político y solo espera como salvación una improbable revolución ontológica.” 
(Rancière, 2011a: 146-147) Algo no muy distinto acontecería en el caso de Lyotard y su 
recurrencia a un Otro infinito cuyo derecho se torna tan absoluto que fundaría primero el 
derecho de injerencia y luego la guerra humanitaria.32 En ambos casos, a pesar de sus obvias 
diferencias, se tejería una zona de indistinción donde cualquier disenso sería aplanado ya sea por 
la excepción devenida regla o por el otro infinito y traumático. Lo que Rancière reprocha en 
este giro ético es, por lo tanto, la incapacidad de establecer distinciones y, en consecuencia, la 
borradura de todo conflicto, esto es, de toda política en el seno de una comunidad casi 
aplanada. En este sentido, tanto el “trauma” como el “estado de excepción” serían operaciones 
conceptuales a través de las cuales el disenso político quedaría suturado en una catástrofe 
irrepresentable. Ahora bien, para el autor de El desacuerdo, esta sutura sería lo propio de lo que 
denomina el “arte de lo sublime”, donde el quehacer artístico es relegado al “testimonio 
interminable de la catástrofe.” (Rancière, 2011a: 147) En esta posición, la “catástrofe” tensiona 
todo el campo del pensamiento en una suerte de indistinción primera a la que solo se puede 
indicar sin poder verdaderamente dar con ella. Sin embargo, esta asunción no estaría tan alejada 
de sus antípodas, las del “arte relacional”, ya que en ella es el consenso (o su búsqueda) lo que 
eliminaría el disenso político en otra subsunción ya no ontológica pero sí óntica. Allí donde los 
artistas buscan restablecer el lazo social roto por medio de “situaciones” y “encuentros”, lo que 
se deniega otra vez es la misma conflictividad política. Mientras la primera posición 
representaría un giro ético hard, el segundo se daría como una ética soft. Pero lo que importaría 
de ello, según el francés, es que a pesar de sus enormes diferencias se hermanan en un mismo 
punto, esto es, en la eliminación ética de la política. 
Así, en esta suerte de juegos conceptuales, típica de los teóricos contemporáneos, Rancière 
endilga a Agamben la cofradía de sus análisis políticos con los de sus enemigos. Tanto el 
consensualismo contemporáneo representado por las más burdas teorías republicanas, como el 
                                                          
32 El texto de Lyotard al que se refiere Rancière es “Los derechos de los otros”, texto escrito en 1993 para 
responder al interrogante planteado por el peculiar uso de los derechos humanos en el contexto de las 
intervenciones militares con fines humanistas. Cf. Lyotard, 1998. 
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sofisticado análisis del italiano sobre el estado de excepción conducirían al mismo resultado.33 
En este sentido, nos interesa señalar cómo éste deviene un malestar teórico que trae a colación 
un problema fundamental: la incapacidad (“ética”, según Ranciere) de diagramar una 
concepción de lo político a partir de las nociones de conflicto y disenso34 tal como ha sucedido 
en esta época catalogada como el “retorno de la política”.35 Sin embargo, esta incapacidad se 
empalma de lleno con un modo de pensamiento que, como dijimos, pareciera hacer coincidir 
una y otra vez sus reflexiones en torno a algo que resta inconcluso e indistinto entre todas ellas. Se 
trata, entonces, en este malestar, de un problema conceptual que se presenta a su vez como un 
problema de estilo. 
                                                          
33 Es curiosa esta cofradía entre el consensualismo y el soberanismo de la excepción que Rancière adjudica a 
Agamben ya que el mismo autor de Homo sacer critica la misma solidaridad entre ambos paradigmas políticos. Así, 
en las páginas finales de su “Archeologia della gloria” de Il regno e la gloria (2008), el autor señala el secreto pacto 
entre el “pueblo-nación” schmittiano y el “pueblo-comunicación” habermasiano: “Aquello que nuestra 
investigación nos ha mostrado es que el Estado holístico fundado sobre la presencia inmediata del pueblo 
aclamante y el Estado neutralizado resuelto en las formas comunicativas sin sujeto son opuestos solo en 
apariencia. Ellos no son más que las dos caras del mismo dispositivo glorioso en su doble forma: la gloria 
inmediata y subjetiva del pueblo aclamante y la gloria mediática y objetiva de la comunicación social. Como 
debería ser hoy evidente, pueblo-nación y pueblo-comunicación, más allá de la diversidad de sus 
comportamientos y de sus figuras, son los dos rostros de la doxa, que, como tales, incesantemente se entrecruzan y 
separan en las sociedades contemporáneas. En este cruce, los teóricos «democráticos» y laicos de la acción 
comunicativa padecen el peligro de reencontrarse lado a lado con los pensadores conservadores de las 
aclamaciones como Schmitt y Peterson; pero esto es, ciertamente, el precio que deben pagar cada vez las 
elaboraciones teóricas que creen poder hacerse sin precauciones arqueológicas.” (RG: 282) En otras palabras, 
tanto el consensualismo habermasiano (que para Rancière estaría ejemplificado en lo que llama “arte relacional”) 
como la soberanía de la excepción schmittiana (que para el francés bien podría definir lo que llama “arte 
sublime”), son para Agamben las dos caras de una misma moneda y es precisamente contra ella que desarrollará 
su particular noción de política, noción que para su detractor francés no existiría. 
34 Es ciertamente una cuestión cómica que el mismo Agamben criticara a Rancière en Il tempo che resta del año 2000 
la misma cofradía en su noción de litigio. Así, en relación a la noción de  pueblo rancièrana, es decir, a la “parte de 
los sin parte” o supernumeraria que padece una injusticia e instituye la democracia como una “comunidad de 
litigio”, Agamben declara sus reservas hacia esta concepción ya que “[t]odo depende aquí —afirma— de qué se 
entiende por «injusticia» y «litigio». Si se entiende el litigio democrático como lo que es verdaderamente, es decir, 
como posibilidad de una stasis, una «revuelta», o de una guerra civil, entonces la definición es pertinente. Si por el 
contrario, como parece interpretarlo Rancière, la injusticia, de la cual el pueblo es la cifra o figura, no es —como 
ocurría en Marx— «absoluta», sino que es por definición «tratable» (Rancière, 64), en ese caso la línea que separa 
la democracia de su contrahechura consensual o postdemocrática —que Rancière critica explícitamente— tiende a 
eliminarse.” (TR: 59) 
35 En su ensayo “Retorno y crisis de lo político”, Emmanuel Biset (2012b) señala la reemergencia en el ámbito del 
pensamiento contemporáneo de la filosofía política como estudio específico de lo político, que pone en crisis su  
suplementación en la modernidad, y que rubrica al menos “tres acuerdos políticos en el retorno de lo político: la 
centralidad, la irreductibilidad y la especificidad de lo político.” (Biset, 2012b: 44) Estas tres caracterizaciones, 
también conocidas como la “autonomía de lo político”, quieren señalar en última instancia que lo político ya no 
depende de otra instancia (social, económica, ética) sino que tiene valencia por sí mismo y que, a la vez, señala el 
punto de institución del lazo social en cuanto tal. Por esta razón, él asume la característica de “conflicto” y/o 
“disenso”, ya que se presenta como un fundamento parcial y contingente que funda —conflictivamente— lo 
social. En este sentido, tal como vemos en Rancière, lo político entendido como “conflicto y disenso” es una 
concepción hija de los “acuerdos teóricos” epocales que han refundado la filosofía política. Y es en base a estos 
acuerdos que la obra de Agamben se presenta como un gran “malestar”, precisamente porque su noción de la/o 




I. 2. Inmediatamente asociado a una ausencia de lo político en el pensamiento del italiano, las 
consecuencias serían sobredeterminantes para toda su filosofía y para la utilidad de ella en lo 
que comúnmente se denomina las “luchas políticas contemporáneas”. No solo sería una 
filosofía inservible teóricamente, sino para peor una filosofía cuyo estilo se hermanaría con los 
centros de poder contemporáneos ya que en ella, como afirma su compatriota Antonio Negri, 
“todo acto de resistencia es vano.” (Negri, 2007: 123). Este malestar, donde el rechazo a las 
nociones agambenianas se dirigen también a su estilo, se convierte así en un fastidio ante la 
imposibilidad de cimentar un posicionamiento político desde ellas que resista a las aspas de los 
circuitos de poder. Su pensamiento sería, en consecuencia, “ideológico”: 
 
La reivindicación de la «vida desnuda» es ideológica. «Ideológica» significa que una 
afirmación es al mismo tiempo falsa con respecto a lo verdadero y funcional con 
respecto al poder. Que es falsa ya lo hemos dicho: no hay posibilidad de reducir la 
ontología a la desnudez y el hombre a una esencia negativa. Aquello que la «vida 
desnuda» niega es la potencia del ser, su capacidad de avanzar en el tiempo a través de la 
cooperación, de la lucha, de los procesos constituyentes. Pero la hipótesis de la «vida 
desnuda» no es solamente falsa: es sobre todo funcional a la afirmación de una 
constitución eugenésica del ser, en contra de la potencia del monstruo. La teoría de la 
«vida desnuda» es entonces radical en su negación de la potencia, ya que percibe en toda 
expresión de ésta un acto de terrorismo. Ella neutraliza ontológicamente la posibilidad 
misma de expresión de la potencia. La «vida desnuda» no borra este «monstruo» que 
constituye ya nuestra única esperanza: intenta disolverlo en su interior, lo confunde 
identificándolo con el depositario de toda la violencia sufrida: el «musulmán». Así, todo 
acto de resistencia es vano. (Negri, 2007: 122-123) 
 
“Vida desnuda” y “musulmán” son los paradigmas extremos con que Agamben diseña la 
topología de lo que resta de la vida en el marco de la “máquina gubernamental” (RG: 9) que él 
mismo se propuso desentrañar críticamente en el proyecto Homo sacer. Expuestas 
respectivamente en Homo sacer y Quel che resta di Auschwitz, ambas figuras constituirían 
ejemplarmente, según nuestro autor, la producción última de la configuración metafísica del 
poder en Occidente y parecieran definirse exclusivamente por su pasividad radical. Y es 
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justamente contra ella, en tanto “negación de la potencia”, donde se han levantado los nervios 
de Negri. Sucede que para el autor de El poder constituyente, toda pasividad es funcional al poder 
de turno ya que en su indiferencia lo afirma rotundamente.36 Como es notorio, no muy distinto 
era el reproche que le realizara Rancière ya que la pasividad funcional a todo poder es 
precisamente lo indistinto, lo desnudo, lo que en sí “es un estado de indistinción entre la 
culpabilidad y la inocencia” (Rancière, 2011a: 137). Aunque para Negri ella constituya una 
“reivindicación iusnaturalista de la inocencia del hombre” (Negri, 2007: 122), lo cierto es que 
para Agamben esa desnudez es también un producto del poder, esto es, un efecto, donde ya no 
sería posible distinguir en ella los culpables de los inocentes.37 De este modo, lo indistinto 
denunciado por Rancière, esto es, la eliminación “ética” de la política sería, para Agamben, lo 
que el poder produce. Es decir, según este diagnóstico, la inversión ética de la política sería un 
resultado propio de la máquina gubernamental al que Agamben solo expone críticamente. Por 
lo tanto, lo que para Negri es una rasgo esencialista en el pensamiento de su coterráneo, para 
Rancière es un problema de diagnóstico. Ejemplarmente tenemos aquí manifestado el modo en 
que Agamben prolifera como un problema aún mayor en cuanto a la ambivalencia de su 
diagnóstico crítico, ya que allí pareciera tratarse a la vez de una desnudez originaria como de un 
destino ontológico de indistinción. Esta ambigüedad ha profundizado más aún el malestar, ya 
que todo sucede como si las tesis de Agamben (exclusivamente las de la saga Homo sacer) 
produjeran una indeterminación entre origen y destino, entre naturaleza y artificio que 
                                                          
36 Para una crítica a la noción de potencia en Negri desde la perspectiva agambeniana, cf. infra Capítulo 3, Primera 
Parte. Sobre las similitudes y diferencias entre ambos proyectos teóricos, cf. Diefenbach, 2011 y 2008. 
37 En una entrevista con Flavia Costa del año 2003 en ocasión de la publicación de Stato di eccezione (2003) en 
Argentina, Agamben declaraba: “Aquello que llamo nuda vida es una producción específica del poder y no un 
dato natural.” (E: 18) Incluso en dicho libro se afirma: “La vida desnuda es un producto de la máquina y no algo 
que preexiste a ella, así como el derecho no tiene ninguna base en la naturaleza ni en la mente divina.” (SE: 112) 
Por ello, no es posible asignar una posición iusnaturalista sin más a Agamben ya que el mismo piensa la vida 
como producto del poder. En este sentido, es acertada la posición de Fleisner al escribir que se trata de una “vida 
desnudada” (Fleisner, 2015: 307). En el “Epilogo” de L’uso dei corpi, aclara de una vez este malentendido que se ha 
esparcido entre muchos detractores como también entre comentaristas destacados desde la publicación de Homo 
sacer en 1995. “Es importante —afirma allí rotundamente Agamben— no confundir la vida desnuda con la vida 
natural. A través de su división y de su captura en el dispositivo de la excepción, la vida asume la forma de la vida 
desnuda, de una vida que ha sido dividida y separada de su forma. En este sentido se debe entender, al fin de 
Homo sacer I, la tesis según la cual «la prestación fundamental del poder soberano es la producción de la vida 
desnuda como elemento político originario.»” (UDC: 333) Por lo tanto, la “vida desnudada” será lo que resulta de 
la división y captura soberanas de una supuesta vida, suposición que no es otra cosa que una operación retroactiva 
de la misma excepción soberana. Sobre este punto, cf. infra Capítulo I, Tercera Parte. 
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conducirían a un mismo y único peligro, esto es, a la conversión de la política en algo inerte. Y 
lo que faltaría precisamente en esa inercia es vida, movimiento y en ella, la posibilidad de resistencia.38    
 
I. 3. Sobre esa misma indeterminación se ha pronunciado algunos años antes de su muerte, a 
su modo y con su propio malestar, Jacques Derrida. Indeterminación que para éste muestra la 
ridícula pretensión soberana que regiría el estilo del italiano ya que el mismo, al decir irónico de 
aquél, “—sin renunciar a nada, lo mismo que el inconsciente— quiere ser dos veces el 
primero” (Derrida, 2010:385). Ser dos veces el primero es otra forma de señalar esa 
ambigüedad constitutiva de Agamben en sostener una tesis ambivalente (origen y destino, 
naturaleza y artificio) que lo único que demostraría es, nuevamente, su cofradía con los 
itinerarios de la soberanía. Aunque parecida a las críticas de Rancière y Negri, en este contexto, 
el franco-argelino formula la suya exclusivamente contra las tesis de Homo sacer en algo así 
como tres tiempos.39 En primer lugar, el ataque se dirige hacia la supuesta distinción que 
Agamben, desde una interpretación arendtiana, encuentra en los griegos, y en Aristóteles 
principalmente, entre dos términos diferenciales que ellos supuestamente utilizaban para referir 
a la noción de vida: bios y zoé.40 De acuerdo al italiano, mientras el primero se referiría a la 
simple vida natural que imperaba en el oikos, el segundo señalaría la forma de vida cualificada 
propia de la polis. Afirma Derrida, comentando intensamente la famosa y siempre reprochada 
“Intoduzione” de Homo sacer: 
 
Toda la estrategia demostrativa de Agamben, aquí y en otros sitios, apuesta por una 
distinción o por una exclusión radical, clara, unívoca, en los griegos y, sobre todo, en 
Aristóteles entre la vida desnuda (zoé), común a todos los seres vivos (animales, hombres 
y dioses) y la vida calificada como vida individual o vida de grupo (bios: bios theoreticos, por 
ejemplo, vida contemplativa, bios apolaustikos: vida de placer, bios politikos: vida política). 
La desgracia es que esta distinción nunca es tan clara ni está tan garantizada, y que 
Agamben ha de admitir, a su vez, que hay excepciones […] (Derrida, 2010: 369) 
                                                          
38 Otro interesante coterráneo de Agamben, afiliado a las filas negrianas, como es Sandro Chignola, realiza una 
crítica aún más pormenorizada sobre los conceptos ejes del proyecto Homo sacer pero en la misma dirección que 
hemos visto: la ausencia de un pensamiento propiamente político y la incapacidad para dilucidar mecanismos de 
resistencia. Cf. Chignola, 2014 y 2013. 
39 Para una reconstrucción clara y detallada de la misma, cf. Regazzoni, 2012. 
40 Una extensión de este primer tiempo de la crítica, con un análisis pormenorizado de los textos platónicos y 





Y precisamente esas excepciones son las que señalará Derrida y le permitirán articular el 
segundo tiempo de su ataque. Si la distinción entre bios y zoé es imposible de sostener en la 
antigüedad griega, también se vuelve imposible definir a la modernidad, al modo en que lo 
hiciera el italiano en esa misma introducción, como “una zona de irreductible indiferenciación” 
(HS: 19) entre ambas. Así, si no existe una distinción radical entre dos modelos de vida en los 
griegos, la “especificidad” moderna de la biopolítica en tanto indistinción entre ambos se diluye. 
Por lo tanto, cualquier periodización histórica entre lo antiguo y lo moderno afincada en esta 
distinción semántica se volvería imposible. Y es aquí donde la deconstrucción derrideana se 
desplaza desde el proyecto agambeniano hacia la cantera biopolítica abierta por Michel 
Foucault, retomando una vieja disputa: la cuestión de las periodizaciones para definir la 
especificidad de lo moderno. Sin embargo, como es sabido para la mayoría de los 
foucaulteanos escépticos respecto de la obra de Agamben, este último afirma la especificidad 
moderna de la biopolítica en cuanto indiferenciación del bios y la zoé y, al mismo tiempo, la 
entiende tan antigua como los arcanos de la soberanía: 
 
Se puede decir —escribe Agamben en esa “Introduzione”—, incluso, que la producción de un 
cuerpo biopolítico es la aportación original del poder soberano. La biopolítica es, en este sentido, 
tan antigua al menos como la excepción soberana. Al situar la vida biológica en el centro 
de sus cálculos, el Estado moderno no hace, en consecuencia, otra cosa más que volver a 
sacar a la luz el vínculo secreto que une el poder con la vida desnuda, reanudando así 
(según una correspondencia tenaz entre moderno y arcaico que se puede encontrar en 
los ámbito más diversos) el más inmemorial de los arcana imperii. (HS: 9) 
 
Es sobre esta tensión y continuidad entre lo arcaico y lo moderno donde Derrida concentra ahora 
sus esfuerzos deconstructivos. Si Agamben afirma que “en cualquier caso, el ingreso de la zoé 
en la esfera de la polis, la politización de la vida desnuda como tal, constituye el acontecimiento 
decisivo de la modernidad” (HS: 6-7) y, a su vez, como se desprende del pasaje anterior, “la 
biopolítica es, en este sentido, tan antigua al menos como la excepción soberana” (HS: 9), lo 
que sucede es que, como dijera Derrida, “quiere ser dos veces el primero”: el primero en 
anunciar la especificidad de lo moderno en cuanto biopolítico y el primero en anunciar su 
irreductible antigüedad. Para ponerlo en otros términos, el primero en señalar una ruptura 
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(aunque en verdad ese no habría sido otro más que el mismo Foucault al analizar el caso del 
hombre moderno “en cuya política está puesta en entredicho su vida de ser viviente” 
[Foucault, 2003: 100]) y el primero en señalar una continuidad (a pesar de que en verdad ese 
habría sido Martin Heidegger al estudiar el modo en que “la metafísica piensa el hombre a 
partir de la animalitas, no piensa en dirección de su humanitas” [Heidegger, 2006: 27]). En este 
sentido, para Derrida, Agamben, sin dejar de ser foucalteano y heideggeriano a la vez, es el 
primero, o quiere serlo, en repetir en concomitancia dos enunciados contradictorios.  
Habíamos afirmado que la crítica derrideana se tejía como una articulación de tres tiempos. En 
este sentido, podríamos sostener que el tercer tiempo de la misma se presenta más bien como 
un suplemento a los anteriores (a la crítica a la distinción griega bios/zoé y a la crítica a la 
tensión entre la especificidad moderna y la antigüedad de la biopolítica), algo así como un entre-
tiempo que permite la articulación de los otros. El mismo se refiere a una de las ásperas 
excepciones que Agamben señala a la distinción griega entre bios como vida cualificada y zoé en 
tanto simple vida desnuda: la importantísima e inagotable definición aristotélica del hombre 
como politikon zoon. El problema sería que en ella se ve la cualificación política del viviente zoon. 
Sobre la misma, Agamben declara con una opacidad imperdonable para Derrida: “pero aquí 
[…] político no es un atributo del viviente como tal, sino una diferencia específica que 
determina el género zoon […]” (HS: 11) Este oscuro pasaje revelaría la endeblez del discurso 
agambeniano ya que para Derrida es imposible, o al menos en esa formulación no queda claro, 
distinguir “un atributo del viviente como tal” y “una diferencia específica que determina el 
género zoon”. ¿Cuál es, en última instancia, la diferencia entre un atributo y una diferencia 
específica? La pregunta no es menor en tanto allí se juega la especificidad del viviente humano 
respecto de otros vivientes (plantas, animales, dioses). Por lo tanto, si entre un “atributo” y una 
“diferencia específica” no hay una distancia clara, y lo político es tanto un atributo del ser vivo 
hombre como una diferencia específica que determina al género zoon, la zoé de los hombres 
como tal nunca es simple (como podría serlo en los otros vivientes) sino que ya está desde 
siempre atravesada por una cualificación política. Como afirma Regazzoni, “aquí no solo tenemos 
una zoé cualificada, sino cualificada políticamente.” (Regazzoni, 2012: 39) En efecto, siguiendo 
este recorrido, no solo la distinción bios/zoé como propia del mundo antiguo se derrumba, sino 
también la especificidad de lo moderno en tanto indistinción de esa diferencia. Por ello mismo, 
para Derrida la “zoopolítica” —como prefiere llamarla él en vez de “biopolítica”— es “algo 
archi-antiguo y está vinculado a la idea misma de soberanía.” (Derrida, 2010: 385) Pero esta 
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vinculación con el tema de la soberanía no estará dada tanto por las rupturas y continuidades 
en torno a las acepciones de la vida, como pareciera indicar Agamben, sino por las rupturas y 
continuidades en la relación muerte-vida, o más bien en “la vida la muerte”, como gusta decir 
el franco-argelino. 
En esta línea, siguiendo la lectura propuesta por Regazzoni, podemos afirmar que si en 
Agamben la soberanía debe reentrar en escena para poder explicar lo que el paradigma 
foucauteano de la biopolítica no podía explicar con suficiencia, esto es, el poder de muerte o la 
torsión tanatopolítica de la biopolítica; para Derrida, desde los inicios, la zoopolítica está 
asignada a la égida de la soberanía bajo la aritmética de “la vida la muerte”, tal como lo muestra 
la economía del sacrificio donde hay una forma en que la muerte funciona productivamente en 
favor de la vida. (Regazzoni, 2012: 21) Por ello mismo, no habría una especificidad moderna en 
torno a la vida, ni tampoco distinciones semánticas sobre ella, tan antiguas como los griegos, al 
modo agmbeniano, sino un campo de tensiones (¿pulsiones?) vitales-mortales que desde siempre 
reenvían la cuestión de la vida a las aporías de la soberanía. Ahora bien, es menester aclarar que 
cuando la soberanía vuelve a aparecer en Agamben no solo tiene que ver con la explicitación 
del carácter tanatopolítico de la biopolítica sino también, y en la misma medida, con la 
afirmación de la antigüedad de la biopolítica. En este malestar, todo sucede como si el choque 
entre los paradigmas de la biopolítica y de la soberanía propuesto por Agamben hubiese hecho 
emerger una serie de tensiones irresolubles (¿acontecimiento fundacional de la modernidad o 
arcana imperii?, ¿biopolítica o tanatopolítica?), que minarían por entero el edificio teórico de 
Homo sacer.  
Nuevamente una zona de indistinciones inertes. Y ellas no solo acarrearían problemas teóricos, 
sino también políticos en tanto sería vano, a partir de las mismas, tejer cualquier atisbo de 
resistencia. Porque en el reino de lo indistinto diferenciarse del mismo es imposible cuando no 
una complicidad con los reyes de turno. Otra vez, indistinción entre verdugos y víctimas. En 
este sentido, habría escondida en la indiferenciación agambeniana, en su estilo mismo, una 
voluntad soberanista. Es el mismo Derrida quien previamente a la crítica comentada ya refería 
jocosamente esta voluntad en dicho estilo. Recordando pasajes de Homo sacer en que el italiano 
señala la primacía, la primera vez o la prioridad de determinado autor en poner sobre el tapete 
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tal o cual problema41, muestra cómo se juega allí con un modo de pensamiento que busca ser 
“el primero en decir quién habrá sido el primero.” (Derrida, 2010: 121) Cabría agregar aquí que 
el franco-argelino expone, a pesar de lo jocoso que pueda resultar, lo grave y peligroso de este 
estilo ya que sus portadores —en un reino de indistinciones— se erigirían como reyes, como 
primus inter pares. Pues ellos serían los capaces de ver quiénes, en el mar indiferenciado de la 
historia, habrán sido los primeros en decir o afirmar tal o cual sentencia. El tiempo verbal 
elegido por Derrida no es menor. Es en ese futuro anterior del “habrá sido” donde se expresa 
la ficción de todo señalamiento de lo primero, de la prioridad. Esto es, la ficción ineludible de 
toda soberanía. Así, cuando Agamben señala quién fue el primero, no hace otra cosa que 
construirse ficticiamente como el gran señor de un horizonte igualador.  
Pues bien, hay aquí un malestar que retoma un fastidio tradicional tejido contra los “estilos 
señoriales” en la historia del pensamiento occidental; estilos que sin embargo ha dado los 
mejores nombres, quienes no pocas veces han constituido los márgenes de esa historia. En 
relación a esos nombres, en un texto dedicado a Johan Jakob Bachofen, declara Benjamin 
pareciendo hablar de sí mismo y del italiano que algunos años después redefiniría en base al 
estilo de este judío-alemán gran parte del suyo: 
 
Bachofen practicaba la ciencia al modo de un gran señor. Este tipo señorial de sabio, que 
Leibniz inauguró de forma espléndida [otro señalador de inauguraciones, como 
molestaría a Derrida], debería estudiarse hasta alcanzar a nuestros días, en los que ha 
engendrado espíritus tan nobles e interesantes como el de Aby Warburg, fundador de la 
biblioteca que lleva su nombre y que se acaba de trasladar de Alemania a Inglaterra. 
Menos visible que los grandes señores de la literatura, el primero de los cuales es Voltaire 
[otra vez, ¡un primero!], esta línea de sabios ha tenido influencia decisiva, siendo en su 
orden, más que en el de Voltaire, donde se inscribe Goethe, cuya actitud representativa e 
incluso protocolaria se basaba más en sus aspiraciones científicas que en su misma 
condición de poeta. La actividad de estos espíritus, que siempre ofrece algún aspecto 
«diletante», gusta de ejercitarse en los territorios limítrofes de distintas ciencias, soliendo 
estar exenta de toda obligación profesional [como cualquier soberano]. En lo que hace al 
aspecto doctrinal, es sabido que Goethe se encontraba en situación difícil respecto de los 
                                                          
41 Derrida señala los casos en que Agamben endilga a Hegel, a Píndaro, a Löwith y a Lévinas, entre muchos otros, 
haber sido los primeros en desentrañar tal o cual problema o en al menos haberlos puesto en evidencia. Cf. 
Derrida, 2010: 121 y ss. 
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físicos de su tiempo. Bachofen nos ofrece una impresionante analogía en todos estos 
puntos. La misma actitud altiva y soberana; el mismo desprecio de las demarcaciones 
convencionales entre ciencias; la misma resistencia ejercida por parte de los demás 
científicos [exactamente como lo que aquí llamamos el “malestar Agamben”]. Una 
semejanza que no desaparece al examinar las circunstancias secundarias, pues ambos se 
encontraban en posesión de un aparato científico potente. (Benjamin, 2007: 228) 
 
En esos señores que caminan por los entremedios de los saberes, con su típica “actitud altiva y 
soberana”, precisamente en esa estirpe se quiere el estilo de Agamben. Que esa actitud sea pura 
“ficción”, como lo demuestra agudamente Derrida al caracterizarlo como quién “habrá sido” el 
primero en descubrir al primero, lo vuelve aún más complejo pues es un estilo que se pretende 
tan científico como ficticio, tan filosófico como poético. Y es contra éste donde se han tejido 
las irritaciones y las armas de sus detractores.  
  
I. 4. A pesar de su elegancia y sensibilidad, y también del mismo amor por Benjamin y por 
Warburg, Georges Didi-Huberman ha manifestado las mismas reservas hacia la obra de 
Agamben. En su maravilloso libro dedicado a repensar el legado de Pier Paolo Pasolini, 
Supervivencia de las luciérnagas, declara 
 
Agamben es un filósofo de la imagen (un poco como Pasolini cuando construía sus 
filmes por fragmentos o primeros planos), de ahí esa especie de filología por la que 
descubrimos, a menudo maravillados, la potencia oculta del menor gesto, de la menor 
letra, del menor rostro, del menor resplandor. Pero, en tanto que lector de Heidegger, 
Agamben busca el horizonte detrás de cada imagen (un poco como Pasolini cuando 
decidió juzgar el todo y los fines de la civilización en la que vivía). Ahora bien, este 
horizonte reforma de manera inevitable el cosmos metafísico, el sistema filosófico, el 
corpus jurídico o el dogma teológico. (Didi-Huberman, 2012: 68) 
 
Nuevamente una ambigüedad que es también una indistinción que lleva, en tanto apaga la 
imagen, a una ausencia de resistencia.42 Es que el “horizonte” es el nombre y la marca de la 
                                                          
42 Ampliando la mira derrideana y en algún sentido la didi-hubermaniana, Sergio Villalobos-Ruminott avisa que 
esta paradoja constitutiva del pensamiento agambeniano, esto es, su bipolaridad o “anfibología”, como la llama, es 
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indistinción, del apagarse de las imágenes. Para un pensador que ha hecho de ellas el centro 
capital de sus obsesiones teóricas, adjudicar el peso de un horizonte en la obra de otro 
pensador no es sino una manera de señalar el modo en que cualquier destello imaginativo 
queda aplanado por la luz catastrófica o redentora del horizonte. Y en eso se basa la crítica de 
Didi-Huberman. Porque si bien su texto elogia lo minucioso de su trabajo, estableciendo una 
analogía entre su gesto y el de Pasolini, el del primer Pasolini, el que buscaba luciérnagas, 
entiende también toda su filosofía como un horizonte ontológico que “es como un movimiento de 
balancín entre los extremos de la destrucción y de una suerte de redención por la trascendencia.” 
(Didi-Huberman, 2012: 60) Recordando los textos anteriores a la saga Homo sacer, a diferencia 
de otros críticos, el francés muestra la continuidad de este gesto, de este “balancín”. Como el 
Pasolini de 1975, el que reniega de las luciérnagas que viera y describiera a su amigo Franco 
Farolfi en una bella carta de 1941, el Pasolini que sucumbe a una “visión apocalíptica”; como 
él, Agamben haría caer bajo una “luz cegadora” (Didi-Huberman, 2012: 61) todos los destellos 
de los pequeños gestos, todas las muecas de los cuerpos en un gran cuerpo del poder y de la 
salvación. Visión apocalíptica y pesimismo que terminarían por absorber cualquier luz que no 
sea la del reflector del poder para proponer la luz no menor de la salvación. En esta suerte de 
agustinismo moderno, la intermitencia frágil propia de toda imagen, su titilar sería absorbido 
por las luces siempre magnéticas, como gigantomaquias, de la tradición y del poder.43 Lo 
                                                                                                                                                                                 
también constitutiva de gran parte del pensamiento contemporáneo y de su concepción capital de la política, 
como también de gran parte de sus nociones derivadas. Sin embargo, este pensador termina por cantar el mismo 
estribillo que la gran mayoría de los detractores hasta aquí analizados, esto es, la incapacidad agambeniana para 
pensar la resistencia inscripta en cada política y desplazar o suspender la trampa de la soberanía. Afirma con la 
cautela que lo caracteriza: “En este sentido, lo que llamamos resistencia, desobediencia civil o, simplemente, 
prácticas oposicionales, no debe ser confundido con una reinstalación de la pregunta por el qué hacer, pues dicha 
pregunta no puede ocultar su racionalidad instrumental; tampoco se trataría de confundir esta política oposicional 
con algún tipo de finalismo o con cierto realismo político, tan en boga en los últimos años, pues esas habrían sido 
las limitaciones de todo pensamiento emancipatorio caído a la problemática de la soberanía. En tal caso, habría 
que reconocer en Agamben un aporte sustantivo para la crítica de la racionalidad político-estratégica occidental. 
Pero, las prácticas de resistencia y las luchas oposicionales no dejan de agrietar el sofisticado nomos planetario, 
marcando la condición finalmente ficcional de la relación soberana, toda vez que lo que importa no es la 
soberanía como entidad autosuficiente, sino como relación histórica irresuelta. Es decir, lo que nos importa de 
Agamben no es tanto el pretendido fundamento filosófico-conceptual de sus diagramas inexpugnables del poder, 
sus usos y abusos de Aristóteles, Benjamin, Foucault o Heidegger, sino la forma en que la anfibología constitutiva 
de su pensamiento termina por convertir la política en una suerte de cristalización de las tecnologías del poder y la 
dominación, por un lado, y en una suerte de nihil privativum, por el otro.” (Villalobos-Ruminott, 2012: 224) Como 
veremos, esta pretendida incapacidad que se repite una y otra vez entre los críticos agambenianos estará dada por 
cuanto se asume una distorsionada concepción, en sus lecturas de Agamben, de lo que éste concibe por pasividad 
y por indiferencia y su relación con lo singular y lo modal en cuanto problema histórico-político. 
43 Sobre esta crítica puntual, Giorgio Agamben ha declarado en una entrevista reciente al ser consultado sobre ella: 
“La resistencia al moderno en nombre de las luciérnagas se ha producido no por azar en una cultura, como la 
italiana, en la cual el desarrollo industrial ha llegado muy tarde. Pasolini había nacido en un país cuya población 
estaba hecha de un setenta por ciento de campesinos y en la cual el fascismo había buscado conciliar la 
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extraño es que para Didi-Huberman esta gigantomaquia es tejida desde los pequeños restos y 
las diminutas fisuras que son las imágenes. Digámoslo así: el balancín agambeniano partiría, en 
la perspectiva de su colega francés, de la imagen para abrir el horizonte, encontraría pequeñas 
perlas para tejer con ellas el ornamento de la realeza. Convertiría las lucciole (literalmente 
luciérnagas y pequeñas luces) en una gran luce (la luz). El punto es que siempre el balancín se 
inclinaría para un solo lado:  
 
La complejidad del pensamiento de Agamben tiene que ver, quizás, con el hecho de que 
el régimen de la imagen y el del horizonte se encuentran en él constantemente mezclados 
o subrepticiamente unidos, como si el primero —que es un régimen empírico de 
posicionamiento y de aproximación locales— no sirviera sino para liberar el espacio 
inmenso del segundo, régimen de lo lejano, del apogeo, de lo absoluto. (Didi-Huberman, 
2012: 67) 
 
Mientras habría un posicionamiento y una aproximación en la imagen agambeniana, ella siempre 
serviría solo para abrir el reino de lo lejano, de lo apogeo y de lo absoluto. Como si —y en ese 
                                                                                                                                                                                 
industrialización con el control social. Puede suceder, sin embargo, que una situación aparentemente retrasada, a 
pesar de sus contradicciones, sea la más avanzada respecto de otras, que han perdido toda capacidad de 
resistencia. También Ivan Illich, es decir el más profundo y coherente entre los críticos de la modernidad, 
provenía de una sociedad en un cierto sentido retrasada. A pesar de que recuerde haber visto de niño un rebaño 
de ovejas que recorría cada mañana la calle Flamini hasta la Piazza del Popolo para luego entrar en Villa Borghese, 
mi infancia ha coincidido en cambio con el inicio del frenético proceso de industrialización y destrucción que ha 
seguido a la segunda guerra mundial. A diferencia de Pasolini y de Elsa Morante (que en esto le era vecina), yo no 
puedo hacerme ilusiones sobre la supervivencia de aquello que en un tiempo se llamaba pueblo o creaturas 
edénicas incontaminadas. Me pregunto de vez en cuando qué cosas habrían dicho Elsa y Pier Paolo si hubiesen 
podido ver la actual transformación de los seres humanos y de sus relaciones por efecto de los celulares y, más en 
general, por los dispositivos hechos con una pantalla. Mi crítica de la modernidad está, por ello, menos embebida 
de nostalgia y ha tomado necesariamente la forma de una investigación arqueológica vuelta a identificar en el 
pasado las causas y las razones de todo lo que ha advenido. Pero no creo que por ello sea menos radical. Y en 
cuestión está, en cada caso, la comprensión del presente.” (NB: 21) En otras palabras, Agamben responde 
directamente a Didi-Huberman mostrando su diferencia, no solo biográfica, con Pasolini sino con el mismo 
francés a quién consideraría un nostálgico de las luciérnagas. En este sentido, su respuesta pareciera presentarse 
como arqueológica antes que apocalíptica y así indicar que en ello no se juega ni optimismo ni pesimismo, 
categorías que ya ha rechazado en otras entrevistas por ser meramente psicológicas sin ningún peso filosófico. 
Así, sobre ello ha respondido al respecto: “Estoy muy contento de que me hagas esa pregunta, ya que en efecto 
me encuentro muchas veces clasificado como pesimista. En primer lugar, a título personal, no lo soy en absoluto. 
En segundo lugar, los conceptos de pesimismo y de optimismo no tienen nada que ver con el pensamiento. 
Debord citaba a menudo una carta de Marx: ‘Las condiciones desesperadas de la sociedad en la que vivo me 
llenan de esperanza’. Un pensamiento radical siempre se coloca en la posición extrema de la desesperación. 
Simone Weil lo decía también: ‘No me agrada la gente que entra en calor con esperanzas huecas’. El pensamiento, 
para mí, es esto: el coraje de la desesperanza. ¿No es eso el colmo del optimismo?” (PCD). Sin embargo, como es 
evidente en la respuesta aquí citada, ella no ataca ni responde al movimiento conceptual que propone el francés a 
partir de la figura de Pasolini y sus luciérnagas. 
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“como si”, en ese simulacro soberanista estaría todo el malestar— el peso de esta “metafísica” 
siempre fuera la tendencia última del pensamiento agambeniano, una fuerza irrefrenable. 
 
[…] las visiones apocalípticas nos proponen el grandioso paisaje de una destrucción radical 
para que advenga la revelación de una verdad superior y no menos radical. ¿Acaso no 
volvemos a encontrarnos aquí con el antiquísimo estribillo de la metafísica, el enunciado 
de la «quididad» por Aristóteles bajo la forma del to ti èn einaï («lo que era el ser»)? Así, 
pues, ¿el ser solo se diría en pasado? ¿Solo se revelaría una vez muerto? (Didi-Huberman, 
2012: 61)  
 
Si solo una destrucción radical, si solo la muerte del objeto es lo propio de la metafísica, todo 
hallazgo de una imagen no serviría sino para hacer de ella una tumba sobre la cual pensar el fin 
del tiempo y su subversión. Es que las imágenes agambenianas, sus paradigmas y sus signaturas 
dejarían así de ser supervivencias históricas para erigirse en las contraseñas de acceso a un 
horizonte (infernal o paradisíaco) ontológico y sin historia, muerto. A pesar de que el italiano 
opondrá en L’uso dei corpi una ontología modal a la “quididad” aristotélica, cuestión que 
retomaremos44, lo que importa señalar ahora es que la crítica de Didi-Huberman muestra la 
pregnancia del mismo malestar que del resto de los pensadores que hemos visto hasta aquí. 
Esto es, el malestar ante lo indistinto, ante el quid absoluto que regiría detrás de cada ejemplo 
agambeniano. Si lo propio de los balancines es oscilar, aquí lo propio del “malestar Agamben”, 
como lo hemos llamado, es que esa oscilación decantaría en una indiferenciación que pareciera 
estancarse y sucumbir en un desierto sin comienzo ni final, como el mismo desierto que sería 
la Cosa metafísica. “Como si” a cada una de las pequeñas piezas estudiadas por el italiano —el 
fetichista y melancólico de Stanze, la infancia de Infanza e storia, el mito de Eleusis de Il linguaggio 
e la morte, el estado de excepción y la teología trinitaria, la regla monástica y el uso franciscano 
del proyecto Homo sacer, entre muchas otras— le correspondiera en verdad un mismo lugar en la 
aurática región del ser. Como la noche hegeliana, el estilo agambeniano emprendería su vuelo 
sobre lo ya acontecido y destruido para encontrar en ello el signo indefectible del fin de la 
historia y de un nuevo amanecer. Se trata aquí, ejemplarmente en el caso de Didi-Huberman, 
pero no menos cierto para el resto, de un malestar ante el devenir absoluto de la imagen. “Como 
si” toda la escuela microscópica que desfila entre las líneas agambenianas —Nietzsche, 
                                                          
44 Cf. infra Capítulo IV, Primera Parte. 
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Benjamin, Foucault— sucumbiera en su encuentro con los cerebros de la, si se nos permite, 
“macroscopía” —Aristóteles, Heidegger, Schmitt, Debord. “Como si” la imagen absoluta no 
fuera sino el resultado de una plaga metafísica que siempre pero siempre, como la substancia 
aristotélica, subyacería bajo cada singularidad, bajo cada imagen. “Como si” la medialidad bipolar 
que constituye la imagen agambeniana estuviera en verdad inclinada hacia uno de los polos en 
cuestión, el ontológico existencial, único y  absoluto, donde dejaría de ser un paradigma para 
convertirse en una excusa, la excusa para repetir la siempre consabida fórmula de la “quididad” 
metafísica. Claramente, todo este “como si” que surge de la condición absoluta de la imagen en 
Agamben constituye un simulacro que nos es fundamental para nuestro estudio. 
 
I. 5. Este malestar no es solo conceptual, ni solo de estilo, es ante todo, como dijimos, un 
malestar que trae consigo un gran problema político: “Lo que desaparece en esta feroz luz del 
poder no es otra cosa que la menor imagen o resplandor del contrapoder.” (Didi-Huberman, 2012: 
69) Es la imposibilidad del contrapoder y de la resistencia lo que este horizonte de indistinción 
genera, esto es, la imposibilidad del disenso, como dijera Rancière. Lo absoluto de la imagen en 
Agamben pareciera obturar en la “gran «línea» huidiza” (Didi-Huberman, 2012: 67) del 
horizonte cualquier intermitencia, cualquier resistencia. Es que todo horizonte siempre está más 
allá, sea el poder o la salvación, siempre está más allá en una posición trascendental donde el 
todo borra cualquier singularidad. Siempre en un mayúsculo Afuera.  
En otro texto dirigido contra su coterráneo, Negri insiste en los mismos reparos que Derrida 
con su Agamben “dos veces el primero” y que Didi-Huberman con el Agamben a la vez de las 
imágenes y del horizonte, esto es, en un Agamben bipolar: 
 
Pareciera haber dos Agambenes. Uno que se entretiene con las sombras existenciales, 
destinales y terroríficas, donde está perpetuamente condenado a una confrontación con 
la idea de muerte. Y otro Agamben, que, a través de la inmersión en el trabajo de la 
filología y del análisis lingüístico, alcanza el poder del ser (esto es, redescubre piezas o 
elementos del ser manipulándolas y construyéndolas). En este segundo aspecto, 
Agamben aparece a veces —en su vacilación entre aspectos nocturnos y emergencias 
creativas del ser— como el Warburg de la ontología crítica. Paradojalmente, sin 
embargo, estos dos Agambens siempre coexisten y, cuando menos lo esperás, el primero 
reemerge y oscurece al segundo. La sombra de la muerte se extiende lúgubremente sobre 
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el deseo de vivir, corroyéndose a sí misma contra el exceso de deseo. O al revés. (Negri, 
2007: 117-118) 
 
Tal vez ser “el Warburg de la ontología crítica” sea la caracterización más precisa de esta bífida 
condición del pensamiento agambeniano. A pesar del tono irónico de Negri, hay algo muy 
cierto en esta descripción y es precisamente contra ella donde se han manifestado todos  los 
críticos que hemos visto hasta aquí. El punto es la vacilación, la irresuelta indistinción o 
ambigüedad de su trabajo. O bien la “definición del estado de excepción es situada en un 
indiferenciado —ya sea cínico o pesimista— horizonte ontológico, donde todo elemento es 
reducido al juego vacío de una negatividad equivalente” (Negri, 2007: 118) o bien “Agamben 
va —tanto conceptual como éticamente— a través y más allá del estado de excepción.” (Negri, 
2007: 119). Y para el autor de El poder constituyente, esta indeterminación en el fondo de su 
mismo pensamiento es lo que lo ha llevado inevitablemente a “su conversión a la biopolítica” 
(Negri, 2007: 120). Esto es, el supuesto “giro político” de su pensamiento —que según aquel 
empieza con el proyecto Homo sacer, lo cual olvida, quizás intencionadamente, la importancia 
decisiva de La comunità che viene de 1990— surgiría por una necesidad propia del mismo para 
decidirse de una vez en esa ambigüedad, que en verdad sería una alternativa. Pero en vez de ir 
por ese camino, esto es, por el camino de la resolución de una indecisión fundamental, lo que 
surgiría allí sería una “neutralización de la biopolítica en sí misma.” (Negri, 2007: 120) En otras 
palabras, pareciera que el aparato elaborado en el aprendizaje tanto artístico-literario (en libros 
como L’uomo senza contenuto de 1970, Stanze de 1977 e Idea della prosa de 1985), como en el 
filosófico-ontológico (sean los libros Infanza e storia de 1978 o Il linguaggio e la morte de 1982), 
consumiera en su propia vacilación al mismo campo de la biopolítica, neutralizándola en un 
“campo de fuerzas que es bipolar y transitivo” (Negri, 2007: 121). Y, en el productivismo 
negriano, lo imperdonable sería precisamente neutralizar la vida misma en un aparato 
ontológico-existencial que la borraría dentro de su indistinción lúgubre, siendo así incapaz de 
comprender la fuerza productiva que ella custodia. Es claro que esta crítica se sostiene desde la 
singular distinción que Negri, junto a su compañero estadounidense Michael Hardt, establecen 
entre biopolítica (la fuerza vital) y biopoder (el dispositivo de gobierno que trata de apropiarse 
de la primera) (Hardt y Negri, 2012, 2009); pero lo que aquí importa es que ella señala 
precisamente el mismo malestar que ahora podríamos diagramar así: en Agamben, la 
“ontología” devora por completo cualquier distinción “política” en un campo de indiferencias, 
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esto es, en un campo de negatividad trascendental que quiebra toda inmanencia. O, en otras 
palabras, en Agamben se produce un “discreto redescubrimiento de la dialéctica (à la 
Benjamin) que abre el camino, no al triunfo de la Aufhebung, sino al heroísmo de lo negativo.” 
(Negri, 2007: 124) 
Pues bien, este “heroísmo de lo negativo” tendría una filiación bien precisa: el triunfo del 
nihilismo. Porque sería éste, de acuerdo a Ernesto Laclau, “su mensaje último.” (Laclau, 2007: 
22). Es que en su artículo titulado “Bare life or Social Indeterminacy?”, el argentino define al 
nihilismo precisamente como esa indeterminación social a la que nos conduciría el análisis 
agambeniano de la vida desnuda. Para un pensador de las identidades, como es el caso de 
Laclau, habría dos supuestos intolerables en Agamben: 
 
En primer lugar, la absoluta separación —ausencia de relación— del afuera implica que 
él o ella es una individualidad desnuda, desposeída de cualquier identidad colectiva. Pero, 
en segunda instancia, ello también implica que la situación del marginado [outsider] es una 
de indefensión radical, totalmente expuesto a la violencia de aquellos que están adentro 
de la ciudad. (Laclau, 2007: 14)  
 
En un sesgo claramente sociológico, Laclau asume que la vida desnuda es un individuo que ha 
quedado excluido del sistema político sin identidad social reconocible y, a la vez, el depositario 
último de toda su violencia. Aunque para el pensador populista estos atributos, o más bien su 
ausencia, sean los supuestos de Agamben, ellos coinciden plenamente con la situación del 
Muselmann, como se designaba genéricamente a los hundidos en el campo de concentración 
Nazi, aquellos que no tenían posibilidad de salvación alguna y a partir de los cuales Agamben 
elabora su teoría del testimonio y de la subjetividad en Quel che resta di Auschwitz. Sin embargo, 
esta caracterización no es una descripción sociológica sino un movimiento conceptual del 
pensamiento agambeniano. Es por ello que la misma se puede adjudicar también a la 
“singularidad cualquiera” con que el italiano ha manifestado decididamente en La comunità che 
viene su importancia política en tanto figura de lo común. En este sentido, contra la crítica de 
Laclau, podemos afirmar que no son supuestos sino más bien conceptos, esto es, una producción 
propia de su pensamiento.  
Ahora bien, el malestar que padece el argentino es similar al del resto. Esta figura sin identidad 
reconocible —la “vida desnuda” o también la “singularidad cualquiera”— es, indistintamente, 
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el efecto último y  más atroz de la máquina gubernamental de Occidente y, al mismo tiempo, 
para utilizar la conocida fórmula marxiana, su propia “sepulturera”. 45  Sin embargo, este 
costado “optimista” no es visto por Laclau en Agamben. Para él, lo que el italiano pierde de 
vista es que “esa exterioridad es el punto de emergencia de una identificación colectiva nueva 
opuesta a la ley de la ciudad” (Laclau, 2007: 14), con lo cual sería el momento en que una nueva 
ley entra en conflicto con la antigua y abre las posibilidades emancipatorias respecto a la misma. 
Es precisamente este punto, el instante en que “la noción de ‘soberanía’ comienza a convertirse 
en aquella de ‘hegemonía’” (Laclau, 2007: 16), lo que define estrictamente el momento político, 
esto es, el momento de conflicto, de antagonismo, de litigio. Y este momento no deja de ser, 
contrariamente a lo que propondría el italiano, un adentro de la soberanía ya que, para el 
argentino, “[e]star más allá de todo bando y de toda soberanía significa, simplemente, estar más 
allá de la política.” (Laclau, 2007: 22) Nuevamente aquí: en Agamben no habría un 
pensamiento político sino un todo indiferenciado de soberanía, pesimismo, nihilismo, 
apocalipsis, horizontes metafísicos y, sobre todo, ausencia de resistencia y de oposición o, 
como contraparte, tan solo utopías, ideologías y redenciones mesiánicas imposibles. Sin 
embargo, todo el malestar pareciera situarse en la pura y simple pasividad que definiría tanto a la 
vida desnuda como a la forma-de-vida común, una pasividad que sería, en tanto define al poder 
y a su subversión del mismo modo, absolutamente ambigua y bipolar. Y ella sería el más grande 
pecado para un pensamiento que se quiere político.46 
 
                                                          
45 Este particular estatuto de los restos de la máquina que son a su vez el presagio de la comunidad que viene —no 
futura—, son estudiados por Paula Fleisner en relación particular al “eterno retorno nieztscheano”. Así, escribe: 
“Bartleby —la figura literaria que se ha reivindicado como cifra de una nueva humanidad—y el musulmán muerto 
en los campos de concentración son el anverso y reverso de una única figura humana que presagia la humanidad 
que viene, a la vez que indica la humanidad que llegamos a ser. Como el eterno retorno donde el instante que retorna 
es y no es el mismo, pues retornará como instante querido, la paradoja que aquí se nos ofrece es la de una figura 
que, en su radical inhumanidad, es y no es la misma. […] El concepto de ‘singularidad cualquiera’ asumirá la 
ambigüedad aquí planteada y será simultáneamente aquello a lo que hemos sido reducidos y aquello que hemos 
inventado para nosotros mismos, aquello inesencial a lo que nos adherimos. Un ‘decir sí’, como el que Nietzsche 
pronuncia frente a la vida (Nietzsche: 1994, 69), se abre frente al dolor innombrable: si la ‘singularidad cualquiera’ 
es el ser que es ‘así’ y es irreparablemente su ‘así’, pues ese es su modo de ser o su no ser de otro modo, la 
afirmación nietzscheana no sería un ‘sí’ dicho a un determinado estado de cosas, sino un ‘sí’ dicho al ser-así de las 
cosas. El ‘así sea’ es una afirmación del ‘así’, que no es la afirmación de una determinada propiedad sino del ser del 
así: ‘que el así, sea’ (CV: 86).” (Fleisner, 2015: 181) 
46 Leland de la Durantaye recuerda otros autores y debates donde la acusación a Agamben oscila entre una 
“estetización de la política” y un “giro ético” para pensarla. Recuerda también que esta acusación se prende de la 
“indefinible dimensión” (de la Durantaye, 2009: 12) que la política toma en su trabajo, como en el de muchos 
otros contemporáneos. Se señala así el mismo malestar que ha producido el italiano a partir de la ambigüedad, 
bipolaridad y pasividad que conlleva su “pensamiento político.” 
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I. 6. Stefano Franchi ha escrito un excelente texto sobre la pasividad y la política en Agamben, 
titulado justamente “Passive politics” (Franchi, 2004). Criticando la reducción “analítica” que 
los especialistas en lengua inglesa han hecho de la obra agambeniana, y sobre todo del proyecto 
Homo sacer, Franchi recupera el “aspecto sintético” del mismo, esto es, su importancia política y 
su ascendencia en publicaciones anteriores a dicho proyecto. De esta forma, desinstala la 
cómoda división “académica” entre un primer Agamben, de la estética, y un segundo, de la 
política. Porque precisamente es en la conjunción entre ambos Agambenes, si se nos permite la 
expresión, donde se produce un pensamiento analítico y sintético, esto es, un pensamiento que 
elabora sus herramientas analíticas polarizándolas con especial cuidado hacia las consecuencias 
ontológicas de las mismas.47 Por esta razón, lo que resulta del análisis del “estado de excepción 
devenido regla”, como lo llama Agamben en la senda de las tesis benjaminianas sobre el 
concepto de historia, es a su vez un operador teórico —sintético— que encuentra en el mismo 
resultado del análisis, la materia ontológica que le permite diseñar la estructura de su apuesta 
política. Se trata nuevamente de una coincidencia, pero ahora entre aquello que la investigación 
critica y aquello que propone, es decir, entre la pars destruens y la pars costruens.  
 
Es necesario, de hecho, poner —escribe Agamben en la “Avvertenza” de L’uso dei 
corpi— decididamente en cuestión el lugar común según el cual es una buena regla que 
una investigación comience con una pars destruens y se concluya con una pars costruens y, a 
la vez, que ambas partes son sustancialmente y formalmente distintas. En una 
investigación filosófica, no solo la pars destruens no puede ser separada de la pars costruens, 
sino que ella coincide en cada punto sin residuos con la primera. Una teoría que, en la 
medida de lo posible, haya barrido el campo de los errores ha agotado, con ello, su razón 
de ser y no puede pretender de subsistir en cuanto separada de la praxis. (UDC: 9) 
 
                                                          
47  Esta zona polar es fundamental para nuestro trabajo ya que, como sostiene Franchi, “Hay un área de 
fundamental indistinción entre lo ‘analítico’ y lo ‘sintético’ que encuentra su suelo último en el análisis de la 
relación entre ontología y política.” (Franchi, 2004: 32) Por lo tanto, los análisis políticos agambenianos sobre la 
vida desnuda, el campo de concentración, el Musulmann, el estado de excepción y la soberanía —pero también 
sobre el uso franciscano, la regla monástica, el poder destituyente—no son tesis historiográficas que describen una 
situación dada sin más, sino tesis ontológicas que señalan, precisamente, las posibilidades de ser y de no ser de esa 
situación. Por ello mismo, el hecho singular de la “indistinción” entre lo analítico y lo sintéticos, el Musulmann y la 
singularidad cualquiera, la pars destruens y la pars costruens proviene fundamentalmente de la “indistinción” rectora 
entre la política y la ontología.  
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En este sentido, como sostiene Franchi, “el punto neurálgico que soporta el peso de la 
máquina política que se expande por el planeta es al mismo tiempo su punto más débil y el 
inicio original para una nueva configuración.” (Franchi, 2004: 32) El “nervio del campo”, tal 
como Primo Levi definiera al Musulmann en su Se questo è un uomo, es también, podríamos decir, 
el “nervio de la comunidad que viene”. Ya lo dijimos: en Agamben, el producto de la máquina 
gubernamental es el lugar para su subversión. ¿Cuál otro sino? Sin embargo, la cuestión, que 
hemos visto esparcirse entre los críticos arriba mencionados, refiere al particular estatuto de ese 
lugar. Y para ellos, como para el texto de Franchi que aquí estamos siguiendo, ese estatuto se 
define como pasividad. 
Señalando acertadamente cómo las preocupaciones agambenianas sobre la política, en su 
efecto elíptico al que nos tienen acostumbrados, comienzan desde sus primeras publicaciones y 
mostrando el modo en que ellas trabajan sobre la particular cuestión del debate hegeliano en 
torno al fin de la historia, el connacional de nuestro autor muestra también con total exactitud 
cómo la cuestión de la desœuvrement es precisamente el trasfondo sobre el cual se teje la 
pasividad política en el pensamiento agambeniano. Así, expone la forma en que este debate —
surgido especialmente de la disputa en tornos a los personajes de las novelas de Raymond 
Queneau que Alexander Kojève caracterizara como voyou desœuvré y que Georges Bataille 
discutiera fuertemente, y continuado en las reflexiones de Maurice Blanchot y de Jean-Luc 
Nancy en torno al problema de la comunidad (Blanchot, 1999; Nancy, 2000)—, será el telón de 
fondo para la especial atención agambeniana a la política y a su peculiar estatuto.48 Y señala, a 
la vez, la específica lectura que realiza Agamben de dicha cuestión en el ensayo “La opera 
dell’uomo” de 200449 a partir de un pasaje de la Ética a Nicómaco de Aristóteles (1097b 22-1098a 
18). 
Allí, el estagirita, buscando definir la felicidad como el fin último de la política y de la ética, 
sugiere por un instante que el hombre pareciera no poder ser definido por ninguna obra 
concreta sino por una ausencia radical de ella, esto es, por una argia —lo opuesto a ergon, 
“obra”. Tomando en cuenta esta breve sugerencia, Agamben sostendrá que desœuvré sería una 
                                                          
48 Este debate será aludido por Agamben en numerosísimas ocasiones y apuntalará de lleno sus concepciones 
políticas más radicales. Por ejemplo, en el excursus 4 de Il linguaggio e la morte; en Homo Sacer; en Il tempo che resta; y 
también en L’aperto, fundamentalmente en los primeros capítulos en torno a una discusión sobre el hombre al fin 
de la historia. Las novelas de Queneau sobre las que versa la discusión son Pierrot mon ami (1942), Loin de Rueil 
(1944) y Le dimanche de la vie (1952). 
49  Este texto fue publicado inicialmente en 2004 en la revista Forme di vita, 1, N°1, y luego incluido en el 
compendio de ensayos y conferencias titulado La potenza del pensiero de 2005. 
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perfecta traducción para el griego argos. Sin embargo, esta sugerencia es rápidamente desechada 
por Aristóteles ya que luego de distinguir entre la vida vegetativa, la vida animal y la vida 
racional —distinción fundamental para el armado biopolítico en Occidente, según se 
desprende de la tercera parte de L’uso dei corpi—, afirma que la posibilidad de pensar la esencia 
del hombre como “lo sin obra” es incorrecto y propone en cambio que la obra específicamente 
humana es vivir la vida según el lógos, y que según éste habrá de regirse la política. En 
consecuencia, para Agamben dos tesis políticas se desprenderán de esta decisión aristotélica: 
 
1) en tanto se define en relación a un ergon, la política es política de la operosidad y no de 
la inoperosidad, del acto y no de la potencia; 2) este ergon es, sin embargo, en último 
término ‘una cierta vida’, que se define ante todo por la exclusión del simple hecho de 
vivir, de la vida desnuda. (PP: 378) 
 
Sin embargo, estas tesis que el estagirita lega a Occidente, harán de su política una máquina 
aporética ya que: 
 
1) liga el destino de la política a una obra que permanece inasignable respecto a las 
actividades humanas singulares (tocar la cítara, hacer estatuas, producir zapatos), y 2) su 
única determinación es, en último análisis biopolítica, en tanto descansa sobre una 
división y una articulación de la zoé. Lo político, como obra del hombre en tanto 
hombre, se extrae de lo viviente por medio de la exclusión de una parte de su actividad 
vital como impolítica. (PP: 378) 
 
A pesar de que en esta doble consecuencia se halla de algún modo toda la comprensión crítica 
de Agamben sobre la biopolítica occidental, lo que nos interesa por ahora es precisamente lo 
que señala Franchi: esto es, que la inoperosidad50 se empalma de lleno con el debate hegeliano 
                                                          
50  Del italiano “inoperosità” traducimos como inoperosidad el término que elige Agamben para traducir la 
désœuvrement francesa, traducción polémica ya que por medio de ella, como señala Andrea Cavalleti en un artículo 
que será fundamental en nuestro trabajo, se ingresa en el debate kojeviano-batailleano-blanchotiano-nancyano con 
la particular bi-polaridad de definirla ya no como una ausencia de obra sino como una “obra” “inoperosa”: 
“Inoperosidad… término que, como ha declarado Agamben a propósito de la edición francesa de El Reino y  la 
Gloria, «en acuerdo con los traductores hemos decidido traducir por déœuvrement.» La decisión no debe haber sido 
simple. Y la aparición de déœuvrement en Homo sacer I testimonia precisamente esta dificultad: si en efecto 
déœuvrement, en el sentido de Bataille, precede a la «inoperosidad» de El Reino y la Gloria, traducir «inoperosità» al 
francés significa actualizar la traducción de una traducción, restituir a la lengua de origen un término que ya había 
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sobre el fin de la historia o la post-historia. Y la cuestión central es que ella, paradójicamente, 
se presenta sin fin —en el doble sentido de “cumplimiento” como de “meta”. En esta línea, lo 
que importa de “la ausencia de fin” es que ella se define como una liberación de la potencia 
que no necesita su actualización, por lo que el corazón de la déœuvrement post-histórica estará dado 
en que la ausencia de fin significa que no hay una actualización de la potencia, “ya que el telos es 
solo la actualización del ergon, del trabajo; la luz que guía y dirige su transformación desde la 
potencia hacia el acto.” (Franchi, 2004: 36) Por lo tanto, la inoperosidad de las singularidades 
cualquiera de la post-historia no será tanto “la actualización de una potencia, sino la liberación 
de una potencia ulterior.” (MSF: 65). ¿Qué sucede, pues, con los seres post-históricos? 
Precisamente, contra cualquier teleología, se presentan sin fin alguno, esto es, sin obra que los 
guíe ni que deban cumplir: inoperosos.  
 
…el argumento debería decir algo así —sugiere Franchi—: los seres históricos actúan en 
orden a alcanzar determinados fines; en el campo político, actúan en orden a transformar 
los fines ideales provistos por la descripción metafísica del hombre en una actualidad a 
través de una transformación o negando empíricamente su realidad dada. Los seres post-
históricos, siendo granujas como verdaderamente son, solo actúan sin ningún fin a la 
vista. Sus vidas son pura acción auto-contenida que no recibe su sentido desde un telos 
trascendental, sino que adquiere, paradójicamente, su sentido en su ser sin sentido. 
Como las acciones del jugador absorto en un juego no poseen, en última instancia, 
ningún sentido afuera del evento lúdico pero están llenas de sentido dentro de sus 
límites, así sucede para el voyou. (Franchi, 2004: 35) 
 
Sin embargo, la ausencia de tarea política para el hombre contemporáneo ha hecho, según 
Agamben, que la política se vuelque de lleno sobre la vida en cuanto tal para producir la 
escalada biopolítica que definiría la situación mundial, su producción incesante en “una 
división y una articulación de la zoé” —como se decía en “L’opera dell’uomo”. En este sentido, 
el nihilismo epocal no sería sino el volverse sobre la vida de la política contemporánea, esto es, 
sobre el dato más inmediato que nos constituye para tornarla el objeto de su única obra 
                                                                                                                                                                                 
encontrado un equivalente fiel, pero que también había padecido cierto, no irrelevante, desplazamiento de sentido. 
[…] un nuevo uso de la palabra que su larga inmersión en la lengua extranjera —esto es, una distancia, cierta 
autonomía con respecto a su acuñación original—permite ahora desarrollar a pleno el francés, haciendo «comme 
s’il existait un verbe actif deéœuvrer (ou désouvrer)».” (Cavalletti, 2010: 57-58)  
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posible: hacer vivir y dejar morir o dejar vivir y hacer morir, o bien, en medio de ambas, hacer 
sobrevivir. 51  Éste es precisamente el terreno hegeliano-kojeviano donde Agamben, con su 
aristotelismo domodé tan característico, emplaza sus concepciones políticas. Ahora bien, el 
objetivo de Franchi es señalar que ese terreno de la inoperosidad es el que siembra el problema 
de la pasividad en esas concepciones, punto especialmente problemático para sus detractores. 
Recordando cómo la lectura agambeniana de la potencia aristotélica se centra en la potencia de 
quienes poseen una técnica o saber para no realizarlo, para no actualizarla (el arquitecto cuando 
no construye, por ejemplo), Franchi señala que esta potencia de no (que está en la misma raíz 
de la potencia de sí, de sí realizar una obra o un acto), que para Agamben es fundamental 
conservar más allá de cualquier actualización, solo puede ser comprendida como una “pasividad 
fundamental” —tal como el autor la denomina en su famoso texto “La potenza del pensiero” en 
referencia a la capacidad de la potencia para alojar a la contingencia, esto es, a “la posibilidad 
de no ser” (PP: 362 ). Y esa pasividad sería precisamente la condición ontológica de la 
inoperosidad, esto es, su “apertura fundamental al no-Ser.” (Franchi, 2004: 37) 
Sin embargo, esta pasividad pareciera ser incapaz de una política por cuanto ésta, en última 
instancia, se fundaría siempre en el primado de la obra sobre la inoperosidad y del acto sobre la 
potencia.52 Así, entre pasividad y política habría un hiato insalvable, hiato sobre el cual se han 
manifestado casi todos los críticos del afamado autor de Homo sacer ya que designaría tanto la 
catástrofe total del mundo contemporáneo como la esperanza de una redención ontológica sin 
raíces políticas concretas. Pasividad política, entonces, que sería o bien una “resignación que la 
ideología posmoderna fomenta al fin y al cabo” (Virno, 1996: 189) o una “espera como 
                                                          
51 Es sabido que Foucault explicó rápidamente el paso del modelo jurídico de la soberanía a aquel estratégico de la 
biopolítica por medio de estas fórmulas (Foucault, 2003). Se le ha criticado a Agamben no tener en cuenta esta 
fundamental distinción en su ampliación o corrección de la hipótesis foucaulteana que se propuso en el proyecto 
Homo sacer, las cuales no dejan de ser acertadas. Es que una vez más el problema es la indistinción que genera el 
pensamiento de Agamben. Sin embargo, es posible comprender cómo en el choque irresoluble entre ambas 
fórmulas —que será en última instancia entre la soberanía y la gubernamentalidad, como quedará bien claro con la 
publicación de Il regno e la gloria—da cuenta de una tercer figura paradojal, el sobreviviente, que no se deja reducir a 
ninguno de los dos polos y señala a su vez el punto más enigmático en el cual ellos, sin quererlo, se alcanzan 
mutuamente y se confunden. Por todo esto, “hacer vivir/dejar morir” y “dejar vivir/hacer morir”, una vez 
confundidas, dejan como reducto último el “hacer sobrevivir” —sabiendo que todo sobreviviente es un muerto 
en vida, esto es, un espectro. Precisamente a este núcleo ulterior es al que llegan las últimas páginas de Homo sacer en 
sus análisis sobre el campo de concentración y que han sido dejadas de lado numerosas veces por los detractores 
de Agamben. Sobre estos puntos, cf. Capítulos I y II, Tercera Parte. 
52  Es por esta razón que el trabajo de Agamben ha sido incluido dentro del pensamiento denominado 
“impolítico” que, a partir del famoso libro de Roberto Esposito Categorías de lo impolítico, ha designado con este 
nombre a un conjunto de autores que habrían buscado pensar la política más allá de la soberanía propia de la 
teología política, en su límite interno sin caer en las tentaciones gubernamentales de la a-política. El trabajo que 
más ha hecho hincapié en esta categorización del pensamiento agambeniano es el ya mencionado de Alfonso 
Galindo Hervás, La soberanía. De la teología política al comunitarismo impolítico (2003).  
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salvación [de] una improbable revolución ontológica.” (Rancière, 2011: 146-147). La cuestión a 
señalar es que en ambos casos, en la resignación o en la espera, siempre se trataría de una 
pasividad inoperante (en el sentido más peyorativo posible del término) y sobre todo a-política. 
Ello supondría una gran paradoja que Franchi enuncia del siguiente modo: 
 
[…] su pensamiento se considera político, pero los movimientos teóricos fundamentales 
que realiza clausuran toda posibilidad de acción, sobre la cual la misma existencia de la 
política ha sido predicada. El pensamiento político de Agamben, paradójicamente, es un 
pensamiento de la imposibilidad de la política y, por ello mismo, un pensamiento que se 
prueba incapaz de funcionar como una herramienta de análisis político desde el 
momento en que deniega la realidad misma de los objetos que analiza. (Franchi, 2004: 
38) 
  
Sin embargo, la ausencia de acción, como veremos, no es tal. Pues, ¿“actividad” y “pasividad” 
son verdaderamente dos instancias netamente opuestas que, incluso más allá de Agamben, en 
cuanto categorías ontológicas y políticas, solo pueden ser pensadas y practicadas por separado? 
En Agamben, podemos afirmarlo ya, se trata más bien de una endíadis invertida, esto es, de un 
término que designa una nueva configuración de su aparente opuesto. Así, actividad y 
pasividad no son sino la forma ineluctable de la inoperosidad, del desobrar de toda obra o de la 
potencia que resta indómita en todo acto. Pero esto supone no solo repensar de lleno la noción 
de “acción” que está en el fondo de toda concepción política, como pareciera ser el pretendido 
del proyecto teórico agambeniano, sino también y en la misma medida la de pasividad —en 
otros términos, repensar la pasión ya no como derivada de la acción sino con una autonomía 
propia e incluso más allá de su división respecto de la acción. En esta línea, y luego de un breve 
y polémico acercamiento entre la inoperosidad agambeniana y la “estrategia del rechazo” 
propia del obrerismo italiano de principios de la década del sesenta53, Franchi señala cómo esta 
nueva concepción de la pasividad habría de hilarse, otra vez, desde los textos aristotélicos. 
                                                          
53 La analogía entre ambas posiciones no es neutral, menos aún para un italiano. Si el obrerismo (del italiano 
operaismo) partía de la premisa de la antecedencia del trabajo por sobre el capital, de la preexistencia del trabajo 
productivo para la posibilidad de la acumulación capitalista, la estrategia del rechazo se hizo su bandera ya que se 
trataba de no cooperar con el capital por medio de demandas imposibles de satisfacer, rechazo a trabajar, entre 
otras muchas estrategias que daban lugar a una suerte de “pasividad masiva” (Tronti en Franchi, 2004: 38). No 
muy lejos pareciera hallarse la inoperosidad agambeniana. Sin embargo, el debate intelectual y político italiano 
llevó a considerar esta estrategia como un primer paso que debía ser completado en paralelo con una creación 




Un análisis apropiado —sugiere el comentarista— debería enviarnos, nuevamente, a 
Aristóteles y a su complejo análisis, en la Categorías y otros textos, de las categorías de 
hacer y sufrir (paskhein y prattein). De un lado, una sustancia puede ser considerada pasiva 
cuando recibe su fin de la acción de otra substancia. En esta primera lectura, Aristóteles 
explica la pasividad como un resultado derivado del tipo particular de relación que dos o 
más sustancias pueden tener. Sin embargo, la actividad sigue siendo la categoría 
independiente definitoria y la pasividad es parasitaria en ella. De otro lado, Aristóteles 
habla también de la pasividad como una receptividad fundamental que actúa como una 
precondición para todo posible cambio y transformación que puede ser impartido bajo 
una substancia. En esta segunda lectura, la pasividad se convierte en un aspecto 
fundamental de cada substancia, en tanto que define la pura y primaria potencia de una 
substancia y también delimita sus capacidades generales. La pasividad de una substancia 
es equivalente a sus virtualidades. (Franchi, 2004: 39) 
 
Es por lo demás claro que si hemos recorrido con especial atención esta lectura es porque 
consideramos que la pasividad agambeniana se define exclusivamente en relación a esta 
segunda lectura de la pasividad en Aristóteles. Ella ya no es un efecto derivado de un acto, sino 
una capacidad singular, la capacidad de recepción que antecede cualquier transformación de la substancia sin 
ser otra substancia. En este sentido, hay una inmanencia radical de esta “potencia pasiva” ya que se 
encuentra en todas las substancias sin trascenderlas en otra sustancia distinta al modo de un 
ente primero. Es sobre la base de esta capacidad receptiva, que es tanto agente como paciente 
de sí y de las substancias a las que pertenece, como un espejo que puede recibir todas las 
formas sin reducirse a ellas, donde podremos leer con mayor rigurosidad el problema de la 
indiferencia en el pensamiento agambeniano. 
 
I. 7. En 1985, Agamben da a conocer un libro cuya singular escritura está signada de punta a 
punta por su intención más íntima, esto es, por ser una escritura a medio camino entre la 
                                                                                                                                                                                 
Antonio Negri en esta vía. Tampoco en este caso estaría demasiada alejada la inoperosidad agambeniana ya que en 
ella, como se ha insistido de forma cada vez más recurrente en las últimas publicaciones de Homo sacer y de sus 
pequeños libros aledaños como por ejemplo Profanazioni de 2005, se busca un uso nuevo, esto es, “un medio puro, 
es decir una praxis que, manteniendo tenazmente su naturaleza de medio, se emancipa de su relación a un fin, 
olvida gozosamente su objetivo y puede exhibirse ahora como tal, como medio sin fin. La creación de un nuevo 
uso es posible para el hombre solamente desactivando un viejo uso, volviéndolo inoperoso.” (P: 99) 
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filosofía y la poesía54, Idea della prosa. La “Soglia” que abre ese libro fundamental, una verdadera 
teoría de la escritura, nos cuenta la historia Damascio, el último diadoco de la filosofía pagana 
que debió solicitar refugio en la corte del rey persa, Khusraw Anoshakrawan, frente a la 
persecución que sufrirían los filósofos atenienses luego del edicto del emperador Justiniano en 
el 529 d. C., a través del cual se cerraban todas las escuelas filosóficas de Atenas. Ya anciano, 
Damascio decide consagrar los últimos años de su vida a redactar su obra magna que se 
intitularía Aporías y soluciones en torno a los principios primeros. Sin poder encontrar el inicio justo 
para ella, la cuestión que se abría como inmediata versaba sobre la posibilidad o no de pensar 
el principio del Todo, y fundamentalmente, si ese principio estaría dentro del Todo o por fuera 
de él, antecediéndole. El problema es que si éste fuera el caso, al Todo le faltaría algo y no sería 
tal, le faltaría precisamente su principio y sería más bien un no-todo. Ahora, si fuese parte del 
Todo, en ese caso no sería un principio ya que se contaría como una más entre las partes. Por 
lo tanto, el principio del Todo, tristemente para el anciano, pareciera impensable e 
incomprensible cuanto no imposible. En esta suerte de callejón sin salida, Agamben recuerda 
cómo una imagen —el corral de piedra blanca que el diadoco había conocido en su infancia— 
le otorga la distensión del enigma. Se trataba de algo así como una superficie o un área o una 
aureola —un medio, podríamos decir—, dentro de la cual acaecen todas las cosas, siendo ella 
una especie de “todo-uno” (IP: 11). Improvisamente, mirando la tabla sobre la que estaba 
escribiendo, recordó junto a esa imagen de la infancia un pasaje del libro sobre el alma, donde 
Aristóteles paragona el intelecto en potencia con una tabla sobre la cual no hay nada escrito 
(Del alma, 430a 1).  
 
El límite último que el pensamiento puede alcanzar —escribe Agamben en torno a 
Damascio y su historia— no es un ser, no es un lugar o una cosa, por cuanto les falta 
cualquier cualidad, sino la propia potencia absoluta, la pura potencia de la propia 
representación: ¡la tabla para escribir! Aquello que hasta allí había creído pensar como el 
Uno, como lo absolutamente Otro del pensamiento era, en cambio, solo la materia, solo 
la potencia del pensamiento. Y todo el largo volumen, que la mano del escriba había 
llenado de caracteres, no era más que el tentativo de representar aquella tabla 
perfectamente rasa, sobre la cual nada había sido todavía escrito. Por ello no alcanzaba a 
                                                          
54 Uno de los mejores textos sobre este encuentro, sobre esta conversación entre filosofía y poesía en Agamben lo 
constituye la “Postfazione” de Andrea Cortellesa a Categorie italiane. Cf. Cortellesa, 2011. Retomamos este punto 
más adelante. Cf. infra Capítulo III, Segunda Parte. 
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darle cumplimiento a su obra: aquello que no podía cesar de escribirse era la imagen de 
aquello que jamás cesaba de no escribirse. En uno se espejaba el otro, inasible. Pero todo 
era finalmente claro: podía, ahora, romper la tabla, cesar de escribir. O, mejor aún, 
comenzar verdaderamente. (IP: 12) 
 
Esta historia, o más bien esa imagen de la tabla para escribir, puede muy bien funcionar como la 
definición más perfecta de la entera filosofía agambeniana. Su obstinación más íntima. Una 
imagen donde se espeja lo que no cesa de escribirse con lo que no cesa de no escribirse, esto es, una 
tablilla de escribir o una hoja en blanco.55 En estas fórmulas hermanadas se condensan de 
modo especial la lectura de la pasividad que junto a Franchi definimos como la propia de 
Agamben, esto es, la pasividad ya no como derivada del acto sino como pura capacidad de 
recepción. Pues bien, esto implica que la pasividad en cuanto capacidad de recepción (¡pasión!) 
—que no es sino la potencia del pensamiento, siempre que por pensamiento entendamos una 
actividad no mental ni meramente psicológica— es el modo en que para Agamben ha de 
pensarse la política y es justamente este punto el que sus detractores dejan de lado, 
endilgándole una pasividad en el primer sentido que otorga Aristóteles, esto es, como puro 
resultado respecto de un acto u obra previa. La política en el pensamiento agambeniano, por lo 
tanto, conlleva a una redefinición de las categorías de lo pasivo y lo indiferente para 
entenderlas como una tabula rasa, esto es, una tabla donde se condensa la potencia de la 
representación, de la escritura, del pensamiento, de la vida, de la política: en una palabra, del 
medio donde se hacen posibles todos ellos. Por lo tanto, la pasividad en cuestión en el 
pensamiento agambeniano no versa sobre una disposición derrotista y subjetiva como quieren 
ver sus críticos, sino más bien sobre la condición ontológica de toda medialidad.  
                                                          
55 Es claro que también en esta imagen “aristotélica”, de un cierto Aristóteles, se abre la concepción lacaniana 
sobre la “imposibilidad” de la relación sexual, es decir, del  “no hay relación sexual”, pues en ella se explicita la 
complicidad entre las fórmulas que re-citan esa “negatividad” de la inexistencia de la relación sexual. “Cesar de no 
escribirse —afirma el francés en su seminario titulado Aun—, no es fórmula puesta al azar. La refería a la 
contingencia, mientras que me regodeé con lo necesario como lo que no cesa de escribirse, pues lo necesario no es lo 
real. Apuntemos, de paso, que el desplazamiento de la negación nos plantea la pregunta de lo que ocurre con la 
negación cuando viene a ocupar el lugar de una inexistencia. Por otra parte, definí la relación sexual como aquello 
que no cesa de no escribirse. Hay allí imposibilidad.” (Lacan, 2012: 174-175) Lacan no está haciendo otra cosa que 
abrir la lógica de lo imposible (“lo que no cesa de no escribirse”) en el punto en que lo necesario (“lo que no cesa 
de escribirse”) no es otra cosa que lo contingente (“lo que cesa de no escribirse”). Que la contingencia sea lo 
necesario es la imposibilidad o paradoja lógica que expresa, en último término, la fórmula del “no hay relación 
sexual”. En Agamben, en cambio, la tablilla de cera, entendida receptividad absoluta, es decir, como pasividad no 
derivada de ningún acto sino como agencia de sí, es un modo de afección que no cesa de no escribirse pero 
también de escribirse. Por ello, la dimensión posible o potencial que Agamben inscribe en esta imagen es 




I. 8. Sin embargo, esta potencia en cuanto tabla para escribir, perfectamente desnuda como una 
imago absoluta, entraña —como también han llamado la atención los críticos que hemos 
recorrido— una indiferenciación o indistinción fundamental. Pero es posible, como con la 
noción de pasividad, encontrar que ella también posibilita dos lecturas diversas. Veamos. 
Una de los capítulos de La comunità che viene se titula «Principium individuationis». Allí no solo está 
contenida toda la ontología modal que será desplegada minuciosamente en la segunda parte de 
L’uso dei corpi publicado en 2014, sino también toda una teoría de la singularidad y de la 
indiferencia. Porque hay que adelantarlo de una vez: el pensamiento de Agamben es un 
pensamiento de la singularidad, no de la identidad, y en cuanto singular, de lo indiferente. Por 
ello las críticas sociológicas, como son varias de las analizadas aquí y otras hijas de ellas, que 
pretenden ver un “todo es lo mismo” en el pensamiento del italiano, no alcanzan el verdadero 
cometido de éste. “Cualquiera es el matema de la singularidad” (CCV: 19), avisa el inicio de ese 
capítulo. La cualquieridad, esto es, “el ser perfectamente indiferente” es la propiedad que 
define la singularidad. ¿Cómo es posible esta paradoja? Inmediatamente a esta suerte de axioma 
inicial, Agamben recuerda cómo el problema del principium individuationis en la escolástica 
conduce a Escoto a postular una “no repugnancia”, una ecceidad que agregaría algo así como 
una “ultimidad” a la forma común, en contra de lo que sostenía Tomás de Aquino para quien 
dicho principio debía buscarse en la materia misma. Sin embargo, Agamben rechaza esta 
opción para poder pensar la singularidad ya que considera que Escoto concibe a la materia 
como una realidad anterior a la cual la singularidad solo agregaría una pincelada final, lo que 
dejaría impensado el quodlibet, esto es, la cualquieridad propia de la singularidad. El problema es 
creer que existiría por un lado una esencia idéntica (una “forma común”) que adquiriría 
determinaciones específicas (las “singularidades”), ya que eso implicaría suponer —esto es, 
poner por debajo y antes— una esencia en cada singularidad. Se abriría así un callejón sin 
salida ya que la esencia en cuanto tal sería imposible de asir, salvo como presente en la 
singularidad, con lo cual jamás podría pensarse como por debajo o detrás de ella al modo de un 
“supuesto” —en el sentido de anterior. Lo que está en juego aquí es, por lo tanto, la relación 
entre lo común y lo singular, y el problemático punto de su indiferencia. En la huella de la Ética 
de Spinoza, Agamben logra escapar de este callejón sin salida con la idea de una “comunidad 




No la indiferencia de la naturaleza común respecto a la singularidad, sino la indiferencia 
del común y del propio, del género y de la especie, de la esencia y del accidente 
constituyen el cualquiera. Cualquiera es la cosa con todas sus propiedades, ninguna de las 
cuales constituye, sin embargo, diferencia. La in-diferencia respecto a la propiedad es 
aquello que individua y disemina las singularidades, las vuelve amables (quodlibetali). 
(CCV: 20-21) 
 
Y esta indiferencia, esto es lo que más nos importa, es la indiferencia entre la potencia y el acto, 
aquellos dos modos de la sustancia que Aristóteles había pretendido distinguir contra las tesis 
de los megáricos que sostenían la existencia de las cosas solo en cuanto actos. El nombre para 
esa indiferencia entre potencia y acto no es otro que modo. Pero esta indiferencia no debe ser 
concebida como un evento realizado de una vez para todas, sino como una “serie infinita de 
oscilaciones modales.” (CCV: 21) Se trata de una indiferencia, podríamos decir recordando las 
consideraciones previas sobre la tablilla de escribir, que no cesa de escribirse como de no escribirse. 
Porque no se realiza un pasaje desde la potencia al acto, desde lo común a lo singular, sino 
también al revés: desde el acto a la potencia, desde lo singular a lo común: “Común y propio, 
género e individuo son solo los dos lados que se precipitan a los costados de la cúspide del cualquiera.” (CCV: 
21) El ejemplo perfecto de esta indiferencia entre lo común y lo propio que constituye la 
singularidad cualquiera está dado en la caligrafía. En ella, el ductus de la mano se produce una y 
otra vez entre una potencia común (las letras) y los trazos particulares (el trazado de cada letra); 
la escritura deviene, entonces, el modo en que la potencia y el acto se confunden. Y si ahora 
nos preguntamos “¿quién escribe?”, podremos decir que escribe la propia receptividad de la 
tablilla donde se escribe pues en cada caligrafía se verifica no solo un movimiento de la mano 
(pasividad derivada) sino también una afección de la tablilla permitida por su capacidad de 
recepción (pasividad independiente). La letra, el trazo y la tablilla de cera son, en última 
instancia, tres momentos de la misma receptividad, esto es, de la misma materia. Pero ella no es 
un supuesto, una esencia anterior, sino el medio que queda escrito como no escrito una vez 
producida toda escritura. Nuevamente, una obra obstinadamente no escrita donde todo lo que 
en ella importa se llama modo, estilo o bien, singularidad cualquiera.  
Pero también, como muestra nuestro italiano allí mismo, en el rostro de cualquiera acontece 
esta particular escritura donde lo común y lo propio se encuentran tan abigarrados que 
diferenciarlos es imposible, y sin embargo, olvidarlos también. Porque el rostro, como la 
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escritura, no provee una identidad sino un carácter, esto es, un modo. Hay entonces, en este sentido 
específico, una politicidad en la indiferencia que no quiere una igualación negativa entre diversas cuestiones y 
problemáticas, sino una indiferenciación entre lo que es y lo que se puede, entre lo real y lo virtual, entre lo 
verdadero y lo falso, que abre en cada cuestión su singularidad pero también su comunidad. Más allá de las 
categorías fácilmente sociologizables de “conflicto” y “disenso”, tan propias del “retorno de lo 
político”, en Agamben se trata de una política asumida como la condición ontológica de las 
cosas y los seres: pura receptividad.  
Entonces, ¿la tablilla de cera para escribir, esta hoja en blanco y la caligrafía que dibuja un 
rostro cualquiera en la multitud, donde se trafica la indiferencia entre lo común y lo singular, 
una y otra vez, son acaso apatías políticas, historicismos apocalípticos y, en paralelo, 
mesianismos utópicos empapados de filosofía primera? ¿O son más bien el ritmo en que se 























II. Del método a una ontología de la imagen 
 
Abandonar, pero si todo está abandonado… 
Samuel Beckett, Textos para nada. 
 
… la imagen como un mensaje del país de los muertos… 
Walter Benjamin, Johan Jakob Bachofen.  
 
II. 1. Alberto Giacometti, pintor y escultor de origen suizo, impregnado de lleno por el 
surrealismo francés que se cocinaría en los cafés de Montparnasse, dijo alguna vez sobre su 
producción artística: “jamás se termina un cuadro, se lo abandona.” Para un filósofo como 
Giorgio Agamben este dictum no podía pasar desapercibido. Precisamente porque el “abandono 
de la vida” ha sido el leitmotiv de su crítica a la política occidental. Sin embargo, y no sin una 
profunda paradoja, el “abandono” ha sido también la llave con la cual se ha logrado 
interrumpir el largo proyecto de la saga Homo sacer, de casi veinte años, con la publicación del 
volumen L’uso dei corpi. Homo sacer IV. 2 en 2014. Así, en una entrevista de 2012 confesaba al 
respecto:  
 
Los cuadros de Giacometti no están terminados, su potencia jamás se agota. Quisiera 
que lo mismo sucediese con Homo sacer, que fuera abandonado pero jamás finalizado… 
Pienso también que la filosofía no puede consistir solo en un enunciado teórico. La 
teoría debe mostrar su insuficiencia. (PCD) 
 
Hay aquí, pues, en el modo en que se indica cómo se interrumpe la producción de un proyecto 
tan importante para la filosofía contemporánea, algo mucho más punzante que una simple 
justificación a una especie de cierre conclusivo. Es que en la misma “Avvertenza” de L’uso dei 
corpi, esta problemática es referida de modo similar:  
 
El lector encontrará aquí, por lo tanto, reflexiones sobre algunos conceptos —uso, 
exigencia, modo, forma-de-vida, inoperosidad, potencia destituyente— que han 
orientado desde el inicio una investigación que, como toda obra de poesía y de 
pensamiento, no puede ser concluida, sino solo abandonada (y, eventualmente, 




¿Qué significa que una obra de poesía y de pensamiento no pueda ser concluida sino solo 
abandonada? Y más aún, ¿qué significa esta suerte de axioma en un autor que,  “retomando 
una sugerencia de Jean-Luc Nancy” (HS: 34)56, ha denunciado y criticado el abandono de la vida 
como lo propio de la configuración jurídico-política de Occidente? Por el momento, solo 
podemos decir que esta axiomática del abandono implica que para Agamben, como hemos 
dicho, no existe una separación entre la pars destruens y la pars costruens en una investigación 
filosófica, sino que ambas coinciden sin residuos, o más bien que ambas coinciden en el 
residuo que no se deja subsumir ni en una ni en la otra. Hay, en este sentido, una coincidencia 
entre el ímpetu crítico y la propuesta política que no pueden entenderse al modo de una 
superación de la segunda respecto del primero. La crítica agambeniana a la configuración 
política de Occidente, por lo tanto, coincide punto por punto con la propuesta filosófico-
política que de la misma se desprende. En este sentido, es necesario destacar que tanto la 
potencia como la inoperosidad, en tanto conceptos guías —entre muchos otros— que 
sostienen lo que en Agamben da cuenta de una propuesta y una apuesta política de 
pensamiento, no son la superación de la estructura soberana y gubernamental —aquella que el 
autor ha definido, y criticado a lo largo del proyecto Homo sacer, como la máquina política que 
rige la vida en Occidente—, sino más bien su caída en la crítica. En otras palabras, la teoría 
agambeniana no proporciona ningún plan de acción ni preceptos morales para superar un 
estado de cosas57; designa, más bien, lo real que se inmiscuye ahí mismo, en ese estado, y ese 
designar lo real es el cometido y también la insuficiencia, el fracaso constitutivo de su teoría.  
De este modo, la potencia y la inoperosidad y muchas otras conceptualizaciones más que la 
obra agambeniana ha producido (“uso”, “forma-de-vida”, “profanación”) no son ni pretenden 
                                                          
56 El texto de Nancy al que se refiere Agamben aquí se intitula “L’être abandonné”, que podríamos traducir como 
“ser abandonado”, donde el francés piensa la historia de Occidente como un “tiempo del abandono”. Aún no 
existe traducción castellana de esta colección de ensayos, pero sí inglesa. Cf. Nancy, 1993. 
57 Una de las peores interpretaciones del proyecto agambeniano, en este sentido, lo constituye el caso del texto 
“The Idea of Awakening: Giorgio Agamben and the Nāgārjuna References” del conocido especialista Steven 
DeCaroli, quien se propone un acercamiento entre las complejas concepciones que nutren la teoría de la potencia 
en el pensamiento de Agamben y las prácticas budistas. El problema central es que, a pesar de la refinada 
reconstrucción del problema y de los puntos en los cuales su cruce sería posible, el especialista entiende todas 
estas consecuencias teóricas como un provocación por parte de Agamben para “pensar más allá de nuestra 
herencia cognitiva —todas aquellas categorías asimiladas de la tradición filosófica occidental—[lo cual] demanda 
no solo una transformación de la explicación teórica, sino una modificación de la percepción, un cambio en 
nuestros hábitos de nuestra conciencia diaria. La provocación de Agamben es, simplemente, una invitación para 
habitar el mundo de otro modo” (DeCaroli, 2012: 105) Así, toda su compleja teorización política queda reducida a 
formular preceptos o reflexiones que nos permitan “modificar” nuestra “conciencia” y nuestros “hábitos”. De 
este modo, en vez de un trabajo teórico, con Agamben aparecería una provocación pedagógica cuando no moral. 
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ser la “desactivación política” de la soberanía y de la gubernamentalidad occidental que 
Agamben denomina “máquina gubernamental” (RG: 9), sino la exposición de la misma, esto es, 
la exhibición de la propia desactivación de la máquina. En esta misma línea, podemos afirmar 
con vehemencia que por ello el pensamiento de Agamben no es una “utopía”. Él no provee 
“imágenes del futuro”, al decir excelente de Carlo Salzani (2012: 213), quien en la senda del 
Benjamin crítico del surrealismo en el ensayo de 1929 define así a las utopías: como 
producción de imágenes del futuro (que sería muy distinto a decir imágenes futuras). No, las 
imágenes que la teoría agambeniana alcanza son imágenes a través de las cuales se accede al 
presente —como ha repetido insistentemente desde la publicación de Signatura rerum. Sul metodo 
(2008)—, esto es, imágenes que funcionan como vías de entrada al presente y no como 
cristalizaciones de aspiraciones futuristas. Imágenes que verifican, en consecuencia, la 
desactivación de la propia máquina gubernamental, su inoperosidad motora, sus “sepultureros” 
—quienes, ajenos a las aspiraciones del autor, se presentan en cambio como las vías para 
ingresar al presente. Es precisamente en relación a ellas donde su metodología de pensamiento 
se vuelve fundamental, ya que producirlas nada tiene que ver con una pretensión normativa 
como tampoco con un conformismo descriptivo. La fabricación de las mismas será, como 
veremos, el modo en que el presente se expone en capas y ya no como una frontalidad disponible 
al alcance de la mano. En capas que permiten una profundidad que solo aquello que él mismo 
ha llamado “arqueología filosófica” puede alcanzar. A esta arqueología están dedicadas las 
páginas que siguen. 
 
II. 2. En Il regno e la gloria, Agamben se inscribe de lleno en un debate intelectual signado por la 
famosa tesis arrojada por Carl Schmitt en su Teología política de 1922 donde afirma 
polémicamente: “todos los conceptos centrales de la moderna teoría del Estado son conceptos 
teológicos secularizados.” (Schmitt, 1998: 37). Esta “tesis lapidaria” (RG: 14), de acuerdo al 
italiano, abrió el cauce a una prolífica tradición de investigaciones políticas conocida muy 
genéricamente como “teología política”. En ella, dicho de forma bastante general, se abren 
interrogantes —con mayores o menores diferencias— sobre el modo en que la existencia de 
un paradigma “teológico-político” determinaría la conformación del poder moderno, en otras 
palabras, cómo en vez de “secularización” entre lo teológico y lo moderno en verdad habría un 
continuum entre la trascendencia del único Dios cristiano y la trascendencia de la soberanía 
estatal moderna. Sin embargo, para el italiano, dicho paradigma solo se tornaría 
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verdaderamente inteligible en otro, también de cuño teológico, pero ya no político sino 
económico, o más bien, “teológico-económico”. En este caso, muestra Agamben a partir de la 
polémica que el trabajo de Erik Peterson —un teólogo alemán originariamente evangélico pero 
convertido al catolicismo en 1930— desarrolla contra las tesis de Schmitt, el continuum no sería 
político sino económico, ya que la teología cristiana nunca habría sido política en el sentido 
trascendente y soberana que el constitucionalista del Reich quiso, sino económica e inmanente. Esto se 
debería, continúa el italiano en la huella del teólogo, al “dogma trinitario” que rige la 
concepción de la sustancia divina en el cristianismo según el cual Dios está compuesto por tres 
personas diferentes que son a su vez co-sustanciales (homoussías).58 Por lo tanto, el monoteísmo 
que funda la trascendencia del único Dios no sería así el verdadero problema teológico del 
cristianismo sino el de cómo sortear el problema de una “guerra civil” (Stasis) en el seno mismo 
de la sustancia divina. Es que si una misma sustancia (lo divino) se presenta en tres personas 
distintas (el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo), cada una de ellas bien podrían reclamar para sí 
la realeza divina y negarla a los otros cayendo de esta forma en el paganismo politeísta que 
precisamente la conformación del cristianismo debió atacar a lo largo de toda su historia. 
Siguiendo la lectura agambeniana en Il regno e la gloria, la respuesta ante esta posible recaída en el 
paganismo politeísta por parte de una religión monoteísta, fue precisamente la gestación de 
algo así como una “economía divina”, una economía magistralmente ejemplificada en la figura 
del Hijo, que habría de regular y gestionar los intercambios entre las personas divinas que 
componen al Dios-trino para evitar su partición y fractura interna. Esa regulación y gestión 
será, para el teólogo alemán como para Agamben, una ordenación inmanente y doméstica de la 
vida divina, y por lo tanto de la vida humana, que buscará regular su anarquía constitutiva. En 
este sentido, el pretendido paradigma “teológico-político” solo se afinaría y tornaría inteligible 
en el campo de un paradigma “teológico-económico”; esto es, la trascendencia de Dios solo se 
volvería inteligible en su economía que organiza inmanentemente la división interna de la 
sustancia divina. Y precisamente este locus teológico-económico sería el que se continuaría en la 
organización moderna del poder, la cual podría ser definida ahora como una economía divina 
                                                          
58 El término homoussias será el dispositivo teológico con el cuál la teología cristiana hará inteligible el singular 
problema de la encarnación del verbo divino, aquel problema surgido del conocido versículo de Juan (1, 14) que 
declara “y el Verbo se hizo carne”. Sobre la relación e implicancia de la co-sustancialidad entre las personas de la 
trinidad a partir del problema joánico de la encarnación de Cristo, cf. Karmy, 2013. 
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“secularizada”. Esta es, muy rápidamente, la lectura que da origen a Il regno e la gloria y que 
otorga un giro fundamental a las investigaciones de Homo sacer.59 
Pero para nosotros, en esta rápida presentación que hemos hecho, es en el estatuto del término 
“secularización” donde se puede ingresar con cierto rigor a la cuestión del método en la 
perspectiva arqueológico-genealógica que emplea Agamben en sus investigaciones. Es que allí 
se trabaja fundamentalmente el problema de la historicidad, es decir, del continuum entre lo 
teológico y lo moderno —que no es sino el problema de la continuidad y tensión entre lo 
arcaico y lo moderno, entre el origen y la historia que estará en el centro de toda reflexión histórica 
en el pensamiento agambeniano.60 
                                                          
59 Sobre el proyecto Homo sacer y los giros allí acaecidos, cf. infra Capítulo I, Tercera Parte. 
60  Roberto Espósito en su Pensiero vivente. Origine e attualità della filosofia italiana, avisa que el problema de la 
historicidad como conflicto irresuelto entre origen e historia está en el centro del pensamiento italiano desde sus 
inicios y que en Agamben se continuaría dicha problematización. Cf. Esposito, 2010. En este sentido, es 
interesante y algo gracioso notar que algunos de los sintagmas que ha circulado en los últimos años en los estudios 
académicos, tales como “italian diference” (cf. Chiesa y Toscano, 2009a), “italian theory” (cf. Gentili, 2012), “radical 
thought” (cf. Virno y Hardt, 1996), para referirse a un conjunto de pensadores italianos cuyos libros y publicaciones 
han alcanzado fama internacional y traducciones en diversas partes del mundo, tales como los de Antonio Negri, 
Massimo Cacciari, Roberto Esposito, Paolo Virno, Gianni Vattimo, y el mismo Agamben, entre muchos otros, 
son rótulos escritos en inglés. Interesante por cuanto denota cierta conformación de un estilo filosófico-político 
que ha surgido en torno a ciertos nombres y a las disputas que ellos han entablado entre sí y con las filosofías 
contemporáneas provenientes de otros países, como Francia y Alemania. Gracioso por cuanto se escribe en inglés 
una problemática italiana. Para nosotros hay algo sospechoso y sintomático aquí: a veces esos nombres que vienen  
designar un conjunto de problemas filosóficos y políticos constituyen fuertes denominaciones acaecidas en el 
interior de un mercado particular que, como se puede ver en los últimos años, precisa de nombres nuevos todo el 
tiempo para sostener su pulsión de novedad. Es que el mercado académico —cooptado singularmente por la 
academia estadounidense, por ello el inglés para referir a una filosofía italiana— es una forma de producción 
intelectual que poco a poco, a medida que la gubernamentalidad económica ha ingresado de lleno en la vida del 
intelectual en las figuras del “investigador” y del “becario”, verdaderos “empresarios de sí”, ha empezado a 
producir un estilo de pensamiento que necesita compulsivamente de nuevas teorías, de nuevos autores, de nuevas 
tradiciones —como también de nuevos giros conceptuales, de nuevos “retornos a”— que no necesariamente 
implican un verdadero cuerpo de pensamiento que merezca y exija su estudio y crítica. No estamos diciendo que 
la así denominada “italian theory” sea solo un nombre del marketing académico. Claro que hay una serie de 
pensadores y de textos italianos incluidos en ella que merecen y reclaman su atención. Sin ir más lejos, nuestro 
trabajo está basado en la obra de Agamben precisamente por eso. Pero no estamos dispuestos, por todo lo 
mencionado en el Preludio de este trabajo, a desentrañar los principales movimientos conceptuales de su obra 
bajo el paraguas de un campo teórico determinado, que incluso no encuentra su especificidad “ontológica” 
respecto de, otro paraguas, aquello que se ha denominado el “postestructuralismo francés”. Claro que podríamos 
estar de acuerdo con la temprana sentencia de Michael Hardt según la cual se trataría de un “laboratorio de 
experimentación de nuevas formas de pensamiento político que nos ayudan a concebir una práctica revolucionaria 
para nuestros tiempos.” (Hardt, 1996: 21) Laboratorio que complementaría con la praxis política aquella filosofía 
francesa. O también con Lorenzo Chiesa y Alberto Toscano, quienes siguiendo esa declaración temprana, 
mostraran como la especificidad “italiana” sería “la combinación de una fuerte tendencia a la periodización epocal 
(como aquellas nociones de biopolítica, nihilismo o Imperio) y la proliferación de sujetos y figuras meta-políticos 
(Muselmann, refugiado, multitud, éxodo, hasta el turista), principalmente forjadas en un periodo de retiro político o 
derrota, que han permitido al teórico ‘laboratorio Italia’ una gran capacidad para hablar —frecuentemente a través 
de grandes malentendidos— de una gran y disparatada variedad de situaciones.” (Chiesa y Toscano, 2009b: 5). Y 
también entendemos la advertencia de Esposito de no confundir “geofilosofía” con “nacionalismo filosófico”, 
pues, frente a la delimitación nacional y “colocándose a la vez en sus márgenes externos, desde el inicio el 
pensamiento italiano ha recorrido un camino diverso respecto de las otras filosofías europeas.” (Esposito, 2010: 
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Detengámonos, entonces, en uno de los breves excursus que usualmente el italiano entreteje en 
el desarrollo de los argumentos centrales de sus libros; en este caso, en el segundo que se aloja 
en el primer capítulo de Il regno e la gloria donde se reflexiona con singular atención sobre el 
estatuto de esa noción. Lo primero que destaca es que la “secularización”  
 
no es un concepto, sino una signatura en el sentido de Foucault y Melandri, esto es, algo que, en un signo 
o en un concepto, lo marca y excede para reenviarlo a una determinada interpretación o a un determinado 
ámbito, pero sin salir de lo semiótico para constituir un nuevo significado o un nuevo concepto. Las 
signaturas trasladan y dislocan los conceptos y los signos de un esfera a otra (en este caso, del sacro al 
profano y viceversa) sin redefinirlos semánticamente. (RG: 16) 
 
En este sentido, podemos afirmar que la secularización como signatura es para Agamben algo 
que disloca (“marca y excede”) a los signos y/o conceptos sin constituir —y esto es lo 
fundamental— con ello un nuevo significado o concepto. Esto implica que la signatura es lo 
que suspende o desplaza un concepto y lo pone en relación con otros conceptos, pero este 
nuevo vínculo será solo una “relación estratégica particular” (RG: 16) que no implicará una 
identidad entre los mismos. Es decir, la secularización es, entonces, una signatura que relaciona 
lo teológico y lo político (o lo económico) sin inscribir entre ellos una identidad sustancial sino 
más bien una relación estratégica que los signa y reenvía uno a otro. En otras palabras, ella es el 
medio que hace inteligible tanto a la teología cristiana medieval como a los conceptos modernos. 
No se trata de una superación de una por la otra, sino de la relación histórica particular que 
                                                                                                                                                                                 
23) Pero inscribir la obra y el pensamiento agambeniano allí no nos interesa pues así solo se produce una práctica 
de lectura e inteligibilidad que lee el texto a través del contexto. Esto no significa que el pensamiento agambeniano sea 
completamente original e impoluto, que no esté atravesado desde su inicio por todas las disputas de sus 
coterráneos y el “laboratorio Italia”. Es evidente lo contrario: es un pensamiento que solo vive del comentario de 
otros pensamientos, de otras tradiciones y prácticas, a veces de forma explícita otras de forma implícita. Pues se 
trata de un pensamiento que crece en medio de todos ellas. Pero si abriéramos aquí una lectura más rubricada en el 
“contexto de producción” agambeniana (que es también su “contexto de recepción”, pues es un autor que está 
vivo y sigue publicando), y mostráramos cómo en Agamben perviven las mismas obsesiones que las de sus 
coterráneos, las mismas lecturas y reflexiones, no estaríamos comentando críticamente su pensamiento —en el 
sentido que vimos, esto es, retomando la capacidad para ser desarrollado del pensamiento que vive en sus obras— 
sino simplemente afiliándolo a un campo teórico delimitado por nombres académicos, campo que vive casi 
exclusivamente de la novedad y la especialización —algo que parece ser imposible para la intermitencia originaria del 
pensamiento en cuanto tal. Claro que con esto no estamos queriendo decir que en la academia no haya 
pensamiento, que la burocracia universitaria e institucional sea lo otro del pensamiento, como si éste fuera 
impoluto y puro. Pero nos interesa fundamentalmente no reducir la complejidad de un pensamiento singular, 
como es el de Agamben, a un campo teórico determinado (académicamente) pues así lo inmovilizaríamos en un 
campo o contextos en vez de hacerlo danzar en medio de las contorsiones de los flujos de diversos campos o 
contextos, incluso anacrónicos —como el aristotélico. Sobre este último punto, cf. el pie de página que sigue. 
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desarrollan las signaturas entre ambas esferas. Para Agamben, ellas se encargan de conectar 
diversos tiempos y ámbitos, y al hacerlo se constituyen en “elementos históricos en estado 
puro” (RG: 16). ¿Qué puede significar esta definición, “elementos históricos en estado puro”? 
Pues que son los encargados de volver histórica a la historia misma, esto es, de temporalizar y espaciar los 
eventos y conceptos a partir de la remitencia entre unos y otros. De este modo, en lo que aquí nos 
interesa, “perseguir signaturas” implicará una forma de investigación histórica que esquiva 
cualquier “historia de las ideas” —que no hace otra cosa más que hipostasiar la “época” como 
un continente encargado de operar la inteligibilidad de las ideas que acaecen dentro de ella, 
pero que no puede dar cuenta de su propia constitución en tanto que época sin entrar en la 
paradoja normativa de entender algunas ideas de la misma como “correctas” y otras, las que se 
le oponen, como “incorrectas”. Sin embargo, el trabajo con las signaturas también elude lo que 
se ha denominado una “historia de los lenguajes políticos” (Palti, 2005: 22) —que a diferencia 
de la historia de las ideas convierte al “lenguaje” en una red semántica, sintáctica y pragmática 
que produce “épocas históricas” según las cuales se certifican las fechas de nacimiento y 
defunción de determinadas formaciones conceptuales políticas, sin poder dar cuenta de 
resurrecciones inter-epocales (¡anacronismos!) que no implican necesariamente un cambio 
semántico, sintáctico o pragmático de determinado concepto sino más bien una supervivencia y 
un letargo del mismo concepto en otra época.61 
                                                          
61  De acuerdo a Elías Palti, la diferencia esencial entre una simple “historia de las ideas” y una “historia 
conceptual” estaría dada en que mientras para la primera la variación de los significados de un concepto depende 
de factores externos (la “época”), lo cual termina por adscribir a hipótesis evolucionistas respecto de los 
conceptos; para la segunda, en cambio, la variación semántica de los conceptos es resultado de su propia 
condición aporética, por lo cual “los mismos cambian su sentido porque no pueden definirse de un modo 
determinado.” (Palti, 2005: 22) Así, hay una historia de los conceptos ya que al no estar completamente definidos, 
ellos cambian en el tiempo. Por esta razón, para alcanzar el corazón aporético e inestable inherente a todos los 
conceptos es necesario una práctica crítico-deconstructiva respecto de los mismos. Solo así puede entenderse el 
modo en que ellos se historizan, esto es, varían en el tiempo. Ahora bien, para Palti es necesaria también una 
“historia de los lenguajes políticos” (2005: 22), como él la llama, que sea capaz de dar cuenta a la vez el porqué de esa 
condición aporética intrínseca a todo concepto. Y para ello, según el argentino, debemos tener en cuenta su 
temporalidad ya no externa sino interna. Es que una historia de las ideas termina por sucumbir a pretensiones 
normativistas ya que encuentra la temporalidad de los conceptos en la brecha ineliminable entre las normas 
conceptuales (justicia, libertad, etc.) y las prácticas políticas efectivas de una época, mientras que una historia de 
los lenguajes políticos entiende, en cambio, que esa brecha se halla en el corazón mismo de las formaciones 
conceptuales, en su inestabilidad inherente, con lo cual cualquier pretensión normativa de las mismas queda 
desbaratada y desde allí mismo es que surge su temporalidad particular. Así, “la temporalidad (historicidad) se 
trasladaría entonces del contexto al concepto.” (Palti, 2005: 28) Esto supone que los “lenguajes políticos” no son 
un mero “conjunto de ideas” porque ellos no importan desde el punto de vista semántico, sino desde el sintáctico. 
Es decir, “un lenguaje político no consiste de ninguna serie de enunciados (contenidos de discurso) que pueden 
ser listados, sino de un modo característico de producirlos. […] son, pues, indeterminados semánticamente, en ellos se 
puede afirmar algo, y también lo contrario. […] Para hacer una historia de los lenguajes políticos es necesario, 
pues, traspasar el plano textual, los contenidos semánticos de los discursos (el plano de las ‘ideas’) y penetrar el 
dispositivo argumentativo que les subyace e identifica, los modos o principios formales de su articulación.” (Palti, 
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Lo que interesa de la signatura, por lo tanto, como ejemplarmente lo muestra la signatura 
“secularización”, es que ella inscribe una relación estratégica entre diversos tiempos y ámbitos 
y de este modo los historiza, produciendo el contratempo que singulariza a cada tiempo. Y allí, 
como veremos, coinciden tanto los hechos objetivos acaecidos y fijados en documentos y 
pensamientos pasados como la labor analítica del sujeto investigador. Sin embargo, ellos 
cederán su posta ya que esta coincidencia significará su mutua destitución, del objeto y del 
sujeto, que abrirá el lugar a un medio de inteligibilidad puro, precisamente el medio que dilata y 
contrae la relación entre ambos y que a la vez los vivifica —el “corazón” de la historia.  
 
                                                                                                                                                                                 
2005: 31) Sin embargo, con alcanzar este punto, según Palti, no alcanza. También es menester alcanzar el 
“contexto de debate”, la red que sostiene ese modo particular. En palabras del autor: “el conjunto de premisas 
compartidas sobre las cuales pivotea el discurso público de una época.” (Palti, 2005: 32) Y para lograr acceder a 
las mismas, para entender los posicionamientos y desplazamientos que singularizan a la época, es menester 
confrontar las diversas perspectivas antagónicas para que en ese disenso emerja la singular aporía que singulariza a 
la misma. Ahora, esta época o contexto de debate no está por fuera del mismo texto, no es exterior a él, sino que 
se encuentra en la misma pragmática del texto (quién lo escribe, a favor y contra quién lo escribe, en qué 
relaciones de poder se halla, cómo lo escribe, etcétera). Entonces, para el argentino, el pasaje de la “semántica” a 
la “sintáctica” debe ser completado con la “pragmática”: esto es precisamente una “historia de los lenguajes 
políticos” que se opone, y supera, a una “historia de las ideas”. Sin embargo, “para hacer la historia de los 
lenguajes es necesario […] además, indagar los umbrales que determinan su historicidad, aquello que les confiere 
un principio de irreversibilidad temporal inmanente, volviendo imposible toda proyección tanto prospectiva como 
retrospectiva.” (Palti, 2005: 34, cursivas nuestras). Es precisamente contra este principio donde la perspectiva de 
las signaturas presentada por Agamben se diferencia radicalmente de la anunciada por Palti, en su combinatoria 
exhaustiva de las diversas escuelas de historia conceptual “(la alemana de Begriffsgeschichte, para la semántica; la 
escuela de Cambridge, para la pragmática; y la nueva escuela de historia conceptual de la política, para la 
sintáctica).” (Palti, 2005: 33) Diferencia que se estructura en cuanto Palti, a pesar del refinado aparato histórico 
que propone, respeta la regla primordial del saco del historiador: no cometer anacronismos, no destituir el 
“principio de irreversibilidad temporal inmanente”, en sus propias palabras. Por esta razón, la signatura 
agambeniana se acerca mucho más al “síntoma” que ha propuesto Didi-Huberman como ineludiblemente 
constitutivo de la historia misma. Es que lo que caracteriza al síntoma es, por un lado, su aparición, esto es, su 
emergencia súbita que interrumpe “el curso normal de la representación” (Didi-Huberman, 2011: 64); pero 
también, y sobre todo, su contratiempo, esto es, su producirse “siempre a destiempo, como una vieja enfermedad 
que vuelve a importunar nuestro presente.” (Didi-Huberman, 2011: 64) En este sentido, frente a la parsimonia 
propia del saco del historiador, lo súbito y el contratiempo definirán a la signatura. Es precisamente aquí cuando 
el estilo es lo que más importa. Lejos de la higiene científica que pretende delimitar épocas de la forma más 
acertada posible, la captura de signaturas (captura que implica una posición de acecho y espera, esto es, una posición 
política determinada) produce un ritmo, es decir, un contratiempo que entrechoca con el tiempo de una formación 
conceptual determinada y permite escuchar y bailar una época, un tempo. Hacia el final de su texto, Palti afirma: “A 
aquello que Skinner bautizó ‘mitología de la prolepsis’ (la búsqueda de la significación retrospectiva de una obra, 
lo que presupone la presencia de un cierto telos significativo implícito en ella y que solo en un futuro se revela) 
debemos así adicionar una forma de mitología inversa, que podemos denominar ‘mitología de la retrolepsis’, esto 
es, el pensar que pueden traerse sin más al presente lenguajes del pasado una vez que la serie de premisas y 
supuestos en que se fundaban (que incluyen visiones de la naturaleza, ideas de la temporalidad, etc.) se hubo 
quebrado definitivamente.” (Palti, 2005: 33-34) Sin embargo, tanto la prospección como la retrospección, que 
antes que conscientes suelen ser procedimientos inconscientes, atacan “el principio de irreversibilidad temporal 
inmanente” para hacer una historia que, como la música, en vez de enseñarnos los momentos en que algo “se 
hubo quebrado definitivamente”, nos enseña, en cambio, su ritmo —su retomarse y abandonarse incesantemente. 
Y en ello se abre una reflexión histórica determinada: la que piensa a la misma en su surgente, en su historicidad 
motora. Quizás éste sea el momento en que, como parece suceder con el pensamiento de Agamben, la historia se 
convierte ineludiblemente en filosofía, o bien, el momento en que el saco deviene disfraz. 
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II. 3. Esta persecución de signaturas está, a su vez, signada por una “tradición” filosófica 
particular: la del comentario filosófico llevada hasta sus últimas consecuencias por Al Walid 
Ibn Rushd (Averroes), pero marca distintiva de las querellas a lo largo de gran parte de la Edad 
Media, tal como señalamos en el Preludio de este trabajo. 62  Recordemos: esta particular 
“metodología” filosófica implica que el trabajo sobre pensadores y documentos antiguos 
conlleva una peculiar recuperación del “momento poético” en que los mismos se han escrito. 
Es decir, si “en nuestra cultura —escribe Agamben en el ‘Estudio preliminar’ al libro de 
Emmanuele Coccia sobre el averroísmo— es genuinamente transmisible solo el texto que ya 
no puede ser creado, la obra cuyo momento poético ha quedado atrás” (EP: 8), esto significa 
que el comentario se produce en los textos transmitidos por la tradición para traicionarla, esto 
es, para doblegarla al punto cero del cual ella ha surgido. En este sentido, podemos afirmar que 
trabaja con la emergencia de los textos y documentos del pasado —pero a condición de aclarar 
que ese emerger no es otra cosa más que la potencia creativa de esos mismos textos, es decir, 
una virtualidad. Ésta, que la tradición busca domesticar para poder generar sus canales de 
transmisión, es la potencia de un texto —aunque fuere el más antiguo— de no cesar de escribirse 
como también de no cesar de no escribirse. Es, en última instancia, como ya lo dijimos en el capítulo 
anterior, la tablilla para escribir, el papiro sin marcas, la hoja en blanco —o más bien esos 
pequeños lugares de los textos aún no escritos, los márgenes, donde todo lector traza sus glosas 
y reescribe el texto comentándolo sin saber si es él quien escribe o el mismo autor escribiendo 
a su lector.63  
Ahora bien, esto implica que el comentario posee un particular estatuto filosófico que reactiva 
las potencias de todo texto o documento pasado y las pone a pensar y a escribir nuevamente, 
es decir, las re-vive. Pues todo comentario salva la potencia no desarrollada del pasado, los 
restos supervivientes —precisamente lo que con sus pretensiones higiénicas no pueden hacer 
ni una historia de las ideas ni una de los “lenguajes políticos”. Así, el comentario busca dar con 
la signatura que, en una abreviatura mesiánica, entabla una relación entre tiempos y ámbitos 
diversos y opera todos los tráficos posibles de sus potencias. Por lo tanto, para los 
persecutores de signaturas, para quienes emprenden una tarea inacabable de comentario 
filosófico, el tiempo que alcanzan posee una estructura especial: la de lo contemporáneo. 
 
                                                          
62 Cf. supra Preludio. 
63 Cf. supra Capítulo I, Primera Parte. 
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II. 4. En la lección inaugural del curso de “Filosofia Teoretica” que Agamben dictara en el 
Istituto Universitario di Architettura di Venecia en el período 2006-2007, publicada luego por 
Notettempo con el mismo título, Che cos’è il contemporáneo? (2008), se define al mismo, en la senda 
del Nietzsche de las Consideraciones intempestivas, con una fórmula paradojal: como una “no-
coincidencia” con la propia época. Por esta razón, solo un anacronismo y un desfasaje lo 
definirían, que si bien implicarían cierta “inactualidad”, serían las únicas vías en que es posible 
adherir al propio tiempo. ¿Por qué? Pues porque esta adhesión no buscaría ver sus luces y 
quedar cegados por ellas, sino captar sus oscuridades y, con la mirada aún atenta, poder fijarse 
en ese tiempo que se llama “presente”. 
 
La contemporaneidad —afirma el italiano— es una singular relación con el propio 
tiempo, que adhiere al mismo y, a la vez, toma distancia de él; más precisamente, ella es 
aquella relación con el tiempo que adhiere al mismo solo a través de un desfasaje y de un 
anacronismo. Aquellos que coinciden demasiado plenamente con la época, que 
coinciden en cada punto perfectamente con ella, no son contemporáneos porque, por 
esa misma razón, no alcanzan a verla, no pueden sostener la mirada fija sobre ella. (CC: 
9) 
 
Con una bella intensidad poética, Agamben explicará allí mismo qué puede significar mantener 
la mirada fija sobre la oscuridad de la época a través de dos imágenes. La primera está tomada 
de la neurofisiología de la visión. Ella afirma que cuando el ojo se encuentra en un ambiente 
oscuro no deja de “ver”, es decir, sus órganos no suspenden su actividad sino que ciertas 
células periféricas a la retina, llamadas off-cells, emprenden su actividad y permiten ver la 
oscuridad por medio de un tipo de visión “particular”. Por lo tanto, ser contemporáneos no 
significará una pasividad y una indiferencia respecto de la época en que se vive, en el sentido 
peyorativo que poseen estos términos64, sino un modo particular de dirigirse activamente hacia 
sus tinieblas, un modo que emprende una neutralización de sus luces. Esa oscuridad teje toda 
una exigencia a la cual el contemporáneo debe responder, y esta respuesta se sitúa del lado 
oscuro del presente. Sin embargo, continúa Agamben, esta oscuridad del tiempo presente no es 
una ausencia radical de tiempo, una “atemporalidad”, sino más bien el espesor que surge de 
otros múltiples tiempos que no alcanzan al del presente que se asimila a aquellas galaxias que, como 
                                                          
64 Distinto al sentido que le hemos dado en el capítulo anterior. Cf. supra Capítulo I, Primera Parte. 
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explica la astrofísica, y aquí va la segunda imagen, en el universo en expansión se alejan de 
nosotros a una velocidad tan rápida que su luz no nos alcanza. Por lo tanto, contemporáneo 
será no solo la actividad consistente en neutralizar las luces de la época para ver sus tinieblas; 
también implicará asumir en el mismo gesto que en esas tinieblas se amontonan las luces de 
esferas celestes que, por la velocidad a la que se alejan, no nos llegan. Es allí donde, para 
Agamben, se esconde la verdad de nuestro tiempo. Solo podemos aferrar este suplemento 
temporal con un no ya y un no todavía. Esto significa que frente al tiempo cronológico, aquel que 
divide la consistencia de todo tiempo según un modelo lineal, el tiempo de la contemporaneidad es un 
tiempo inasible, y en este sentido un tiempo kairológico, esto es, un tiempo que incluye dentro de sí una serie de 
tiempos ajeno que lo destemporalizan continuamente y lo abren así a su  posibilidad, a su oportunidad.65 Solo 
por esta razón es que el tiempo presente puede “citar” una serie de tiempos que le son 
extraños, tiempos arcaicos.66 Sin embargo, para el italiano, este arcaísmo inscripto en el presente y 
su desciframiento no serán sino lo más moderno ya que esos tiempos pasados que designan un 
arché, esto es, un “origen”, no se cristalizan de una vez para todas sino que continuamente 
operan sobre el suelo del presente —así como en toda vanguardia pulsa siempre la fuerza de lo 
primitivo.67 En este sentido, dado que el presente y su avanzada se alcanzan por medio de otras 
temporalidades heterogéneas inscripta en sus oscuridades, “hay una cita secreta entre las 
generaciones pasadas y la nuestra”, para usar la célebre imagen de Benjamin (2008: 306), y esa 
cita secreta no es otra cosa que la historia, esto es, el desfasaje en el presente que introduce el 
llanto del pasado. Por lo tanto, el modo en que Agamben inscribe su “contemporaneidad” en 
                                                          
65 Del mismo modo, Agamben piensa esta temporalidad en asociación a la moda donde el “estar a la moda” se 
define siempre por una pequeña pisca demodé que le da consistencia al resto de los vestidos y los pone a la moda. 
Sin esa pequeña difracción no se está a la moda, sino de moda —y controlado así por el dispositivo espectacular 
del maniqueen y de las pasarelas.  
66 La “cita”, uno de los grandes temas benjaminianos, posee en Agamben un estatuto privilegiado desde el inicio 
de sus publicaciones. Hacia el final de su primer libro, L’uomo senza contenuto (1960), nuestro pensador dirá a partir 
del alemán: “Extrañando a la fuerza un fragmento del pasado de su contexto histórico, la citación lo hace perder 
de golpe su carácter de testimonio auténtico para investirlo de un potencial de extrañamiento que constituye su 
inconfundible fuerza agresiva.” (USC: 157) En este sentido, la cita opera en un doble sentido, precisamente en el 
contexto del cual es extraído y en el cual es inserto. En el primero, para volverlo extraño y hacerlo presente por 
medio de una extrañeza ignota que ataca su autoridad, y en el segundo para destruir e interrumpir lo que parecía 
evidente e incontestable. Hacer de lo arcaico algo presente, para desterrar la idea mítica sobre él, y de este modo 
interrumpir el presente: en ello consiste la gran prestación de la cita que, según un breve pié de página de este 
joven Agamben, bien podría entroncarse con el “détournement” (“tergiversación”) y el “plagio” propuestos por Guy 
Debord en La sociedad del espectáculo (2012). Aunque sin nombrar esta influencia debordiana en el modo de citar, en 
un interesante abordaje de la “cita” en Agamben, a partir de Benjamin, Colby Dickinson realiza una lectura de ella 
en tensión con el rostro “cualquiera” al que en última instancia toda cita estaría referida, pues se cita “cualquier” 
autoridad, delineando así cierta influencia de la ética levinasiana en Agamben. Cf. Dickinson, 2014. 
67 En un tono distinto, pero con claras resonancias a lo que hemos dicho, escribe Guy Debord en su tesis 
veintitrés de La sociedad del espectáculo: “Lo más moderno es también lo más arcaico.” (Debord, tesis 23: 2012). 
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el pensamiento no es sino por medio de una vuelta a otros tiempos y otros textos, muchas 
veces olvidados o empolvados por la tradición, para mostrar su actualidad. Pero este “mostrar 
su actualidad” no significa simplemente señalar la importancia para nuestro presente, sino más 
bien, como dijimos, revitalizar su momento poético y volverlo poner en esa “posición” poética, 
esto es, volverlo a “escribir”. 
Ahora bien, el trasfondo del que parte toda esta reflexión sobre la contemporaneidad en 
Agamben y que la hace legible se encuentra no solo en el Nietzsche que el italiano cita 
explícitamente, sino también en uno de los más importantes textos de la tradición: el De anima 
de Aristóteles. En el Libro II, el estagirita propone un pequeño experimento para explicitar su 
noción de lo visible: “Si colocamos cualquier cosa que tenga color directamente sobre el 
órgano de la vista, no se ve.” (Acerca del alma, 419a, 12-13) Por esta razón, es necesario que 
entre el objeto y el ojo haya un medio diáfano, una distancia: la transparencia —que para 
nosotros, en la lectura que aquí producimos, llamamos “imago absoluta”. Pues bien, esa 
distancia es la misma que se necesita establecer con el presente, una distancia que permita un 
medio (lo diáfano, lo transparente) donde el presente devenga visible. Por ello es necesario el 
anacronismo y el desfasaje ya que ellos introducen un medio en el presente y así lo vuelven legible. En 
este medio es donde se puede comprender cabalmente la estrategia agambeniana en su acceso 
al presente, acceso que toma la puerta de los viejos textos de la tradición. 
Sin embargo, como hemos mostrado, no se trata de alcanzar la luz del presente sino su 
oscuridad —o más bien, la luz que no alcanza a los ojos. Pero, ¿de dónde vienen y cómo se 
diferencian la luz y la oscuridad? De acuerdo a Aristóteles, ambas son hijas de la transparencia. 
Y ella está escindida, como todas las reflexiones aristotélicas, entre la potencia y el acto. 
Veamos.  
   
Hay, pues, algo que es transparente. Y llamo «transparente» a aquello que es visible si 
bien —por  decirlo en una palabra— no es visible por sí, sino en virtud de un color 
ajeno a él. Tales son el aire, el agua y multitud de sólidos: no son transparentes, en 
efecto, ni en tanto que agua ni en tanto que aire, sino porque en ellos se da una cierta 
naturaleza, la misma que se da en el cuerpo eterno situado en la región más alta del 
firmamento. La luz, a su vez, es el acto de esto, de lo transparente en tanto que 
transparente. Por el contrario, en los cuerpos transparentes en potencia se da la 




Si lo visible no es ni el objeto observado ni tampoco el órgano que lo observa, sino más bien el 
medio que se produce entre ellos —y a su vez los vuelve visibles—, la primera característica de 
él, de la visibilidad en cuanto tal (y podríamos decir de la sensibilidad) es que ella no se produce 
ni en el sujeto ni en el objeto, sino en la región intermedia entre ambos, región que es tierra de 
nadie. Aristóteles la llama una “cierta naturaleza” —la misma que se produce en lo eterno— 
que se encuentra en algunos cuerpos pero que no se reduce a ellos. Es decir, transparente no son 
ni el aire en sí, ni el agua en sí, ni la multitud de sólidos que así se presentan. Entonces, ¿qué es 
lo transparente? ¿Cuál es el estatuto de esa “cierta naturaleza”? Porque si, como se desprende 
de la cita anterior, la luz es la transparencia puesta en acto, mientras que la oscuridad es la 
transparencia en potencia, ¿cuál es entonces la condición de esta naturaleza que “es unas veces 
oscuridad y otras luz” (Acerca del alma, 418b, 32)? 
La primera conclusión a la que podemos arribar es que ella, como dijimos, es un medio que se 
produce entre los órganos perceptores y los objetos percibidos, o mejor dicho, entre el sujeto y 
el objeto —aunque claramente para Aristóteles estas categorías no tendrán el peso que a 
nuestras inteligencias modernas le adviene. Pero como medio escindido en acto y en potencia, 
esto es, en luz y en oscuridad, podemos afirmar entonces que toda transparencia es un medio 
constitutivamente bi-polar.68 Y, en consecuencia, su situación ontológica es tan virtual como real y, 
por lo tanto, puramente pasiva y receptiva ya que si, por ella fuera, no existiría ni de un modo ni 
de otro. Entonces, ¿qué la pone en movimiento? Volvamos al pequeño experimento. 
 
…la esencia del color, en efecto, consiste en ser el agente que pone en movimiento a lo 
transparente en acto y la entelequia [acto] de lo transparente es, a su vez, la luz. Una 
prueba evidente de ello es que si colocamos cualquier cosa que tenga color sobre el 
órgano mismo de la vista, no se ve. El funcionamiento adecuado, por el contrario 
consiste en que el color ponga en movimiento lo transparente —por ejemplo, el aire— y 
el órgano sensorial sea, a su vez, movido por éste último con que está en contacto. 
(Acerca del alma, 419a, 10-15) 
 
                                                          




Como dijimos, sin algo intermedio no hay visión. Ahora bien, eso intermedio solo se activa por 
la esencia del color, con lo cual éste no es tanto una propiedad del objeto sino una actividad que 
pone en movimiento la transparencia: esto es, que la hace pasar de la potencia al acto o bien de 
la oscuridad a la luz. El verde de la hoja, el amarillo del sol y el rojo de la flor no son 
propiedades de esos entes sino puestas en movimiento de la transparencia, del medio en que se 
hallan. Continúa algunas líneas después el filósofo: 
 
En efecto, la visión se produce cuando el órgano sensorial padece una cierta afección; 
ahora bien, es imposible que padezca influjo alguno bajo la acción del color percibido, 
luego ha de ser bajo la acción de un agente intermedio. (Acerca del alma, 419a, 17-21) 
 
Entonces, no es el color lo que produce la sensación o la visión sino el agente intermedio, esto es, 
la transparencia. Pero como hemos visto, ella solo se activa en presencia del color, el cual no 
tiene otra propiedad más que producir esa activación. Entonces, ¿quién es el agente de la 
visión, esto es, quién ve? No puede ser el objeto, puesto que lo que de él importa es el color. Es 
decir, el objeto no puede ser el agente de la visión ya que si entre éste y el órgano sensorial no 
existiese un medio, una distancia, no se produciría la visión. Pero tampoco puede ser el órgano 
mismo quien ve, al modo de un sujeto, ya que él se encuentra afectado solamente por la visión 
general que se produce en y por la transparencia. Sin embargo, si bien ellos no son los agentes 
de la visión, todos ellos son necesarios para que la misma se produzca. Porque solo hay visión 
en tanto y en cuanto la transparencia esté en acto —poco importa el sujeto que supuestamente 
ve como el objeto visto si no hay una transparencia entre ellos. Sin embargo, cuando no es así, 
y la transparencia está en potencia, hay oscuridad y en principio no habría visión. Pero 
entenderlo así sería un error ya que habría, como la misma transparencia, una visión en 
potencia, una visibilidad potencial. Esta pequeña distinción conceptual implica, sin embargo, una 
colosal diferencia ontológica. En la oscuridad, en la transparencia en potencia, existe el medio 
que permite la visión en acto pero existe como la visión ciega del cristal que ya no existe para otro 
sino para sí y por sí. Hay toda una auto-afección del medio que prescinde del objeto y del color pero 
también del órgano sensitivo: esto es la oscuridad, la afectación de la visibilidad sobre sí misma 
y no sobre un órgano determinado y/o a partir de un objeto dado.69 
                                                          
69 En su libro dedicado al minimalismo, Didi-Huberman bien sabe comprender la dialéctica entre el objeto mirado 
y el sujeto que mira y entiende que ambos comparten el acto de mirar. Por ello, The black box de Tony Smith 
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Ahora bien, si retomamos las consideraciones agambenianas en torno a lo contemporáneo y a 
la particular práctica que intenta mirar “la oscuridad de la época” para entrar en un relación 
anacrónica y desfasada con ella, podremos sostener que la misma, como dijimos, busca 
entablar una relación con las potencias de la historia y no con sus hechos acaecidos. Los agujeros 
negros de la historia son, antes que ignotos cuentos de viajeros, pasajes en donde la potencias 
de otros tiempos que no alcanzan el presente, tiempos supervivientes, claman y exigen la atención. 
Ellos aseguran un medio respecto del presente, esto es, un anacronismo y también una 
potencia, la potencia de las transparencias sin luz. O también: en estas luces oscuras que no 
alcanzan el presente, a las que ahora la mirada se dirige, la historia se transforma en un revival 
ontológico que tensiona todo el presente, o más bien, que abre la puerta de acceso a él.70 
  
II. 5. En el acceso al presente por medio del pasado y sus tumbas se produce para Agamben 
una “zona de indecibilidad” entre el sujeto y el objeto, es decir, entre el investigador y los 
documentos y archivos del pasado, entre el comentarista y el autor comentado que “situándose 
en el cruce de diacronía y sincronía, vuelve inteligible tanto el presente del investigador como 
el pasado de su objeto.” (SR: 33) Sobre esta zona, en una conferencia dictada en el año 2005 en 
Buenos Aires en la Universidad Nacional de La Plata titulada Che cos’è un dispositivo? y luego 
                                                                                                                                                                                 
(1961), principal exponente de esta vertiente artística, logra mirar a los sujetos que la ven pesar de su supuesta e 
inalterable ceguera y mudez. Porque para el francés, esa invisibilidad, esa pérdida que esconde esta caja es el pasaje 
por el cuál ella empieza a ser algo más que ella misma y desde ese vacío que trae desde su interior, comenzar a 
mirar a sus espectadores. Así, solo podremos referirnos a ello como “lo que vemos, lo que nos mira”, para 
recordar el título del libro del francés. Cf. Didi-Huberman, 2014. Sin embargo, lo que él no logra pensar, porque 
está fuera de cualquier subjetividad, es la situación de las cajas por fuera de la presencia de un sujeto que las 
observa. En este sentido, su teoría de la imagen está anclada siempre en una teoría del sujeto. Y, para nosotros, las 
cajas negras del minimalismo estadounidense traen a colación el gran tenor de la oscuridad, esto es, de la 
transparencia en potencia que abre una zona más allá de la caja pero también, y fundamentalmente, más allá del 
sujeto. Esta tierra de nadie es lo que Agamben llamará, y hacia ella vamos, “lo «sin imagen» que es, como decía 
Benjamin, el refugio de todas las imágenes” (IM: 76) o bien “una imaginación sin más imágenes.” (N: 57) 
70 En su bella “Postfazione” a la edición de 2010 de Categorie italiane (publicado originalmente en 1996 por la casa 
editorial Marsilio), Andrea Cortellesa afirma en base a los estudios que Agamben presenta en dicho libro: “La 
literatura, se lo ha visto, puede ser considerada como un dispositivo. Ella captura la vida humana y la separa en un 
espacio protegido, codificado, cerrado. Pero el gesto predicado por Agamben, en los confrontes de dispositivos 
de todo tipo, es aquel de «liberar aquello que ha sido capturado y separado […] para restituirlo a un posible uso 
común». Leer un texto equivale a desocultar, y por lo tanto a liberar, aquello que en sobrevive de otro tiempo 
aprisionado en el texto: el Nachleben de Warburg.” (Cortellesa, 2011: 180) Esta apreciación es singularmente 
precisa respecto del gesto agambeniano, ya que el mismo —bajo clara influencia del “hamburgués de corazón, 
hebreo de sangre, de alma, florentino”, tal como se definía a sí mismo Warburg— nace y se expande en una 
escritura que vive de una incesante lectura profanadora, lectura que se encarga de restituir las supervivencias 
separadas en una esfera aislada —la de los textos canónicos de la tradición— a un uso común, esto es, a un 
comentario incesante que produciendo un nuevo texto, lo empapa de nuevas y profanas analogías con otros textos y 
otros cánones. Eso que sobrevive es lo que se usa y profana: he aquí la política “histórica” de Agamben y también 
su método de escritura y pensamiento. 
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publicada en forma de libro con el mismo título, declara rápidamente en base al comentario 
que estaba realizando sobre algunos textos de Michel Foucault en torno a la noción de 
dispositivo:  
 
Uno de los principios metodológicos que sigo constantemente en mis investigaciones es 
identificar en los textos y contextos en los que trabajo aquello que Feurebach definía 
como el elemento filosófico, es decir, el punto de su Entwicklungsfähigkeit (literalmente, 
capacidad de desarrollo), el locus y el momento en el que son susceptibles de un 
desarrollo. Sin embargo, cuando interpretamos y desarrollamos en este sentido el texto 
de un autor, llega un momento en que comenzamos a percibir que no podemos 
continuar sin transgredir las reglas más elementales de la hermenéutica. Esto significa 
que el desarrollo del texto en cuestión ha alcanzado un punto de indecidibilidad en el que 
se vuelve imposible distinguir entre el autor y el intérprete. Aunque para el intérprete éste 
sea un momento particularmente feliz, él sabe que es hora de abandonar el texto que está 
analizando para proceder por su cuenta. (CCD: 17) 
 
Dicho texto antecede por dos años al libro de Agamben dedicado específicamente al método, 
Signatura rerum. Sul metodo (2008). Si bien esta cita contiene los cuatro elementos centrales que el 
italiano señala como puntos de partida en la “Advertenza” de este libro, que veremos 
seguidamente, lo que pareciera señalar también aquí y no aparece tan explícitamente en 
Signatura rerum es la exigencia de alcanzar un punto de indecidibilidad entre el desarrollo de un 
texto y/o contexto y el investigador que los lee, punto que luego debe ser abandonado para no 
atacar “las reglas más elementales de la hermenéutica”. Interesa particularmente este alcance ya 
que es allí donde para nosotros se juega de lleno la metodología agambeniana, o mejor, el 
devenir modal y ontológico de su planteo metodológico.71 
Ahora bien, en la mencionada “Advertenza”, nuestro autor señala como punto de partida 
cuatro cuestiones esenciales, verdaderos axiomas de pensamiento disfrazados bajo dos 
                                                          
71 Más recientemente, en un texto dedicado al problema de la relación entre resistencia y creación a partir de una 
conferencia de Deleuze sobre el tema, Agamben declara algo similar pero con un sentido menos autoral aún: 
“¿Por qué la búsqueda del elemento que es susceptible de ser desarrollado me fascina? Porque si se sigue hasta el 
fondo este principio metodológico, se arriba fatalmente a un punto en cual no es posible distinguir entre aquello 
que es nuestro y aquello que pertenece en cambio al autor que estamos leyendo. Alcanzar esta zona impersonal de 
indiferencia, en la cual cada nombre propio, cada derecho de autor y cada pretensión de originalidad se 
minimizan, me llena de goce.” (FR: 40) 
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principios metodológicos que no aparecen “discutidos en el libro” (SR: 7), que se conectan 
entre sí para singularizar la perspectiva metodológica que le interesa desarrollar en su trabajo. 
En primer lugar, y en la senda de una axiomática benjaminiana, afirma que la doctrina solo 
puede ser expuesta legítimamente bajo la forma de la interpretación; sin embargo, aclara 
inmediatamente, esto no implica el despliegue de una hermenéutica tradicional ya que, como 
segunda cuestión, todo método depende de los objetos con los que trabaja por lo que no 
puede poseer una valencia universal como quisiera la hermenéutica más clásica. En tercer lugar, 
otro axioma avisa que se trata de interpretar la doctrina para extraer, como señalábamos con la 
cita anterior de la conferencia en Argentina, el “elemento genuinamente filosófico de toda 
obra, sea esta una obra de arte, de ciencia o de pensamiento” (SR: 8) y ese elemento es “su 
capacidad de ser desarrollada” (SR: 8). Por lo tanto, se trata de tomar y exponer esa capacidad 
de ser desarrollada de cada obra que constituye lo que el italiano designa como el “no-dicho” 
(SR: 8) que todo pensamiento debe alcanzar y desarrollar incesantemente. Esta cuestión 
particular y oscura constituye para él otro axioma que funciona como un cuarto punto de 
partida. Entonces, exposición hermenéutica, validez singular de todo método, desarrollo 
filosófico de la capacidad para ser desarrollado de todo texto y/contexto y retomar lo no-dicho 
en cada pensamiento para seguir en su senda. Este último axioma es quizás el de mayor 
relevancia en su pensamiento y fundamentalmente en su trabajo arqueológico. Porque trabajar 
en y con los textos de la tradición implica exponer sus centros no-dichos, precisamente a partir 
de los cuales o contra los cuales se han escrito esos mismos textos. Es que para Agamben solo 
así ellos se vuelven inteligibles, esto es, solo así dejan de ser letra muerta y se abren a una 
escritura que es tan suya como de quién los lee, esto es, a una escritura indecidible. Sin embargo, 
las preguntas arqueológicas a las que nos dirige el italiano pueden ser formuladas del siguiente 
modo: ¿en qué consiste esa “capacidad de ser desarrollado” que permite su exposición? ¿No es 
acaso ese centro no-dicho de todo texto, en última instancia, un indecible que obstinadamente se 
sustrae a toda lectura y la convierte en un merodeo que fracasa siempre en el acceso a un texto, 
a un documento, a un contexto determinado? Es en la negativa a estas preguntas donde para 
nosotros se singulariza la metodología agambeniana y su devenir ontológico. Como se 
desprende de forma clara en L’uso dei corpi y la ontología modal que allí se expone, y la 
reescritura que opera ésta respecto de La comunità che viene, ese centro no-dicho es menos un 
indecible cuanto la absoluta decibilidad que constituye la relación originaria entre las cosas y las palabras, 
entre el mundo y el lenguaje. Por lo tanto, “la capacidad de ser desarrollada de toda obra”, esto es, 
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“el elemento genuinamente filosófico” de cualquier obra (de arte, de pensamiento e incluso 
política) que persigue la “arqueología filosófica” de Giorgio Agamben es la decibilidad de ella, su 
onto/logía. 72 Y para el italiano, el operador teórico capaz de exponer a la misma se denomina 
“ejemplo”, o bien “paradigma”. 
  
II. 6. Ejemplo, paradigma: esta noción aparece por primera vez en los textos agambenianos en 
1990 con la publicación de La comunità che viene, donde la misma muestra no solo su posibilidad 
metodológica, como lo hará en Signatura rerum, sino fundamentalmente su espesor ontológico 
ya que designa “el lugar del ser lingüístico.” (CCV: 13) Veamos esto: ese lugar que el ejemplo 
indica es la desactivación de la oposición entre universal y particular, oposición que 
tradicionalmente se pretende ineludible al lenguaje, ya que un ejemplo es una singularidad entre 
muchas otras pero que vale por todas ellas, esto es, una singularidad que en su devenir ejemplar 
constituye una comunidad. Por lo tanto, el ejemplo es tanto un singular como un conjunto, o más 
bien, es un singular (un árbol) que con su exposición (su ser-dicho) señala su pertenencia a un 
conjunto determinado (el árbol). Por ello, lo que el ejemplo señala es la condición paradójica de 
todo “ser-lingüístico” —de toda “onto-logía”. Es que se presenta tanto como un singular y a la 
vez como un conjunto. 
 
Dado que el ser lingüístico (el ser-dicho) es un conjunto (el árbol) que es, al mismo 
tiempo, una singularidad (el árbol, un árbol, este árbol), la mediación del sentido, […], no 
puede de ningún modo colmar el hiato en el cual solo el artículo alcanza a moverse con 
soltura. (CCV: 13)  
 
En otras palabras, hay un hiato que no puede colmarse ni siquiera en la producción del 
significado mismo. El ejemplo, entonces, solo posee validez precisamente en su exposición, esto 
es, en su ser-dicho. Y esta validez es la misma que la de todo el lenguaje pues allí se afirma su 
condición paradojal, su ser una singularidad y a la vez un conjunto (singularidad y conjunto que 
solamente el artículo “el”, en este caso,  logra indiferenciar con soltura: “el” árbol es tanto 
“este” árbol como el conjunto “árbol”). Todo esto implica que el ejemplo no tiene una 
                                                          
72 Como veremos, que haya algo así como un “no-dicho” no significa que eso sea indecible, pues a diferencia de 
éste, se trata de lo decible en su más alta expresión ya que la decibilidad o lo decible puede ser dicha como no-
dicha, abriendo así una tercera posición más allá de la dicotomía. Sobre este punto en relación al “materialismo 
filosófico” de Agamben, cf. infra Capítulo II, Segunda Parte. 
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propiedad intrínseca positiva que lo determina, sino que el mismo señala el “ser del lenguaje” 
ya que solo vale en su ser-dicho, en su decibilidad.73 Su consistencia depende enteramente de ello 
dado que ese ser-dicho es todo lo que constituye precisamente su condición de ser un enunciado 
sin otra referencia más que su propia enunciación. En consecuencia, lo que para Agamben aparece 
como una metodología específica, esto es, pensar mediante ejemplos, tiene a su vez un peso 
fundamentalmente ontológico. Será por esta razón, como veremos más detenidamente en las 
páginas que siguen, que el modus agambeniano en el que se exponen sus estudios históricos trae 
a colación un problema netamente ontológico y político porque versa sobre el decir mismo que 
ineludiblemente se implica en cualquier investigación filosófica —o de cualquier otra índole. 
Pero, podemos preguntarnos, ¿qué es esa decibilidad que el ejemplo expone una y otra vez? ¿Y 
cuál es fundamentalmente su consistencia última cuando parece quedar no-dicha en todo 
pensamiento? La decibilidad que el ejemplo trae a colación es, para nuestro autor, “el Más 
Común [il Piú Comune]” (CCV: 14), ya que desactivando cualquier relación entre universal y 
particular —y sus causalidades deductivas y/o inductivas—, muestra en verdad la esencia de 
las cosas, esto es, su capacidad de ser dichas, aquello que es lo más común y propio que poseen 
pero también lo más extraño e impropio por cuanto así como cada una, todas pueden ser 
dichas. El término griego que expresa la noción de ejemplo, de acuerdo a la especial filología 
que emplea el italiano en sus disquisiciones, es para-deigma, “aquello que se muestra junto a” 
(CCV: 14) y señala en verdad una topología del lenguaje mismo. Porque el lugar más propio de 
todo ejemplo se encuentra junto a sí, a su lado, “en el espacio vacío en cual se desarrolla su […] 
vida puramente lingüística.” (CCV: 14) La vida puramente lingüística, o la decibilidad, es 
aquello que se desprende y coloca junto a las cosas mismas. Es su esencia pero también su 
modo de existencia, o mejor, la esencia puesta fuera de las cosas en las modalidades de su existencia. Pues 
la decibilidad de las cosas se coloca junto a ellas, en el ser-dichas. Y ahí también se produce el 
ejemplo. Pero, ¿qué significa una vida lingüística que se desprende de las cosas para volverse 
ejemplar? ¿Qué es lo ejemplar, entonces? Nuevamente: una singularidad cualquiera. 
 
…cualquiera es una singularidad más un espacio vacío, una singularidad finita y, sin 
embargo, indeterminable según un concepto. Pero una singularidad más un espacio 
                                                          
73 Esta noción adquirirá cada vez más fuerza en su filosofía, hasta ser determinante en su concepción misma de 
ésta, tal como lo expone en su recentísimo Che cos’è la filosofía? de 2016. Sin embargo, la misma ya está apuntalada 
en textos anteriores, como el mismo La comunità che viene. A ella redirigimos nuestra atención también en la 
segunda parte de este trabajo. Cf. infra Capítulo 2, Segunda Parte. 
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vacío no puede ser otra cosa más que una exterioridad pura, una pura exposición. 
Cualquiera es, en este sentido, el evento de un afuera. […] la experiencia, absolutamente no-
cósica, de una pura exterioridad. […] la experiencia del límite mismo, el ser-dentro un 
afuera. (CCV: 55-56) 
 
El espacio vacío que se coloca junto a la singularidad cualquiera y la constituye como el evento 
interno de un afuera, el acontecer mismo de un límite y su experiencia, es aquello que el 
ejemplo expone con su vida puramente lingüística. Es que el ejemplo es pura exposición, no tiene 
otra valencia más que su exhibición. ¿Y qué expone? Pues su propia condición lingüística, esto 
es, su decibilidad. “Ejemplar es aquello que no viene definido por ninguna propiedad, salvo por 
el ser-dicho.” (CCV: 14) Y esa condición sine qua non del ejemplo es aquello que lo obliga a 
producirse solo junto a sí, en su límite, en el borde interno de su afuera. Como bien afirma 
Cavalletti, esta praxis no concierne “a lo que se refiere o vuelve o se liga a sí, sino a aquello 
que, con una distancia decisiva, está junto a sí mismo, la exposición, tarea y potencia del 
pensamiento, solo tiene lugar en el ejemplo o en el paradigma.” (Cavalletti, 2010: 68) Por lo 
tanto, está “distancia decisiva” que opera el ejemplo o el paradigma muestra cómo ejemplares 
son en verdad las singularidades “expropiadas de todas las identidades” (CCV: 14), esto es, 
singularidades que no tiene más propiedad de pertenencia que la pertenencia en cuanto tal. 
Entonces, si ninguna condición de pertenencia le es propia, lo propio de cualquier ejemplo es la 
pertenencia en cuanto tal. No “el ser-rojo, sino el ser-dicho-rojo; no el ser Jakob, sino el ser-
dicho-Jakob define el ejemplo.” (CCV: 14) Cuando la propiedad es dicha lo que se opera es un 
desplazamiento de ella hacia su costado, junto a sí, en un espacio vacío que es lo más impropio 
de todo. No se trata de un concepto, sino de un ejemplo. Esta es la condición ontológica que 
regula una metodología filosófica que se quiere paradigmática, una metodología que revitaliza los 
archivos cronológicos en sí inertes, es decir, los pone junto a sí y los vuelve decibles.  
 
Si se pregunta, finalmente —declara Agamben al final del primer capítulo de Signatura 
rerum dedicado a pensar el paradigma—, si la paradigmaticidad reside en las cosas o en la 
mente del investigador, mi respuesta es que la pregunta no tiene sentido. La 
inteligibilidad, que está en cuestión en el paradigma, tiene un carácter ontológico, no se 
refiere a la relación cognitiva entre un sujeto y un objeto, sino al ser. Hay una ontología 




II. 7. Una ontología de tal espesor padece una dificultad ulterior. Es el problemático vínculo 
entre ejemplo y excepción. Si en Homo sacer I, ambos “son conceptos correlacionados que 
tienden, al límite, a confundirse” (HS: 27), en Signatura rerum el ejemplo se presenta en cambio 
como el inverso de la excepción ya que “mientras ésta se incluye a través de su exclusión, el 
ejemplo se excluye a través de la exhibición de su inclusión.” (SR: 26) Ahora, ¿qué 
consecuencias se desprenden de esta diferencia tan problemática respecto de lo que acabamos 
de señalar sobre el peso ontológico del ejemplo? Pues bien, que el ser de las cosas, esto es, la 
decibilidad que se expone en el ejemplo, muestra de ese modo su plena inclusión en aquellas; 
mientras que en una ontología de la excepción, el ser de las mismas está incluido por medio de su 
exclusión. En otras palabras, mientras la ontología paradigmática expone y exhibe cada cosa en su 
ser-dicha, mostrando cómo cada una se produce junto a sí, en el espacio de su decibilidad; la 
ontología de la excepción supone y asume que el ser de las cosas se dice, incluyéndolo así por 
medio de una exclusión. Es por esta razón que Agamben escribe hacia el final de Homo sacer I, 
buscando explicitar en complejo vínculo entre ontología y política: 
 
El aislamiento de la esfera del ser puro, que constituye la prestación fundamental de la 
metafísica de Occidente, es análogo, de hecho, al aislamiento de la vida desnuda en el 
ámbito de su política. A aquello que constituye, de un lado, al hombre como animal 
pensante, le corresponde exactamente, del otro, aquello que lo constituye como animal 
político. En un caso, se trata de aislar los múltiples significados del término «ser» (que 
según Aristóteles, «se dice de muchos modos») del ser puro (on haplõs); en el otro, la 
cuestión pasa por separar la vida desnuda de las múltiples formas de vida concretas. (HS: 
203)  
 
Ahora bien, ese aislamiento del “ser puro”, análogo al aislamiento de la vida desnuda propia de 
la biopolítica occidental, es precisamente el modo en que se instituye a la ontología como 
relación de excepción donde el ser se incluye en los modos de ser a través de su exclusión y 
aislamiento. De hecho, podríamos definir a la metafísica, en la senda agambeniana, como una 
relación de excepción entre el ser y sus modos, entre el ser y sus significados donde la 
onto/logía, esto es, el discurso del ser en tanto que ser, implica que entre “discurso” y “ser” 
existe una relación de inclusión excluyente. Recordemos la definición que otorga el mismo 
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Agamben al comienzo de su investigación: “Llamamos relación de excepción a esta forma extrema 
de la relación que incluye cualquier cosa únicamente a través de su exclusión.” (HS: 22) El 
mejor modo de entender esta paradójica forma de la relación es, como en la cita anterior, bajo 
la figura del “aislamiento”: allí el exterior y el interior entran en una zona de indiferencia y 
confusión radical ya que lo aislado está incluido únicamente bajo el precio de su propia 
exclusión. El ser, entonces, habita cada uno de sus múltiples significados pero dar con él solo 
es posible suspendiendo todos esos significados y entrando en la casa de lo indecible, del silencio 
—como quiere la mística, de allí su cofradía con la metafísica. Hacia el final de L’uso dei corpi, en 
ese verdadero manifiesto ontológico-político como es el “Epilogo” titulado “Per una teoria 
della potenza destituente”, se lee: 
 
En el curso de la investigación, sin embargo, la estructura de la excepción que había sido 
definida respecto a la vida desnuda se ha revelado como la constitutiva en todo ámbito 
como la estructura del arché, tanto en la tradición jurídico-política como en la ontología. 
[…] La estrategia es siempre la misma: algo es dividido, excluido y rechazado hacia el 
fondo y, a través de esta misma exclusión, se posiciona como arché y fundamento. Esto 
vale para la vida, que, en las palabras de Aristóteles, «se dice de muchos modos» —vida 
vegetativa, vida sensitiva, vida intelectiva, la primera de las cuales es excluida para 
funcionar como fundamento a las otras—, pero también para el ser, que igualmente se 
dice de muchos modos, uno de los cuales será separado como fundamento. (UDC: 334) 
 
Por lo tanto, siguiendo al italiano, bien podemos afirmar que la práctica “fundacionalista” en 
toda ontología ha implicado desde siempre una puesta en práctica del estado de excepción, 
esto es, una ontología soberana. Y como tal, siempre ha querido guardar su secreto en el fondo 
oscuro de lo aislado que ha funcionado a la vez como su propio fundamento y su propio arché. 
Por todo esto, la “ontología de la excepción”, como la hemos llamado, se contrapone a la 
“ontología paradigmática” en cuanto presupone al ser puro para decirlo de muchos modos sin 
que ninguna de ellos le pueda hacer justicia realmente, sin que ninguno pueda expresarlo en 
cuanto tal; mientras que la segunda lo expone en sus modos, es decir, muestra la radical 
cualquieridad y multiplicidad de su pretendida pureza. Todo esto significa que, en última 
instancia, mientras la excepción retrotrae al ser al punto de su indecidibilidad; el ejemplo, en 
cambio, lo expone en la máxima decibilidad posible. En otras palabras, el ejemplo es la 
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deposición de la excepción. Y ello implica que la herramienta analítica —el paradigma o ejemplo— a 
través de cuyo uso el pensamiento agambeniano se produce no solo es una herramienta 
externa que posee una función instrumental sino también, y fundamentalmente, una 
herramienta que coincide punto por punto con su entendimiento ontológico y político, o 
mejor, que coincide con el posicionamiento ontológico y político de la comunidad que viene. Si 
según Foucault, al hablar sobre la nueva historia  y sus peripecias, “[l]a de discontinuidad es 
una noción paradójica, ya que es a la vez instrumento y objeto de investigación…” (Foucault, 
2015: 19), podríamos parafrasearlo y decir que en Agamben la de paradigma es una noción 
paradójica, ya que es a la vez instrumento y objeto de investigación. Pero a condición de 
agregar que, al mismo tiempo de esta paradoja, ella es también una herramienta-objeto que 
implica un posicionamiento político-ontológico. Ella expone la singularidad cualquiera, es esa 
singularidad y por esto de allí se entrevé una comunidad política 
En esta línea, cuando en el año 2001, Agamben agrega una “Postilla” a La comunità che viene, que 
titula en español “Tiqqun de la noche”, en clara referencia al grupo intelectual y político que lleva 
el mismo nombre74, nos aclara que comunidad “que viene no significa futura” (CCV: 92). A 
pesar de que en algún punto esta aclaración resulta algo obvia, posee sin embargo una fuerte 
implicancia teórico-conceptual por cuanto está plenamente emparentada a la cuestión 
mesiánica que pulsa en su pensamiento y sobre todo al problema de la “salvación” y de su 
diferencia respecto de la escatología que del mismo se desprende. Allí mismo, en sintonía con 
este mesianismo no-futuro, declara:  
 
El autor de esta apostilla se da cuenta perfectamente […] de ser un superviviente. […] 
Esta condición de superviviente —de escribiente sin destinatario o de poeta sin 
pueblo— no autoriza, sin embargo, ni al cinismo ni a la desesperación. Al contrario, el 
tiempo presente, como tiempo que viene después del último día, como tiempo en el cual 
nada puede acaecer porque el novísimo está aún en curso, le parece el más maduro, el solo 
y verdadero pleroma de los tiempos. Lo propio de un tal tiempo —de nuestro tiempo— 
es que, a un cierto punto, todos —todos los pueblos y todos los hombres de la tierra— se 
han encontrado en posición de resto. Esto implica, bien visto, una generalización sin 
precedentes de la condición mesiánica. (CCV: 91-92) 
 
                                                          
74 Para una reconstrucción del mismo y sus relaciones con el situacionismo, cf. Fleisner, 2014. 
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Por lo tanto, las tesis de esta comunidad apuntan a un presente donde es posible la redención 
solo en lo irredimible, la salvación en lo insalvable.  
 
La redención, el tiqqun que está en cuestión en el libro, no es una obra, sino una especie 
particular de vacación sabática. Ella es lo insalvable, que vuelve posible la salvación, lo 
irreparable, que deja advenir la redención. Por ello, en el libro, la pregunta decisiva no es 
«¿qué hacer?», sino «¿cómo hacer?», y el ser es menos importante que el así. (CCV: 92) 
 
Sin embargo, estamos lejos aún de haber comprendido cabalmente este así, este cómo. Solo una 
vez que hayamos podido dar con este singular modo podremos comprender qué significa para el 
autor acceder al presente —y con ello toda su metodología de pensamiento y sus implicaciones 
históricas. 
 
II. 8. El paradigma abre tanto una cuestión metodológica, lo dijimos, como una ontológico-
política. Y ellas buscan exponer aquello que en La comunità che viene se designa como 
“singularidad cualquiera”. También lo dijimos. Pero debemos aclarar ahora cómo es posible 
esta exposición. Pues bien, en los términos que aquí proponemos, solo una “ontología de la 
imagen” puede cumplir con la misma. Sin embargo, para poder presentar la misma debemos 
entender cabalmente qué significa “ontología” para nuestro autor y cómo ella es hoy posible.  
Este término capital para la entera historia de la filosofía es conocido, desde los griegos en 
adelante, como “filosofía primera”. Con este sintagma se designa así, quiérase o no, la 
aspiración más filosófica de todas, esto es, el acceso al ser qua ser, al ser de las cosas y del 
mundo en tanto que ser. Sin embargo, como en la composición etimológica de la palabra 
“ontología” se percibe, este acceso no puede darse sino por medio del lógos, esto es, por medio 
de una lengua y de un discurso. Lo cual, a su vez, y en tanto que discurso sobre el ser, muestra 
cómo ella es también un discurso sobre el origen, el arché, es decir, sobre lo “primero” ya que el 
ser en cuestión se abre en la emergencia de las cosas, en el aparecimiento que constituye su ser-
dichas. Es claro que origen aquí no significa un dato cronológico pasado, sino un evento que no 
deja de realizarse cada vez en el lenguaje. En este sentido, en la perspectiva que aquí nos 
interesa, toda ontología implica una arqueología —y viceversa, toda arqueología es ya siempre 
ontología. Esta es la asunción fundamental que rige el acercamiento agambeniano a ella. En L’uso 
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dei corpi, buscando una respuesta a la posibilidad “hoy” de una “filosofía primera”, es decir, de 
un acceso “para nosotros” al origen, declara el italiano: 
 
La filosofía primera no es, efectivamente, un conjunto de formulaciones conceptuales 
que, a pesar de su complejidad y refinamiento, no salen de los límites de una doctrina: 
ella abre y define cada vez el espacio del hacer y del saber humano, de aquello que el 
hombre puede hacer y de aquello que puede conocer y decir. La ontología acarrea el 
destino histórico de Occidente no porque al ser competa un inexplicable y metahistórico 
poder mágico, sino, al contrario, porque la ontología es el lugar originario de la 
articulación histórica entre lenguaje y mundo, que conserva en sí la memoria de la 
antropogénesis, del momento en el cual se ha producido esta articulación. A cada 
mutación de la ontología, corresponde por lo tanto una mutación no ya del «destino», 
sino del plexo de posibilidades que la articulación entre lenguaje y mundo ha abierto 
como «historia» a los vivientes de la especie Homo sapiens. 
La antropogénesis, el devenir humano del hombre no es, efectivamente, un evento que 
se haya realizado de una vez para todas en el pasado: ella es, en cambio, un evento que 
no cesa de advenir, un proceso todavía en curso en el cual el hombre está siempre en 
acto de devenir humano y de restar (o devenir) inhumano. La filosofía primera es la 
memoria y la repetición de este evento: ella custodia, en este sentido, el a priori histórico 
del Homo sapiens y es a este a priori histórico que la indagación arqueológica busca cada 
vez volver a exponer. (UDC: 152) 
 
Son numerosísimas las consecuencias que de esta declaración se desprenden. Por el momento, 
solo nos interesan cinco: 1) la ontología, o filosofía primera, es la articulación originaria entre 
lenguaje y mundo; 2) ella, por lo tanto, abre el lugar propio de la “historia”, esto es, de todo lo 
que el hombre puede hacer, conocer y decir; 3) todo cambio que se produzca en ella, entonces, 
implica una mutación histórica —mutación no solo conceptual o “filosófica”, sino 
fundamentalmente de la articulación misma en la relación originaria entre las palabras y las 
cosas; 4) lo que implica que ella es el lugar exacto de la “antropogénesis”, esto es, del devenir 
humano del hombre, que en tanto proceso inacabado y en continua producción implica 
también un ineludible devenir inhumano; 5) lo cual avisa, en última instancia, que el “origen” 
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no cesa de “repetirse” y de constituirse como el “a priori histórico” que solo una arqueología 
puede alcanzar. 
Ahora bien, ¿cuál es el estatuto de este “a priori histórico” que, en tanto tensión entre origen e 
historia, la arqueología busca alcanzar? Esta cuestión no solo abre un problema de exegesis 
conceptual respecto de una descripción histórica. Señala, antes que nada, la posibilidad misma 
de la historia como también su imposibilidad —y por ello la posibilidad/imposibilidad de su 
“comienzo” y/o “fin”. Y es éste el problema fundamental en donde el pensamiento 
agambeniano busca desesperadamente calibrarse. Seamos más claros: en L’uso dei corpi, la 
segunda parte, intitulada “Archeollogia dell’ontologia”, se abre con cuatro páginas que de 
alguna manera sintetizan el gran estudio de la saga Homo sacer sobre la política y la metafísica en 
Occidente, pero también la paradoja más íntima de un pensamiento que une y análoga política 
y ontología desde una perspectiva arqueológica —esto es, la paradoja producida en una 
cartografía que permite definir y diagnosticar la “época” y a la vez abrir en ese “diagnóstico” su 
crítica y la posibilidad de su desactivación. 
El término “a priori histórico”, como se sabe y Agamben lo recuerda en esas páginas, es 
empleado por Foucault en el prefacio de Las palabras y las cosas de 1966, para “definir aquello que, 
en una determinada época histórica, condiciona la posibilidad de formación y desarrollo de los saberes y de los 
conocimientos.” (UDC: 152) 75  Es una expresión paradojal ya que conjunta un elemento 
trascendental (el a priori) y uno factual (la historia). Sin embargo, lo que la hace efectiva no son 
los elementos considerados por separados, sino la tensión particular que cada uno de ellos 
inscribe en el otro. Por esta razón, el empleo de esta figura para una investigación histórica no 
busca alcanzar ni un “trascendental” puro ni un “empirismo” bruto, sino más bien una 
“heterogeneidad [disomogeneità] constitutiva: aquella entre el conjunto de hechos y documentos sobre los 
cuales se trabaja y un estrato que podemos definir como arqueológico, que, sin trascendentalizarlos, permanece 
irreducible a ellos y permite comprenderlos.” (UDC: 152) Este estrato “arqueológico” es, 
precisamente, el a priori histórico. Es decir, aquello que sin encontrarse por fuera del archivo, le 
es diferente y permite su comprensión. Pero, ¿qué es aquello que permanece junto a los hechos y 
documentos históricos y los vuelve inteligibles sin reducirse a ser idéntico a ellos? Lo hemos 
dicho ya: el paradigma, esto es, “un objeto particular [que bien puede ser un concepto, una 
                                                          
75 Sobre el arrojo foucaulteano para emplear este término, afirma Agamben: “Es probable que Foucault haya 
traído el término del Origen de la geometría de Husserl, que Derrida había traducido al francés en 1962, pero 
ciertamente no el concepto, ya que mientras el historiches A priori designa en Husserl una suerte de a priori universal 
de la historia, en Foucault se refiere en cambio a un determinado saber y a un determinado tiempo.” (UDC: 152) 
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práctica, un documento o una simple fecha histórica] que, valiendo para todos los otros de la 
misma clase, define la inteligibilidad del conjunto del cual es parte y que, al mismo tiempo, 
constituye.” (SR: 19) Y lo que se alcanza con el paradigma, por lo tanto, no es una determinada 
caracterización de una época dada, sino su historización, el momento en que la misma se 
convierte en época y se define como “histórica”. Podemos afirmar, entonces, que el a priori 
histórico es aquel paradigma que vuelve inteligible una época o un contexto en el punto de su 
historicidad, esto es, del origen cuyo acontecer no cesa de producirse. 76  Por lo tanto, “el 
investigador debe trabajar con un fenómeno originario (un Urphänomen en el sentido goethiano) y, a la vez, 
con la tradición que, mientras parece transmitirnos el pasado, incesantemente recubre su punto de emergencia 
[sorgività] y lo vuelve inaccesible.” (UDC: 152) Es en esta dialéctica irresuelta entre origen y 
tradición donde se encuentran los “a priori históricos que condicionan la historia de la humanidad y 
definen sus épocas.” (UDC: 152)  
Sin embargo, para Agamben es factible construir una “jerarquía” entre esos a priori históricos, 
teniendo en cuenta los que resaltan en el tiempo de manera general. En este sentido, “la 
ontología o filosofía primera ha constituido por siglos el a priori histórico fundamental del pensamiento 
occidental.” (UDC: 152)77 Podríamos decir que la ontología pareciera ser, en Occidente, el a priori 
                                                          
76 A pesar de que en Agamben la palabra “origen” (arché) se emplee con frecuencia, el mismo no refiere al 
significado tradicional de un hecho arcaico acontecido de una vez por todas en un pasado cronológico, como 
tampoco a un arquetipo a-histórico capaz de traspasar invariantemente todas las épocas. Esta noción refiere al 
punto de emergencia en que un conjunto —época, período, circunstancia, momento histórico— se hacen 
posibles. Recordemos que para Foucault, en su Arqueología del saber, para alcanzar el sócalo de los enunciados había 
que borrar las unidades sintéticas clásicas (“obra”, “libro”, “influencias”, etc.), o más bien emplearlas sin asumir 
esa vocación sintética y reteniendo las dispersiones que las exceden continuamente, para hacer surgir a los mismos 
en “esa irreductible —y muy a menudo minúscula— emergencia.” (Foucault, 2015: 42) En este sentido, el arché 
que pretende alcanzar Agamben es similar a la emergencia interrogada por Foucault. 
77  Aquí, podría afirmarse, la alianza metodológica tan problemática que Agamben teje con Foucault parece 
romperse indefectiblemente. Es que mientras el segundo es un riguroso pensador de las discontinuidades 
históricas, el primero lo es de las continuidades. Pero esta afirmación solo se sostiene si se agrega inmediatamente 
que estas continuidades, que el italiano traza con una inmodestia fenomenal, no dejan de ser una y otra vez una 
exposición singular —y aquí lo más importante es el modo de esa exposición, no tanto su contenido, o mejor el 
contenido en cuanto expresado. Con lo cual, la condición de “históricas” para estas continuidades está absolutamente 
mediado por la singularidad de la exposición en que se producen las mismas. Como una obstinación irresoluble, 
estas continuidades son siempre tan singulares cada vez que son expuestas, como lo son los medios diferenciales a 
través de los cuales se realizan dichas exposiciones. Como los paradigmas, ellas son siempre un singular que se 
mueve hacia otro singular sin constituir por ello un universal —el modelo de inferencia lógica, deductivo y/o 
inductivo, queda desechado aquí. En el extremo de este método, “cada fenómeno es el origen, cada imagen es 
arcaica.” (SR: 33) Su estructura es, por lo tanto, la del recomienzo. Por esta razón, la filosofía para Agamben 
puede ser considerada, como lo ha manifestado en su libro dedicado enteramente a ella, “un proemio a una obra 
no escrita o —lo que en el fondo es lo mismo— un postludio cuyo ludus está ausente.” (CCF: 131) La arqueología 
filosófica que se abre camino aquí es la que una y otra vez vuelve a comenzar, en fidelidad a un origen que no deja 
de acontecer, y que a la vez no deja de finalizar. O bien, que sin comienzo ni final, se presenta como una 
medialidad pura —como imago. Por esta razón, mientras las emergencias foucaulteanas traen las marcas de lo 
discontinuo que desiste a su encorsetamiento en viejos zócalos, las agambenianas, en cambio, cargan con las 
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histórico de todos los a priori históricos. En otras palabras, la articulación entre mundo y 
lenguaje, la onto-logía, es antes que nada la posibilidad de emergencia de algo así como la “historia.” 
Sin esta articulación, no hay historia posible pues no habría “hechos” que pudieran ser 
“nombrados”. Y es precisamente a esta conclusión, es decir, a la ausencia de historia o bien a 
su fin —a la imposibilidad de constituir “nombres” y “hechos”— la que en estas cuatro 
páginas que estamos comentando se revela como la diagnosis general de la actualidad. Es que 
una arqueología que busca repensar el acceso “hoy” a una ontología, sostiene nuestro autor, 
debe partir constatando que desde un cierto momento —en el cual “el nombre de Kant puede 
servir como señal” (UDC: 153)— la ontología o filosofía primera se ha convertido en un 
imposible, con lo que el a priori histórico que define el presente es la imposibilidad de una 
filosofía primera: 
 
El verdadero giro copernicano del criticismo kantiano no refiere tanto a la posición del 
sujeto, cuanto a la imposibilidad de una filosofía primera, que Kant llama metafísica. […] 
Ciertamente Kant, en el mismo momento en el cual sancionaba la imposibilidad de la 
metafísica, ha buscado asegurar su supervivencia atrincherándola en la muralla del 
trascendental. Pero el trascendental […] implica necesariamente una relocalización del 
evento antropogenético (la articulación entre lenguaje y mundo) al conocimiento, de un 
ser que no es más animal pero que todavía no es humano, al sujeto cognoscente. La 
ontología se transforma así en gnoseología, la filosofía primera deviene filosofía del 
conocimiento. (UDC: 153) 
 
Hubo que esperar, siempre según nuestro autor, a Nietzsche, a Heidegger, a Benjamin y a 
Foucault —“los filósofos no profesionales” (UDC: 153)—, y a un lingüista como Émile 
Benveniste —otro filósofo no profesional— para encontrar una salida al trascendental. Es que 
para minar su muralla, que casi por dos largos siglos produjo filosofías pura y exclusivamente 
                                                                                                                                                                                 
insistencias de lo que continúa. Y estas insistencias exigen historizarse en una relación vertiginosa con la forma 
poética. Una arqueología filosófica, entonces, que se resuelve poéticamente: “Leyendo las páginas esplendorosas 
de Corn nos damos cuenta cómo el «método» de Agamben no se limita a remontar aux sources du poème, sino que se 
permite el vértigo de las prolepsis más audaces («la sextina danielina es el primer movimiento de una partida 
secular que tendrá en el Coup de dés mallarmiano su alcance más extremo»: aquí [en Categorie italiane] p. 36): lo cual 
se vuelve posible, y a su vez es exigido, con la necesidad de poner la poesía en relación con el todo.” (Cortellesa, 2011: 
178) A la vez, esta necesidad poética está dada en cuanto la metodología agambeniana, en la senda abierta por 
Enzo Melandri, deja de asumirse como un pensamiento lógico para presentarse como uno analógico. Y es 
precisamente la analogía lo que, traspasando el principio de no contradicción aristotélico, permite tejer las 
continuidades particulares que establece Agamben. 
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dedicadas al problema del conocimiento y su sujeto, hubo que arrancar el a priori histórico 
encapsulado en el conocimiento y arrastrarlo “al puro hecho del lenguaje, al puro darse de los 
enunciados, antes o más allá de su contenido semántico.” (UDC: 154) Con ello, la lengua 
devino así el nuevo a priori histórico de Occidente. Ahora bien, para Agamben este cambio ha 
llegado “hoy” a su cumplimiento. Y, el lenguaje, que en el siglo XX funcionó como la marca 
histórica del mismo, la marca por la cual quizás se haya dado tan vertiginosamente, parece 
haberse eclipsado en una cháchara que no dice nada —o bien dice todo. 
 
El lenguaje se da hoy —nos avisa nuestro autor repensando la música y su ausencia— 
como cháchara que no alcanza jamás el propio límite y parece haber perdido toda 
conciencia de su íntimo nexo con aquello que no se puede decir, esto es, con el tiempo 
en el cual el hombre no era todavía parlante. (CCF: 145) 
 
Y a un lenguaje sin límites, que olvida el evento antropogenético —el devenir humano del 
hombre donde, y es fundamental retener esta contracara, también se produce su devenir 
inhumano—, le corresponde “un tiempo que no está —o, al menos, no pretende estarlo— 
determinado por algún a priori histórico, es decir, un tiempo post-histórico.” (UDC: 154) Sobre 
la estela de esta pérdida, de este girar en el vacío del lenguaje, se gesta “hoy” la pérdida de toda 
ontología —o bien, de su funcionamiento histórico. Nuestro autor se interrogará si es posible, 
en esta caída sin precipicio ni final, de un tiempo sin ontología (sin vía de acceso al ser), una nueva 
ontología. Y la encontrará en el modo y en lo decible: es decir, en aquello que su método busca 
desesperadamente desarrollar —en la paradigmatología de una singularidad cualquiera. 
 
II. 9. Hemos mencionado algunas páginas atrás la topología específica del paradigma, su 
condición extática, esto es, su aparecer siempre “junto a” las cosas —como el lenguaje, como 
la decibilidad de las cosas que no se identifica a ellas pero les es inmanente “en el espacio vacío 
en cual se desarrolla su […] vida puramente lingüística.” (CCV: 14) Pues bien, en esta 
topología del estar “junto a”, el paradigma no solo se revela como el punto exacto que muestra 
cómo se produce la “vida puramente lingüística” —es decir, la vida del lenguaje— de las cosas, 
sino también —y esto es lo que más nos importa— su condición “imaginaria”. Cuando 
Agamben escribe en “Lucrezio, appunti per una dramaturgia”, un texto producido en ocasión 
de una obra escénica de Virgilio Sieni basada en el De rerum natura de Lucrecio y estrenada el 22 
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de noviembre de 2008 en el Teatro Fabbricone de Prato, cuando allí escribe “el cuerpo sutil del 
danzante está hecho de imágenes y, por ello, fuera de sí” (L: 14), se nos aclara de repente que la 
condición ex-tática del paradigma está dada principalmente por su parentesco determinante con la imagen. Es 
que las imágenes, en el lenguaje de Lucrecio “simulacros”, son “cuerpos tenuísimos y 
tensísimos” (L: 7) que poseen un carácter temporal, eventual y por esto se presentan como 
“aquello que le ocurre accidental e inesperadamente a un cuerpo, y que también puede 
imprevistamente ser separado.” (L: 8) Quizás sea esto que se separa, la propiedad más íntima 
de la imagen, puesto que ello no será más que un “desprendimiento”. En consecuencia, la 
paradigmatología agambeniana se presenta, entonces, como una tenue danza que se deja caer78 
antes que como una ciencia estricta:  
 
Tenue: no débil, sino sutil y tenso (de tendo), exactamente como el simulacro, 
“membrana” sutil que incesantemente tiende a desprenderse, casi eliminándose de la 
propia superficie de los cuerpos (en la obra cinematográfica Salome de Carmelo Bene, 
Herodes lentamente separa los “simulacros”, en la forma de un film transparente, del 
cuerpo de la niña). (L: 7)   
 
Lo decible que el paradigma alcanza, entonces, está contenido en la imagen —en su condición 
medial y bipolar. Si, como queda claro en Che cos’è la filosofia? (2016), en donde el italiano vuelve 
a retomar el problema de la ontología, lo decible no es ni más ni menos que el sentido último 
de la misma “idea” platónica79, “un tercer género del ser” que se mueve entre lo sensible y lo 
inteligible (de allí su bipolaridad); pues bien, si así es, entonces las ideas son entonces imágenes.80 
Esto significa que ellas son desprendimientos de los cuerpos, “simulacros”, pequeñas láminas de 
film transparente que son separadas de los cuerpos para afectar otros cuerpos. 
Sin embargo, estas láminas tienen una función pragmática y hermenéutica muy precisa: la de 
hacer inteligible aquello que se presenta mudo. El nombre que Agamben elige para ellas —
aunque jamás explicite su relación— es, como hemos visto al principio de este capítulo a 
                                                          
78 Como afirma un gran coreógrafo y bailarín: “Bailar es, en definitiva, / dejarse caer, es la combinación / de estas 
dos ideas («dejarse» y «caer») /. En medio de la caída está la danza.” (Condró y Messiez, 2016: 32) 
79 Retomamos este desarrollo con mucha mayor precisión y fuerza más adelante. Cf. infra Capítulo 3, Segunda 
Parte. 
80 “El tercer género —afirma el autor en este sentido—, madre, receptáculo y porta-impronta es, por lo tanto, una 
«especie invisible» (άνόρατον είδος, la expresión es, en griego, de cualquier modo contradictoria) y «por naturaleza 
más allá de las formas o ideas (έκτός είδών, 51 a)»; y, sin embargo, «participa de modo aporético y dificilísimo de 
aferrar» del inteligible.” (CCF: 100) 
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propósito del problema de la “secularización”, el de signatura. Ella no refiere al signo; tampoco 
es reducible a ninguno de sus elementos, esto es, ni al significante ni al significado. En Signatura 
rerum (2008), a partir del libro IX del tratado De natura rerum de Paracelso que se titula 
precisamente De signatura rerum naturalim, se nos aclara su función a partir de ejemplos como la 
firma de Feliciano a sus cuadros, o las marcas impresas en las monedas, entre otros, donde 
éstas no alteran la materialidad de los objetos pero los inscriben en una serie de relaciones que 
modifican por completo su significado y también su capacidad significante. Pues bien, esas 
marcas son las signaturas.  
 
En todos estos casos —escribe Agamben—, la signatura no expresa simplemente una 
relación semiótica entre un signans y un signatum; ella es, mejor, aquello que, insistiendo en 
esta relación, pero sin coincidir con ella, la cambia y disloca en un ámbito diferente, 
insertándola así en una nueva red de relaciones pragmáticas y hermenéuticas. (SR: 43) 
 
Y luego, ahora a partir del De signatura rerum de Jakob Böhme, afirma: “ella es, antes, el 
operador decisivo de cada conocimiento, aquello que vuelve inteligible el mundo que, en sí, es 
mudo y sin razón” (SR: 43). En otras palabras, ella es aquello que le otorga a los signos su 
intención significante. Sin las signaturas, los signos no significarían nada y así dejarían de ser, 
justamente, signos. Las cosas y el mundo serían sin significar, o más bien, serían insignificantes. Sin 
embargo, no es en su semántica donde la imagen-signatura debe ser pensada. Ella no implica, 
como la metáfora, un transporte semántico entre los significantes y los significados —esto es, 
un tráfico de distintos significados por medio de los mismos significantes, o viceversa—, sino 
una constitución del conjunto del cual es parte. En una imagen-paradigma-signatura es imposible separar 
la singularidad del conjunto al que pertenece así como, para emplear un ejemplo dado en La comunità 
che viene, en la caligrafía es imposible separar el trazo realizado por la mano del alfabeto 
lingüístico que emplea. En ella, en la imagen-paradigma-signatura, todo se vuelve una cuestión 
pragmática.  
En esta misma línea, sobre las figuras del tratado árabe Picatrix y la fascinación de Warburg por 
ellas, nos dirá Agamben en torno a los complejos vínculos de la magia, la astrología y la teoría 




Su función se aclara solo si se las sitúa en el contexto técnico de la confección de los 
talismanes que Picatrix llama ymagines. Cualquiera sea la materia de la cual están hechas, 
las ymagines no son signos ni reproducciones de algo previo: ellas son operaciones, a través 
de las cuales las fuerzas de los cuerpos celestes se juntan y concentran en un punto para 
influenciar los cuerpos terrestres […] (SR: 57, cursivas nuestras) 
  
Las imágenes son, por lo tanto, operaciones: esto implica, de modo radical, que en ellas el 
gesto de leer y el gesto de escribir se vuelven uno e indistinto —como todos los escritos de 
Agamben muestran, ellos en verdad son siempre lecturas-escritas. Así como para el 
“adivinador”, en las imágenes no se trata de signos (¿a qué se referirían?) sino de signaturas, 
esto es, de relaciones pragmáticas —de influencia— entre las constelaciones astrales y el 
nacimiento; pues también para el “investigador” se trata de establecer, en su escritura, 
relaciones pragmáticas entre lo que él lee y lo que da a leer. Esto es, establecer ymagines.81 Es en 
esta clave que Agamben se permite comprender el manido Derr Bilderatlas Mnemosyne, al que 
Aby  Warburg dedicó los años finales de su vida (1924-1929). Este atlas (Warburg, 2010), esta 
cartografía compuesta por más de setenta paneles, los cuales contienen por separado imágenes 
de diversa procedencia y unidas entre sí por su “paradigmaticidad”, si se nos permite la 
declinación, esto es, por su ser ejemplar de cada imagen respecto del conjunto o panel en el 
que se halla, que aparece obsesivamente en el pensamiento de Agamben, al menos desde la 
publicación del artículo dedicado específicamente a Warburg en 1975, Aby Warburg e la scienza 
senza nome, pues bien, este mapa hecho de imágenes es quizás, desde nuestra lectura, un gran paradigma para 
toda la producción agambeniana, para su trabajo histórico, para su metodología y, fundamentalmente, para el 
devenir ésta una ontología de la imagen. Esto es, para su constante establecimiento de relaciones 
“pragmáticas” entre diversos mundos. Es que su pensamiento está hecho de imágenes, y en 
ello se entiende su método —o mejor, su filosofía. 
                                                          
81 Y en este sentido, Agamben es un verdadero materialista histórico, según la célebre definición de su proceder 
que Benjamin otorga en la tesis XVII de su Sobre el concepto de historia: “Cuando el pensar se para, de repente, en 
una particular constelación que se halle saturada de tensiones, le produce un shock mediante el cual él se cristaliza 
como mónada. El materialista histórico se acerca única exclusivamente a un objeto histórico en cuanto se enfrente 
a él como mónada. Y, en esta estructura, reconoce el signo de una detención mesiánica del acaecer, o, dicho de 
otro modo, de una oportunidad revolucionaria en la lucha por el pasado oprimido. Y la percibe para hacer saltar 
una época concreta respecto al curso homogéneo de la historia; así hace saltar una concreta vida de la época, y una 
obra concreta respecto de la obra en una vida. El resultado de su procedimiento consiste en que en la obra queda 
conservada y superada la obra de una vida, en la obra de una vida una época, y en la época el decurso de la historia. 
Así, el fruto nutricio de lo históricamente concebido tiene al tiempo sin duda en su interior, y lo posee como la 




Mnemosyne [diosa griega de la Memoria] —precisa Agamben en este sentido— es el atlas 
de las signaturas que el artista —o el estudioso— deben aprender a conocer y a manejar 
si quiere comprender y efectuar la riesgosa operación que está en cuestión en la tradición 
de la memoria histórica de Occidente. Por ello, Warburg, con una terminología 
paracientífica que en realidad es más vecina a la magia que a la ciencia, puede referirse a 
las Pathosformeln [literalmente, fórmulas del pathos] como a «dinamogramas inconexos» 
(abgeschnürte Dynamogramme) que reconquistan cada vez su eficacia en el encuentro con el 
artista (o con el estudioso). […] las Pathosformeln, los «enagramas» y las Bilder [imágenes] 
que él busca aferrar no son ni signos ni símbolos, sino signaturas; y la «ciencia sin 
nombre» que nunca logró fundar es algo así como una superación y una Aufhebung 
[eliminación y conservación] de la magia a través de su propio instrumental —en este 
sentido, una arqueología de las signaturas. (SR: 58-59) 
 
II. 10. Los documentos del pasado son mudos, hay que hacerlos hablar. Ésta es la máxima que 
rige un pensamiento histórico hecho de imágenes. La máxima que abre la historicidad del trabajo 
arqueológico, de una arqueología hecha de imágenes. Porque ellas, las imágenes, las signaturas, 
son las que los hacen hablar. En una referencia que obsesivamente ha acompañado todos sus 
escritos, Agamben recuerda la radical distinción entre lo semiótico y lo semántico —o, entre 
lengua y palabra— establecida por el lingüista Émile Benveniste, los cuales se hallan divididos 
según éste por un hiato imposible de traspasar, dónde el primero solo puede ser reconocido 
mientras el segundo solo comprendido. En ese marco, Agamben declara: “Los signos no 
hablan si las signaturas no los hacen hablar.” (SR: 62)82 De esta forma, se sitúa las signaturas allí 
                                                          
82 En esta condición pragmática de la signatura, la alianza metodológica con Foucault que vimos romperse 
respecto de las grandes continuidades que establece el italiano, parece ahora volver a restablecerse. Cuando en La 
arqueología del saber, Foucault busca mantenerse en “el nivel del discurso mismo” (Foucault, 2015: 68), entiende a la 
vez que esta es una “tarea que consiste en no tratar  —en dejar de tratar— los discursos como conjuntos de 
signos (de elementos significantes que envían a contenidos o a representaciones), sino hacerlo, en cambio, como 
prácticas que forman sistemáticamente los objetos de que hablan.” (Foucault, 2015: 68) Ahora bien, “es indudable 
—continua Foucault— que los discursos están formados por signos, pero lo que hacen es más que utilizar esos 
signos para indicar cosas. Es ese más lo que los vuelve irreductibles a la lengua y a la palabra. Es ese ‘más’ lo que 
hay que revelar y hay que describir.” (Foucault, 2015: 68) Lo mismo en Agamben y sus imágenes-paradigmas-
signaturas. Ellas no representan o refieren a cosas desde la posición lingüística. Antes bien, ellas hacen que todo 
discurso (y en ello irá su contactarse con una lengua) se produzca más acá o allá de los signos que presenta. 
Precisamente, en el nivel de su práctica. No interesan aquí, ni en Foucault ni en Agamben, los juegos siempre 
audaces entre los significantes y los significados, o entre ellos y las cosas, sino más bien las operaciones prácticas 
por las cuales, en medio de todos ellos, se producen a sí mismos y también a los objetos que refieren. Interesa 
solo la pragmática de estas relaciones, es decir, su historia. 
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donde treinta años antes, en 1978, había situado la infancia. Porque precisamente en Infanzia e 
storia se había dado ya un acercamiento a este umbral decisivo en el que se colocan las 
imágenes-signaturas, umbral de algo así como una “historia trascendental” (IS: 48).83 Esa es la 
infancia del hombre, el lugar de la antropogénesis, el espacio de la diferencia entre lengua y 
palabra, entre semiótico y semántico. Y esa es la posibilidad de la historia. Esto es: 
 
Solo porque hay una infancia del hombre, solo porque el lenguaje no se identifica con lo 
humano y hay una diferencia entre lengua y discurso, entre semiótico y semántico, solo 
por esto hay historia, solo por esto el hombre es un ser histórico. (IS: 51) 
  
Es que el “origen”, con todas las precauciones que hemos señalado para esta palabra, de algo 
así como la “historia” es un hecho puramente lingüístico: la diferencia entre lengua y discurso 
es, entonces, el lugar donde se coloca la imagen-signatura, el lugar donde lo semiótico deviene 
semántico. En este sentido, la arqueología que alcanza ese origen es, como dijimos, una 
ontología —esto es, la articulación histórica entre mundo y lenguaje. 
Sin embargo, hay todavía, antes de Infanzia e storia, una asunción aún más radical de porqué la 
imagen es el momento en que surge la historia, o bien, el momento en que mundo y lenguaje 
se articulan, o bien, el momento de la (jamás resuelta) antropogénesis. Ella está contenida en, a 
nuestros ojos, la perla agambeniana: Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale (1977).  
Escrito sobre el trasfondo de un trabajo de dos años, entre 1974 y 1975, en el Warburg Insitute 
de Londres y dedicado a la memoria de su “maestro”, Martin Heidegger, este libro es una 
verdadera teoría imaginaria del lenguaje. Warburg y Heidegger no son dos nombres inocentes aquí: 
son el vínculo más profundo que establece Agamben en su pensamiento, el vínculo entre 
imagen y lenguaje. El subtítulo mismo, La parola e il fantasma nella cultura occidentale, ya nos avisa 
este tráfico: del fantasma (o imagen) a la palabra (o lenguaje). Si bien iremos recayendo, al 
modo de una danza sin fin, sobre este texto, en este momento nos interesa singularmente el 
capítulo final de la tercera parte, titulada “La parola e il fantasma. La teoria del fantasma nella 
poesía d’amor del ‘200”. Es que este capítulo, que concluye con un pormenorizado estudio 
sobre la fantasmología medieval en el Stilnovismo de Guido Calvacanti y su influencia en Dante, 
cierra con una verdadera teoría de la imagen y su función central para la emergencia del lenguaje. 
                                                          
83 Con este sintagma, Agamben se inscribe desde el inicio de sus publicaciones en la senda de Foucault y su a priori 
histórico (aunque no constituya la referencia continua que posee en los libros de la saga Homo sacer), y también en 
la de Derrida y su quasi-trascendental. 
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Así, a partir de un pasaje del Purgatorio de Dante84, se repiensa entera una “teoría del lenguaje 
poético” (S: 147) que se calibra en una “teoría del «espíritu fantástico»” (S: 147), contribución 
específica de los poetas stilnovistas a Occidente.85  
Sin embargo, para Agamben, el Stilnovismo recupera una tradición que se remonta a Aristóteles, 
e incluso a Platón, que concibe al lenguaje como signo, esto es, como “sonido significante”, en 
palabras del estagirita. Esta será la definición aristotélica para la voz. Por lo que ella no solo es 
un sonido, sino un sonido con intención significante. Y esta “intención” no viene de otro lugar más 
que de la asociación que el golpe sonoro producto del aire establece con “alguna 
representación” (que, en una traducción más fiel, en verdad sería “algún fantasma”):  
 
…no todo sonido de un animal es voz —cabe, en efecto, producir sonidos con la lengua 
así como tosiendo—, sino que ha de ser necesariamente un ser animado el que produzca 
el golpe sonoro y éste ha de estar asociado a alguna representación, puesto que la voz es 
un sonido que posee significación y no simplemente, como la tos, el sonido del aire 
inspirado. (Tratado acerca del alma, 420 b, 29 - 421 a) 
 
En este pasaje Aristóteles sitúa el lugar de la imagen o fantasma como una asociación que 
acompaña al sonido del golpe de aire que es la voz, de la respiración, para convertirla en 
significante, en inspiración —esto es, en algo que significa algo.86 Sin embargo, esta imagen en sí 
misma no está cargada de un significado determinado ni tampoco es ella un significante. Antes 
                                                          
84 El pasaje citado es el siguiente: “E io a lui: «I’ mi son un che, quando / Amor mi spira, noto, e a quel modo / 
ch’e’ ditta dentro vo significando».” Corresponde a la terzina del Purgatorio. 
85 Entre muchos de sus méritos, este libro también muestra cómo Agamben realiza arqueologías incluso antes de su 
encuentro declarado con Foucault. Edgardo Castro, en su vocación historicista, afirma que solo con Il regno e la 
gloria y con Signatura rerum se produce un fuerte desplazamiento metodológico en Agamben que lo acerca a 
Foucault (Castro, 2008). Sin embargo, ese desplazamiento ya había sido producido muchos años antes. Incluso a 
fines de los setenta, en otra línea de investigaciones. Es que hay una arqueología en Agamben desde sus inicios, 
mucho antes de la saga Homo sacer. La constatación más evidente es que, tanto en Stanze de 1977 como en Infanza e 
storia de 1978, se trabaja en la heterogeneidad de prácticas discursivas (religiosas, mágicas, filológicas, filosóficas, 
literarias, entre muchas otras) que constituyen determinados saberes, los trasfondos sobre los cuales, solo al final, 
podrán constituirse determinados dominios científicos, o bien jamás hacerlo. En este sentido, Agamben ya emplea 
desde su inicio la diferencia foucaulteana entre saber y ciencia descripta al final de La arqueología del saber (Foucault, 
2015). Si esto es cierto, la obra agambeniana, como hemos dicho en el Preludio de este trabajo y lo practicamos 
ahora, no puede ser leída cronológicamente. 
86 Esta comprensión aristotélica de la voz está asignada no solo a los hombres, sino a todos los animales que 
tengan respiración. Así, a pesar de que Agamben no repara en ello, la intención significante no es un atributo 
exclusivamente humano. También les pertenece a los animales. Y esto implica, en un gesto extrañamente anti-
humanista para el estagirita, que el lenguaje deja de ser un evento puramente humano, y se abre al mundo 
sensible-animal. Cabe aclarar que Aristóteles no continúa esta disquisición. Sobre la cuestión del animal y el 
hombre en Agamben, cf. infra Capítulo II, Tercera Parte. 
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bien, ella es el “espíritu” que le otorga a un determinado signo su intención significante. Por esta 
razón, en el medioevo intentio era el nombre de la imagen. (Coccia, 2008) Esta pequeña 
diferencia, entre signo y signatura, o bien, entre signo e imagen, es radical: la imagen no es un 
signo, sino aquello que, para usar la descripción agambeniana de la signatura, “lo hace hablar”. 
Por lo tanto, la voz no es algo natural que acaece como un mero sonido.87 Ella es, en cambio, 
el momento en que un sonido se une a una imagen, a un fantasma y abre el mundo semántico 
de los significantes y los significados. 
Entonces, ¿qué son las imágenes? Agamben emplea la definición aristotélica traducida por 
Boecio: “passio animae”, “pasiones del alma”. Y ellas, como queda claro en el tratado sobre la 
interpretación, son el momento por el cual lo sensible deviene inteligible —o también, el 
momento de su más radical indiferencia. Con lo cual, la imagen-signatura es aquello que dentro 
del signo, lo marca y excede. ¿Y qué es eso? Pues aquello que la semiología moderna ha dejado 
impensado: la barra que divide y articula significante y significado, la barra que una y otra vez 
sucede dentro del signo y que éste jamás puede alcanzar.88 La imagen, por lo tanto, es lo que 
hace de todo sonido una voz, o bien lo que en todo sonido le inscribe una intención 
significante, o mejor, lo que adosa “significante sensible y significado racional” (S: 151). Ella es 
una barra que, en el mundo y en las cosas, abre su condición lingüística y les permite ser-dichos —
si el mundo y las cosas no estuvieran “barrados”, por usar la jerga lacaniana, no serían decibles; 
y por ello mismo esa barra antes que una imposibilidad es la entrada de la posibilidad y la 
contingencia. Y esa barra “imaginaria” es, como veremos más adelante, lo máximamente decible. 
Por lo tanto, “hay” lenguaje porque no solo hay sonidos, sino porque, en primer lugar, hay 
imágenes que se asocian o copulan con ellos y los vuelven decibles. 89  Sin imágenes, en 
consecuencia, no habría lenguaje y, así, tampoco ontología. A un mundo que ha devenido en 
una cháchara sin límites, a un mundo que ha desecado su a priori lingüístico, a un mundo cuyo  
lenguaje no deja de girar en el vacío, a ese mundo le faltan, precisamente, imágenes: los límites del 
lenguaje. Y por esto en ellas crece la apuesta política, ontológica y metodológica de Agamben. 
                                                          
87 Sobre el problema de la voz en Agamben, cf. infra Capítulo I, Segunda Parte. 
88 Sobre la topología de esta barra se cierra Stanze. Y sobre ella misma se pliega la concepción agambeniana del 
lenguaje. 
89 Cuando hacia el final de Che cos’è la filosofía?, en un bello texto dedicado a la música y su relación con las Musas, 
Agamben diagnostica nuestro tiempo como aquel incapaz de pensar, asume la definición arendtiana del 
pensamiento como aquello que tiene la “capacidad de interrumpir el flujo insensato de las frases y de los sonidos”, 
y concibe así que “detener este flujo para restituirlo a su lugar musaico es hoy la tarea filosófica por excelencia” 
(CCF: 146), nos queda claro que la tarea filosófica es, entonces, devolverle al lenguaje su intención significante —
que no es lo mismo que volverlo significativo—, esto es, devolverle su capacidad imaginaria. 
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III. La potencia y de-subjetivación de un gesto, uno solo 
 
El hombre como ser objetivo sensible es por lo tanto un ser pasivo, y, porque siente su padecer, es un ser 
apasionado. El apasionamiento, la pasión es la fuerza esencial del hombre que tiende enérgicamente hacia su 
propio objeto. 
Karl Marx, Manuscritos económico-filosóficos.  
 
III. 1. A lo largo de toda la proyección de la saga Homo sacer, Agamben se quiere —con algunas 
reservas— en las filas abiertas por Michel Foucault. No solo, como es sabido y de por sí 
evidente, en las filas en torno al problema de la biopolítica y sus adyacencias. También, y no sin 
relaciones determinantes con ellas, en las filas de una ontología histórica y de una metodología 
que hace de lo singular su objeto más preciado. Claro que todo esto es llevado a cabo por 
Agamben a su modo, esto es, por medio de una analogía perpetua con otros autores, 
problemáticas y/o tradiciones y por una lectura singular que en esas filas siempre ha buscado 
retomar lo capacidad de ser desarrollado de un texto, de un problema, de Foucault mismo. 
Esta pretensión agambeniana ha generado, en la feligresía del francés, hartas críticas y 
profundos rechazos.90 Entre las más interesantes de ellas se encuentran las de Sandro Chignola. 
Coterráneo de Agamben, en una conferencia dictada en Porto Alegre (Brasil), retoma la 
problemática noción de “dispositivo” en Foucault, Deleuze y Agamben (Chignola, 2014).91 En 
pocas palabras, su estrategia consiste en acoplar las tesis de los dos primeros contra las del 
tercero. Para ello, rastrea la importancia que posee el término en el pensamiento foucaulteano, 
y lo hace de un modo bastante diferente al expuesto por el autor de Homo sacer en la 
conferencia que dictara en el 2005 en la Universidad Nacional de La Plata y luego publicara 
con el título Che cos’è un dispositivo? Así, retomando una sugerencia de Judith Revel, Chignola 
plantea como alternativa a la lectura agambeniana que el término dispositivo estaría en 
correspondencia y, quizás funcionando como sustituto de aquel presente en Las palabras y las 
cosas, esto es, de la noción de “episteme”. Con esta noción, Foucault, como se sabe, refería a las 
                                                          
90 Entre los estudios más finos sobre la relación Foucault/Agamben, un texto de Tom Frost acusa la “mala 
interpretación” por parte del italiano sobre el trabajo del francés, interpretación errada por cuanto en ella se suma 
la “expulsion thesis” que realiza una lectura muy diferente del problema de la biopolítica en relación a la ley en 
Foucault. Sin embargo, esta mala lectura habría sido necesaria para Agamben ya que con ella habría podido 
repensar la cuestión de la ley y la soberanía en la dirección de una ontología política, esto es, en un estudio de los 
mismos con carácter no solo historiográfico —carácter que, según indica Frost, poseen las tesis de Foucault— 
sino también en su relación existencial con la vida misma. Cf. Frost, 2010. 
91 Cabe aclarar que retoma esta cuestión a partir de las lecturas específicas que Deleuze y Agamben han realizado 
sobre la noción de dispositivo en Foucault. 
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“condiciones de posibilidad” en la que los conocimientos y análisis se tornan visibles, es decir, 
al “campo epistemológico” que agota lo decible y lo enunciable de una época (Foucault, 2008). 
Sin embargo, esta noción, señala Chignola, era insuficiente para dar cuenta de los “juegos de 
poder” —ejercidos sobre y entre sujetos libres, a diferencia de los estados de dominio— que 
imponían esos conocimientos y de los cuales se alimentaban los mismos. Así, el término 
“dispositivo” señalaría no solo el orden epistémico-discursivo que indica el saber de una época, 
sino también la relación de fuerzas que posibilita, sostiene y se alimenta de ese saber. Tenemos 
aquí el paso del Foucault del saber, o de la arqueología, al del poder, o de la genealogía, y de allí 
la importancia fundamental del término “dispositivo”.  
Ahora bien, este poder es, como se ha repetido hasta el hartazgo, una relación, una red de 
elementos heterogéneos que produce efectos que el mismo poder no logra controlar 
acabadamente. Las líneas que se tejen en ese mapa, recuerda Chignola en referencia a la lectura 
de Deleuze sobre el dispositivo (Deleuze, 1990), abren y dan cuenta de un efecto que incluso 
puede asimilarse al mismo dispositivo, esto es, el sujeto.  
De este modo, esta tríada de saber-poder-sujeto que en definitiva constituye lo que Foucault 
refiere con el término dispositivo, se hace visible —y esto es lo que fundamentalmente interesa 
a Chignola y que parecería perderse, según él, en el pensamiento agambeniano— solo en la 
resistencia, en la línea de fuga que se opone o sustrae al poder y hacia la cual éste debe 
obstinadamente dirigirse y desplegarse. Por lo tanto, en todo dispositivo no solo verificamos 
relaciones de poder sino también y en la misma medida relaciones de libertad, lo cual sitúa a la 
filosofía de Foucault, según Chignola, en la “posición” de una invención subjetiva que siempre 
excede los propios efectos del poder.92 Pero no solo ello, sino que esa posición señala también 
la dirección que el poder debe retomar una y otra vez, la línea de fuga —término acuñado por 
Deleuze en sus lecturas de Foucault— que debe perseguir en todas sus variaciones históricas. 
Podemos sostener que en esta lectura, el sujeto para Foucault sería un efecto del dispositivo en 
el que se encuentra inserto, pero un efecto que excede al mismo dispositivo constituyendo 
nuevos campos de resistencia y de subjetivación que redefinirán la entera gramática del poder. 
Así, en una asunción lógica del futuro anterior, lo que Chignola realiza con su lectura 
foucaulteana es una ontologización de la resistencia y de la subjetividad política no ya como 
una antesala natural que los dispositivos de poder intentan doblegar, sino como un efecto 
                                                          
92 Posición que se haría por lo demás evidente en Historia de la sexualidad I. La voluntad del saber (Foucault, 2005) y 
en el curso Seguridad, Territorio, Población. Curso en el Collège de France (1977-1978) (Foucault, 2006). 
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excesivo, esto es, como un borde que se pliega sobre sí mismo y se fuga constantemente 
respecto del orden imperante. Una verdadera ontología de la fuga constituyente93, que señala 
una subjetividad inventiva que se opondría totalmente a la (de)subjetivación agambeniana ya 
que esta implicaría un “sometimiento” y una “pasivización”94 del sujeto. 
 
III. 2. En la conferencia criticada por Chignola, Agamben postula que la impronta del término 
“dispositivo” habría de buscarse en cambio en la noción de “positividad”, presente 
principalmente en La arqueología del saber, el cual retomaría un viejo ensayo de Jean Hyppolite 
sobre el análisis hegeliano de la religión cristiana, donde la positividad refería al elemento 
histórico en oposición al natural. 95 
 
La ‘positividad’ —afirma Agamben— es el nombre que, según Hyppolite, el joven Hegel 
le da al elemento histórico, con toda la carga de reglas, ritos e instituciones que un poder 
externo le impone a los individuos pero que, por así decir, estos internalizan en un 
sistemas de creencias y de sentimientos. Entonces, tomando en préstamo este término 
(que más tarde se volverá ‘dispositivo’), Foucault se posiciona frente a un problema 
decisivo que es también su problema más propio: la relación entre los individuos como 
seres vivientes y el elemento histórico, entendiendo con este término el conjunto de 
                                                          
93 De allí su filiación a las tesis de Antonio Negri, como veremos. 
94 Respetamos la traducción del italiano “passivazione” que realiza el mismo Chignola con este término, dado que 
la alternativa española de “pacificación” no respeta la solidaridad conceptual que existe entre la pasividad (eje de la 
crítica de Chignola a Agamben) y la potencia de a-pasionarse (lo que pierde de vista la crítica de Chignola), sobre 
la que volveremos para comprender la paradoja de la subjetivación/desubjetivación donde el autor de Homo sacer 
piensa al sujeto. Ahora bien, como vemos con este término, Chignola repite las mismas críticas que hemos visto 
erigir en muchos otros en sus respectivas lecturas agambenianas,  es decir, repite el problemático estatuto que 
tendría la “pasividad” para la política. Cf. supra Capítulo I, Primera Parte. 
95 Allí Foucault emprende la tarea de darle cuerpo a lo que denomina una “descripción arqueológica” que consiste 
en analizar las formaciones discursivas y el conjunto de enunciados que pertenecen a cada formación y le dan su 
consistencia. Por ello, la tarea será para el francés, como afirma categóricamente en dicho libro, “describir un 
conjunto de enunciados, no para volver a encontrar en ellos el momento o el rastro del origen, sino las formas 
específicas de una acumulación, no es necesariamente poner al día una interpretación, descubrir un fundamento, 
liberar, actos constituyentes; tampoco es decidir en cuanto a una racionalidad o recorrer una teleología. Es 
establecer lo que yo me siento inclinado a llamar una positividad. […] es definir el tipo de positividad de un 
discurso.” (Foucault, 2015: 164-165) E incluso, aún insatisfecho sobre la especificidad que no logra darle al 
término, dirá “…la positividad desempeña el papel de lo que podría llamarse un a priori histórico. […] un a priori que 
sería no condición de validez para unos juicios, sino condición de realidad para unos enunciados.” (Foucault, 
2015: 167) Por lo tanto, esta positividad, que luego devendrá, según Agamben, en la noción de dispositivo, posee 
un peso ontológico fundamental ya que es la marca por la cual un conjunto de enunciados (siempre contingentes) 
existirán realmente, esto es, serán históricos —es decir, funcionarán como un a priori histórico. De algún modo, esto 
legitima la lectura agambeniana que pretende vincular la noción de dispositivo con la de positividad con que el 
joven Hegel designa al elemento histórico por oposición al natural.  
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instituciones, procesos de subjetivación y reglas en que se concretan las relaciones de 
poder. (CCD: 16)  
 
En este sentido, lo que interesa para Agamben es retener la particularidad histórica del término 
como un modo en que la misma historia se refiere al elemento pretendidamente natural, esto 
es, la “vida”. Para el italiano, dispositivo será, entonces, lo que captura y modela históricamente a la vida de 
los seres vivientes. Y lo que resta de ese cruce será para él lo que denominamos “sujeto”. Por lo 
tanto, la centralidad del término está dada, para Agamben, en cuanto refiere a un proceso 
esencialmente biopolítico, ya que en última instancia la subjetividad que allí es producida se 
define por la captura histórica de la vida en una esfera separada. De este modo, la importancia 
del término “dispositivo” no surge tanto por su poder analítico formal sino más bien porque se 
implica de manera decisiva con la historicidad del término “biopolítica”, central en la 
indagación agambeniana de Foucault. Desde esta perspectiva, entonces, dos consecuencias 
radicales se desprenden: 
1) Todo dispositivo de poder implica una exclusión y una producción de lo viviente en cuanto 
tal, esto es, de una “vida desnuda”. Sin embargo, en nuestras sociedades, ella no permanece 
puramente excluida de los ordenamientos jurídicos y técnicos, sino que está al mismo tiempo 
incluida en el corazón de ellos por medio de un mecanismo de excepción, esto es, por medio 
de una inclusión-excluyente que se resuelve en una sacralización y aislamiento de la vida. Esto 
implica que ella ocupa el espacio topológico del soberano, en tanto éste es quien, según la 
clásica definición de Carl Schmitt, decide en el estado de excepción. Así, toda vida apresada y 
capturada en un dispositivo da cuenta de la lógica de la soberanía.96 2) Sin embargo, esa vida 
desnuda en cuanto tal no posee ninguna vocación específica, ninguna obra propia, ningún 
destino histórico sino que se revela como lo absolutamente inoperoso. En este sentido, toda 
vida atrapada y producida en la red de los dispositivos biopolíticos es conminada a la 
producción, y al mismo tiempo es administrada técnicamente por medio de una oikonomia 
gubernamental que al no poseer ya destino histórico alguno, se vuelca sobre la misma biología 
de esa vida para hacer de ella su destino inexorable.97 
                                                          
96 Esta es la tesis sostenida por Agamben en uno de los dos grandes polos de su crítica a Occidente en la saga 
Homo sacer, esto es, el polo de la soberanía. Sobre ella nos explayamos con detalle más adelante. Cf. infra Capítulo 
1, Tercera Parte.  
97 Esta es la tesis sostenida por Agamben en el otro gran polo de su crítica a Occidente desarrollada en la saga 
Homo sacer, esto es, el polo de la oikonomia y de la administración. Sobre ella nos explayamos con detalle más 
adelante. Cf. infra Capítulo 1, Tercera Parte. 
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Ahora bien, en ambos casos, esta vida desnuda e inoperante es un efecto de los dispositivos de 
poder pero también su exceso interno, cuestión que Chignola parece perder de vista en su crítica 
a Agamben. En el primer caso, porque la vida desnuda es la producción de un “afuera interno” 
al poder bajo la lógica de la excepción, y en el segundo porque la vida inoperosa es lo que 
excede a cualquier forma de vida particular, a cualquier obra que defina la especificidad de la 
misma. En este sentido, en ambas situaciones, hay un exceso de vida incluso respecto de la misma 
biología, ya que ninguna medicalización jurídica como tampoco ninguna gestión económica 
pueden agotarla. Es precisamente por esto que todo poder se transforma obstinadamente en 
biopoder, siguiendo la polémica tesis de Agamben criticada por Derrida (2010),98 pues intenta 
precisamente agotar esa vida desnuda e inoperosa que parece exceder siempre cualquier 
dispositivo. Como es notorio, no estamos así tan lejos de la lectura de Chignola sobre la 
subjetividad foucaulteana: también en Agamben hay un exceso interno producido por los 
dispositivos que no solo señala cierta oposición a los mismos sino que además les marca la 
dirección que indefectiblemente han de perseguir. Claro que según el primero, este exceso en 
Agamben sería una “pasivización” subjetiva que impediría cualquier resistencia constituyente 
que abra una línea de fuga respecto del dispositivo imperante. Sin embargo, es lícito 
preguntarnos, ¿cuál es el estatuto de esta “pasivización” que define el exceso de vida en 
Agamben? Y, en esta línea, ¿en qué difiere éste respecto del exceso del círculo negriano, al que 
pertenece Sandro Chignola? 
 
III. 3. En su libro emblemático, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, piedra conceptual del 
que han surgido los más fieles seguidores de Agamben como también los detractores más 
ardorosos, el término “potencia” aparece en dos ocasiones fundamentales. En primer lugar, en 
el tercer capítulo de la primera parte, titulado “Potenza e diritto”, capítulo que puede ser 
asumido como el centro no-dicho del cual se desprenderán los ulteriores desarrollos del autor; 
y, en segundo lugar, hacia el final de la última apostilla del cuarto capítulo, también de la misma 
                                                          
98 Hemos señalado esta crítica anteriormente. Cf. supra Capítulo I, Primera Parte. Solo agregaremos aquí que la 
misma se dirige exclusivamente a Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, con lo cual pierde de vista los análisis 
agambenianos sobre la política anteriores a dicho libro y fundamentales para comprender el sentido del mismo, 
como por ejemplo el caso de La comuunità che viene de 1990. Sin embargo, algo de cierto hay en la crítica 
derrideana, ya que en Homo sacer Agamben hace bascular sus análisis, al menos en la introducción, sobre la división 
insoslayable de los griegos entre una vida natural (zoé) y una vida política (bíos). Por esta razón, es importante 
señalar que, y en esto muy parecido a su amigo Guy Debord, el problema de la vida se asentará y basculará cada 
vez más en los siguientes libros de Homo sacer y de forma eminente en la tercera parte de L’uso dei corpi, en la 
división de la vida en cuanto tal y ya no en la división en zoé y bíos. División pura que es remontable, como de 
costumbre en las arqueologías agambenianas, a la concepción aristotélica de la vida. 
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parte, llamado “Forma di legge”. En el primer caso, retrotrae la cuestión de la potencia al 
problema de la compleja relación entre el poder constituyente y el poder constituido en el 
marco de la problemática de la excepción soberana, para realizar así una crítica a las tesis sobre 
el poder constituyente de su coterráneo Antonio Negri (1994). De este modo, Agamben 
presenta la dificultad de discernir claramente el poder constituyente del poder soberano, ya que 
si éste se define como la interiorización de un exterior, como una excepción, lo constituyente 
(el afuera que resiste) y lo constituido (el interior que ha apresado el afuera) tienden a 
confundirse indefectiblemente. En sus tesis sobre el poder constituyente, Negri refiere a un 
poder que no nace de los órganos constituidos pero tampoco tiende a una constitución de 
éstos como su fin último, sino a una praxis creadora que no se agota en las condiciones de su 
creación. Sin embargo, para Agamben, en ese capítulo de Homo sacer, dicho concepto no deja 
de estar incluido en los tentáculos de la soberanía por cuanto ella se define estrictamente por la 
cooptación instituyente de su propio afuera, es decir, de su propia creación que no se reduce a sus 
organismos creados. Es aquí cuando emparenta dicha problemática con el problema 
ontológico de la relación entre potencia y acto, avizorando que solo a través de un análisis del 
mismo es posible pensar una estrategia que permita cortar el nudo que solidariza al poder 
constituyente con la soberanía. Para ello, Agamben emplea su ya clásica y singular lectura del 
problema en Aristóteles.99 
Solo con fines de brevedad, nos permitimos cierto esquematización de esta lectura para 
avanzar en nuestra interrogación. Es posible sostener que en ella habría algo así como una 
triple modalidad del darse de la potencia: 
1) En primer lugar, una potencia que tiende al acto, es decir, una potencia de ser o realizar un 
acto (u obra) que una vez producido, inmediatamente se desvanece y queda subordinada al 
mismo. Según Aristóteles, esta es una potencia genérica como la de los niños que pueden, en 
potencia, devenir escribientes o citaristas sin serlo todavía. Llamaremos a esta “potencia-de-sí”. 
2) Sin embargo, dicha potencia pareciera quedar subordinada al acto y así devenir inexistente 
                                                          
99 Los textos fundamentales donde se edifica dicha lectura, por solo citar los más explícitos, son “La potenza del 
pensiero” y “Pardes. La scrittura de la potenza” en La potenza del pensiero. Saggi e conferenza (PP); “Bartleby” en La 
comunità che viene (CCV); “Bartleby o de la contingencia” en Preferiría no hacerlo (BC); “Potenza e diritto” y “Forma 
di legge” en Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita (HS); “Su ciò che possiamo non fare” en Nudità (N); “Le due 
ontologie, ovvero come il dovere è entrato nell’etica” en Opus dei (OD); “Epilogo. Per una teoria della potenza 
destituente” en L’uso dei corpi (UDC); “Postures” en un postfacio a un libro de Deleuze (P), entre muchos otros 
lugares. Casi todos los libros, como numerosos artículos, dedicados a su pensamiento han hecho una 
reconstrucción de esta lectura, con más o menos atino. Entre los más completos y profundos, encontramos 
Fleisner, 2012a; Casanova, 2011; Karmy, 2011. 
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por ello mismo. Por lo tanto, señala Agamben, para Aristóteles será necesario pensar la 
posibilidad de otra potencia que no se reduzca al mero darse en acto, y para ello el estagirita 
habría identificado una potencia de no, esto es, la potencia de no ser o realizar un acto u obra 
necesariamente. Esta modalidad de la potencia se define, en cambio, al modo de una potencia 
específica, como la de los escribientes o citaristas en el momento en que no escriben o no hacen 
sonar su cítara, es decir, en el momento en que no ejercitan la misma y no dejan por ello de ser 
escribientes o citaristas. En este caso, esta forma de potencia introduce una privación respecto 
del acto, pero una afirmación respecto de sí misma. Llamaremos a esta “potencia-de-no”. 3) 
Ahora bien, el problema de esta segunda modalidad de la potencia es que deja sin explicitación 
la realización del acto. Para ello, Agamben retraduce uno de los pasajes fundamentales de la 
Metafísica aristotélica del siguiente modo: “Es potente aquello para lo cual, si sucede el acto del 
que es dicho, nada tendrá de impotente” (Metafísica, 1047 a 24-25). Esto significa que el pasaje 
al acto no anula la potencia, sino que se desprende de su impotencia lo cual, afirma Agamben 
en Homo sacer, “no significa su destrucción, sino, por el contrario, su cumplimiento, el volverse 
de la potencia sobre sí misma para donarse a sí misma.” (HS: 53) En otras palabras, la 
potencia-de-no sobrevive incluso en la realización del acto, pero sobrevive como una potencia-
de-no-no-ser. Para dar mayor inteligibilidad a esta tercera modalidad que llamaremos “potencia-
de-no-no”, es necesario referir al primer ensayo en que el autor trabaja esta problemática de 
forma explícita, esto es, la conferencia de 1987 dictada en Lisboa titulada La potenza del pensiero. 
Allí se afirma:  
 
El pasaje al acto no anula ni agota la potencia, sino que ella se conserva en el acto como 
tal y, marcadamente en su forma eminente de potencia de no (ser o hacer). […] La 
potencia (la sola potencia que interesa a Aristóteles, la que surge de una héxis [de un 
tener]) no pasa al acto sufriendo una destrucción o una alteración; su páschein, su 
pasividad consiste más bien en una conservación y en un perfeccionamiento de sí […] 
Debemos ahora medir todas las consecuencias de esta figura de la potencia que, 
donándose a sí misma, se salva y acrecienta en el acto. (PP: 294-295) 
 
Ahora bien, habíamos referido que en Homo sacer, el tema de la potencia aparecía en dos 
ocasiones. En la segunda, la misma es presentada como la clave para comprender cabalmente 
otra de las preocupaciones agambenianas, que hereda de la filosofía francesa de Maurice 
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Blanchot y Jean-Luc Nancy y de las tesis de Alexander Kojève sobre el fin de la historia, esto 
es, el problema de la desœuvrement, comúnmente traducido al español con el término 
“inoperosidad”.100 Allí afirma: “La única forma coherente de entender la inoperosidad sería 
pensarla como un modo de existencia genérica de la potencia, que no se agota […] en un 
transitus de potentia ad actum.” (HS: 71) Por lo tanto, la manera correcta de comprender esta 
noción, nos indica Agamben, es precisamente a partir de esta tercera modalidad de la potencia, 
esto es, como la potencia-de-no-no-ser, la cual se conserva y acrecienta en todo acto u obra y, 
sin embargo, no se agota en ellos.101 Como afirma Andrea Cavalletti, en última instancia esto 
muestra que “la relación potencia-acto no es más que la misma relación interna de la potencia; 
y el pleno pasaje al acto será una potencia de no-no pasar al acto.” (Cavalletti, 2010: 64)102  
Por lo tanto, la noción de désoeuvrement, término que Agamben traduce al italiano por inoperosità, 
pieza fundamental de su arquitectura crítica y de su apuesta política, está diagramada a partir de 
su lectura de la potencia en Aristóteles. A pesar de su apariencia, es menester aclarar que ella 
no refiere a la “ausencia radical de obra", como se ha leído quizás demasiado rápido, sino más 
bien a una obra que no se agota en sus efectos. Es decir, a una verdadera “operación inoperosa” que 
retrotrae todo acto y toda obra al punto de su potencia o más bien de su potencia de no-no, a 
su surgente.103 Precisamente porque esta potencia no está exenta de cualquier relación con el 
acto o con la obra, es que se presenta como aquello que resta como lo “nunca sido” en cualquier acto 
y en cualquier obra.104 De este modo, dejándose impactar de lleno por el averroísmo que ha 
                                                          
100  Ya hemos reconstruido brevemente este debate y esta inscripción agambeniana en el mismo. Como es 
evidente, dicha reconstrucción se hará presente a lo largo de todo el presente trabajo cada vez que el problema de 
la inoperosidad, fundamental para cualquier aproximación a la obra agambeniana, reaparezca. De cualquier modo, 
Cf. supra Capítulo 1, Primera Parte. 
101 De acuerdo a de la Durantaye, esta modalización ontológica a partir de la potencia aristotélica respecto del 
problema de la desœuvrement sería lo propio de Agamben en este debate. Cf. de la Durantaye, 2009. Sin embargo, el 
estadounidense asume que dicha potencia sería solo un no pasaje al acto, esto es, una ausencia de actividad que, 
como veremos a lo largo de este capítulo, pierde de vista la complejidad con que el italiano en verdad reelabora la 
concepción del acto y la obra hasta convertirlos en un pliegue interno de la potencia y la inoperosidad. 
102 Asimismo, consideramos que esta tercera modulación de la potencia (de-no-no) se corresponde con lo que 
Deleuze, a partir de Bergson, ha llamado “imagen-cristal” ya que ella no es sino “el punto de indiscernibilidad de 
las dos imágenes distintas, la actual y la virtual, […] un poco de tiempo en estado puro.” (Deleuze, 2014: 114) 
103 Tal como Jean.-Luc Nancy afirma respecto del “comunismo literario” en La comunidad inoperante: “Vale decir 
que supone también necesariamente, obras (literarias, políticas, etc.): mas lo que se inscribe, e inscribiéndose 
transita por el límite, se expone y se comunica (en lugar de querer, como el habla, realizar un sentido); lo que se 
reparte, es la inoperancia de las obras.” (Nancy, 2000: 50-51) A pesar de la cercanía que comparten los proyectos 
filosóficos de Nancy y Agamben, es importante señalar sus diferencias, sobre todo en la figura de la inoperosidad, 
ya que el primero la sigue concibiendo bajo un esquema relacional mientras que el segundo busca desplegarla en 
una figuración de la política más allá de cualquier esquema relacional. Al respecto, cf.  Saidel, 2013. 
104 Lo “nunca sido” es el sintagma con el cual Agamben piensa en Il linguaggio e la morte. Un semnario sul lugo della 
negatività (1982), el tercero de sus libros publicados, una negatividad alternativa a la de Hegel y/o de Heidegger, a 
partir del problema de la voz en relación al lenguaje y a la muerte. Sin embargo, esta cuestión no solo señala la 
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acompañado de forma espectral cada enfrentamiento de una época con Aristóteles, para 
Agamben esta potencia que resta inoperosa en cualquier acto u obra es precisamente la patencia 
inoperante que acompaña indefectiblemente a todo acto, a toda obra. En otros términos, esa potencia 
negativa no es otra cosa que la “capacidad” de “recepción” que manifiesta la potencia en 
cuanto medio absoluto. Éste es precisamente su pathos. Esta patencia que se define como una 
actividad pero también como una pasividad, donde agente y paciente coinciden sin residuos, 
refiere a eso que puede recibir cualquier forma pero que sin embargo no es reductible a 
ninguna de ellas. 
En Che cos’è la filosofia? (2016) Agamben nos presenta una particularísima lectura de la idea 
platónica —lectura ya sugerida en Signatura rerum y presentada brevemente en L’uso dei corpi—, 
donde nos muestra cómo la concepción de la “materia” del ateniense es parecida a la misma 
que desarrollará Aristóteles con su teoría de la potencia, o más bien, a la potencia que 
Agamben extrae de algunas sugerencias del estagirita: 
 
Es verdad, sin embargo, que la concesión aristotélica de la materia había sido tan 
influenciada por la doctrina platónica de la χώρα [espacio, tener-lugar], que ella tiende en 
muchos aspectos a sobreponerse a ésta; pero, si se quisiese aceptar incautamente como 
ha hecho la tradición sucesiva, desde los neoplatónicos hasta Descartes, la tesis de su 
identificación, se debería sin embargo precisar que Platón no piensa la materia como res 
extensa, sino como el tener lugar de cualquier cuerpo. El tener lugar de un cuerpo es 
aquello que, diverso al cuerpo, lo pone en relación con lo inteligible: por ello la idea —la 
inteligibilidad o la decibilidad de cualquier ente— tiene lugar en el tener lugar de lo 
sensible. (CCF: 105) 
 
En este sentido, la ontología agambeniana se caracteriza puntualmente por sacudir al ser para 
transformarlo en un “tener”, en una héxis —para emplear la transliteración latina de la palabra 
griega referida al modo de ese “tener”. Este tener, entonces, es asumido como un habitus, “a 
                                                                                                                                                                                 
posibilidad de una negatividad alternativa sino de una negatividad que en verdad es potencia. Se puede afirmar, en 
consecuencia, que la problemática de la potencia tiene una presencia importante en aquellos primeros libros a 
partir del problema de la negatividad, problema que si bien no es retomado nuevamente por Agamben de forma 
explícita, queda indefectiblemente empapado en la figuración de este concepto que hemos nombrado como 
“potencia-de-no-no”. Quizás podamos ver en este “no-no” una redefinición completa de la negatividad en los 
términos de una des-dicotomización que impide cualquier dialéctica. Volveremos sobre esta cuestión más 
adelante. Cf. infra Capítulo II, Segunda Parte. 
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saber —afirma Agamben en otro texto— el punto en el cual el ser se transforma en un tener.” 
(OD: 111) En este espacio, que de acuerdo al italiano, Platón llamaba un tercer género del ser, 
ubicado entre lo sensible y lo inteligible, se produce un “tener” donde por un momento 
ontología y política coinciden, ya que allí se trata de una modalidad del ser inscripta en un hacer 
específico: la inoperosidad de la potencia, la cual disuelve cualquier dicotomía entre colectivo e 
individuo, ya que la misma no puede ser sino común. Es que tener una potencia es una 
experiencia de lo común dado que la misma es inapropiable, en tanto atraviesa continuamente 
toda identidad (individual y/o colectiva) sin pertenecerle a ninguna en específico. Esto significa 
que el “tener” que define a la potencia no es una propiedad de un individuo o de un grupo, 
sino una impropiedad que, como veremos, desubjetiva a todo sujeto. Por lo tanto, la potencia en 
cuanto tal no puede poseerse, solo puede usarse. Ésta es precisamente la héxis o habitus, es decir, 
el tener una potencia como relación ética y política primordial que plantea el pensamiento 
agambeniano. Por ello, entrar en contacto con una potencia que sobrevive a su actualización 
implica tocar un inapropiable que transforma el plano del ser en un hacer, dado que conlleva no 
simplemente un modo de ser sino también, y principalmente, un modo de hacer con eso que se es: 
potencia, receptividad. Y ese modo de hacer es, en Agamben, el punto en que la potencia 
ontológica se transforma en una obra de inoperosidad, esto es, en una política específica: la de 
una obra que en su darse se deshace internamente, en una política que como un beso se da 
para deshacerse de su corporeidad. Pues como la potencia y la inoperosidad, el beso es la 
experiencia en que lo más íntimo se vuelve lo más extraño y, como tal, uno de los ejemplos 
más perfectos de la política que viene. 
Ahora bien, y a los fines de retomar el problema que nos propusimos, cabe recordar que en 
múltiples ocasiones, Agamben ha llamado la atención sobre este punto, afirmando que dicho 
“habitus” o “modo en que se tiene una potencia” es el lugar donde es posible construir algo así 
como una “teoría” de la subjetividad.105 Esto supone que la tradicional definición metafísica 
                                                          
105  Claro que se tratará de una teoría absolutamente diferente a la moderna. En “La potenza del pensiero”, 
Agamben nos recuerda “que, para Aristóteles, la potencia, en cuanto se determina como héxis de una privación, 
como potencia de no-hacer y de no-ser, no puede ser asignada a un sujeto como un derecho o una propiedad.” 
(PP: 291) Con esto entendemos que no será posible pensar el sujeto desde esta concepción de la potencia al modo 
de “una conciencia autorreflexiva como centro de imputación de facultades y hábitos” (PP: 291), como quiere la 
modernidad más tradicional, sino como un no-sujeto que, al mejor modo bipolar del estilo agambeniano, 
convivirá con cualquier forma de subjetividad. Esa convivencia absoluta, sin embargo, no es un deshacerse de 
cualquier figura del sujeto en nombre de otra noción (por ejemplo, de la vida), sino la asunción de su radical 
recomposición. En una entrevista maravillosa, dice Agamben: “Y la héxis es igualmente el campo donde el 
problema de la subjetividad puede ser pensada sobre bases nuevas. El sujeto no precede al habitus, es en cambio su 
resultado. Porque la héxis es el punto donde la potencia, en su intensificación, exige un sujeto donde el ser se 
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dada por Aritóteles del hombre como zoon logon echon, el viviente que tiene el lenguaje, debe ser 
revisitada con especial atención a ese “tener” del lógos, del lenguaje, ya que allí se juega de 
forma decisiva el lugar de la potencia, esto es, el lugar de la comunidad. Por lo tanto, ese lugar 
que no es sino la “pura” capacidad de recepción106, supondrá definir al sujeto como un receptor 
puro.  
A partir de su estudio pormenorizado sobre el averroísmo, Emmanuele Coccia (2008), en la 
línea abierta por Agamben, ha señalado dos características centrales de todo receptor. En 
primer lugar, que es un medio puro, y como tal no tiene más propiedad de sí que la de 
funcionar como suplemento de lo otro de sí, tal como un espejo que solo vive de los otros que 
lo enfrentan y le dan su forma sin por ello confundirse con el mismo espejo. En este sentido, 
un medio es, en el latín medieval citado por Coccia, passio sine transformasione, una “pasión sin 
transformación”, lo cual implica sobre todas las cosas que un receptor como tal no sufre 
alteraciones, sino que acoge y se afecta de cualquier forma, acto u obra pero sin reducirse jamás 
a ellas. La capacidad de recepción excede infinitamente lo recibido, el recipiente es solo la potencia de recepción, 
o como señala Rodrigo Karmy a partir del averroísmo: “el recipiente ha de ser diferente 
respecto de lo recibido: si se trata de recibir formas será necesario que el recipiente, por tanto, 
no sea una forma, sino la potencia de todas las formas.” (Karmy, 2015: 33) Esto significa, y 
aquí la segunda característica señalada por Coccia, que todo receptor es necesariamente 
potencia, es decir, necesariamente contingente ya que puede recibir como también puede no 
recibir, y sin embargo ello no le quita un ápice a su potencia de recepción, porque ello es lo que 
resta, lo que sobra una y otra vez a pesar de todas las recepciones concretas que lo afecten. 
                                                                                                                                                                                 
transforme en tener (héxis de echo, habitus de avere)” (ODP: 42). Con esto, y contra la suposición de muchos 
detractores de Agamben, vemos cómo para éste el sujeto también es un efecto no solo de los dispositivos de 
poder-saber sino más bien de la potencia interna que los corroe indefectiblemente —tal como en Deleuze y en 
Foucault se entrevé esa corrosión en la noción de subjetivación. Cf. Deleuze, 2015. 
106 Pureza acá no significa simplemente algo incontaminado, exterior a los dispositivos y juegos de poder, como 
tampoco al puro resultado de la fricción entre ellos. Lo puro no es anterior ni posterior al entramado del 
dispositivo, así como tampoco lo es la vida ni la potencia. Lo puro (la vida, la potencia) es la emergencia de una 
transparencia que como tal no es sino lo más opaco, una energía que se disipa en su misma brillantez. Inclusive en 
el más antiguo palimpsesto que pudiera encontrarse, inclusive en la archi-huella de una escritura infinita que allí 
habría, inclusive allí podría seguirse escribiendo pero, fundamentalmente, podría no escribirse. Y esta ínfima 
posibilidad, que se expondría incluso en cada nueva escritura, esa virtualidad sería “pura” no porque hiciera 
primar una alternativa por sobre las otras (la raza, la nación, la clase) sino porque en una disyunción inclusiva 
abrazaría a todas las alternativas sin realizarlas. Es esa no-realización, o esa des-creación, lo que brilla en medio de 
los trazos y sus fricciones, en medio de los abecedarios y las marcas, en medio de la escritura y la tabula rasa. Ese en 
medio no es sino la escritura de la tabula rasa: “una tabula rasa que es impresionada por su misma receptividad y 




Y si esta potencia precisamente no puede ser afincada en ningún acto, en ninguna obra, a pesar 
de que se produzca internamente a ellas, esto implica sobre todo que ella es inasignable y como 
tal impropia para cualquier subjetividad, o más bien, que ella se muestra como una línea de 
desapropiación y desubjetivación para todo sujeto, como un lógos imposible de asumir por un 
sujeto.107 De este modo, se puede decir de ella que le pertenece precisamente al juego de lo 
común, ya que excediendo todo cuerpo y lenguaje los reúne en una región sin propiedades ni 
desigualdades, esto es, en una región propiamente política. Por lo tanto, ontología y política en 
Agamben se inmiscuyen mutuamente en la pasión: en la afirmación de la potencia de padecer, 
en lo que resta inoperoso en todo acto u obra, en la zona de indiferencia radical entre agente y 
paciente; o bien en la concomitancia perfecta de un proceso inagotable de subjetivación y otro 
igual de desubjetivación. A partir de un pasaje del De anima (430 a 1), Agamben recordará una y 
otra vez, en los más diversos textos, una bella comparación de Aristóteles entre lo más alto de 
la aspiración metafísica, esto es, el pensamiento del pensamiento, y una tablilla de cera para escribir 
que no está escrita pero puede recibir todas las formas. Siguiendo a Agamben, ella nos muestra 
la potencia del pensamiento en cuanto tal, es decir, no del pensar éste o aquel pensamiento, 
sino de la misma capacidad de pensar. Y dado que es esta potencia de pensar lo que puede ser 
pensado, ella se presenta como un acto absoluto de potencia. Tal como la tablilla de cera, que 
puede ser escrita, es decir, que puede padecer la escritura —y precisamente eso es la escritura 
“invisible” que la define, el poder ser escrita o mejor, poder no-no ser escrita—, el 
pensamiento en cuanto tal es potentia potentiae. “La potencia —escribe Agamben en este 
sentido—, que se dirige a sí misma, es una escritura absoluta, que nadie escribe: una potencia 
que se escribe por su propia potencia de no ser escrita, una tabula rasa que es impresionada por 
su misma receptividad y puede, así, no-no escribirse.” (PP: 367)  
Si extraemos todas las consecuencias de esta “comparación”, podemos afirmar cabalmente que 
lo “más alto”, esto es, el pensamiento del pensamiento, se identifica punto a punto con lo 
“más bajo”, es decir, con la pura receptividad de la materia. La filosofía más alta, podemos sostener 
entonces, se convierte así en el empirismo más bruto: el pensamiento en una tabula rasa. Pero esta potencia 
en el modo de la patencia, en el modo de la receptividad no es una nada, sino un padecer la propia 
pasividad, la propia capacidad de recepción, lo cual define la especificidad de la contingencia, del 
                                                          
107 Por ello, para el averroísmo del que forma parte la lectura agambeniana de Aristóteles, el lógos en cuanto tal no 
pertenece a nadie en particular, sino que es único y separado en tanto potencia. Respecto del averroísmo en general 




poder no ser —y esta es la consecuencia que se extrae puntualmente en “Bartleby o della 
contingenza” (1990), donde esta teoría de la potencia es situada en el lugar de la contingencia 
en tanto categoría modal a partir de la fórmula perentoria que Bartleby nos ha legado: el 
famoso “preferiría no hacerlo”. Radicalizando aún más las consecuencias de esta reflexión 
agambeniana, podríamos afirmar entonces que el pensamiento en cuanto tal no difiere de la 
cosa, sino que ella se revela como la estructura fundamental del pensar donde sensible e 
inteligible parecen coincidir sin residuos. Esto supone un gesto de “trascendentalización” de la 
potencia-de-no-no, esto es, de la contingencia en cuanto tal. Sin embargo, esta 
“trascendentalización” —tan criticada por los detractores de Agamben— no es una hipérbole 
trans-histórica sino un gesto inmanente de historización radical del ser, pues en el italiano la 
potencia que es el pensamiento es nada más y nada menos que la realidad “empírica”, la 
materia bruta —entendida como receptividad— de la que se forma la misma historia, su 
“empiria”. Ahora bien, en numerosísimas ocasiones esa potencia es afincada en una forma 
concreta, y así domesticada: la Forma-Hombre. El problema será que una amorfia, o bien, la 
potencia —de todas las formas— quedará identificada así con una forma concreta y 
determinada. Volveremos sobre este punto. 108 
 
III. 4. Ahora bien, es posible traer a colación una cita más que muestra de modo cabal quizás 
toda la estrategia ontológico-política de Agamben. Hacia el final de la conferencia de 1987, 
afirma: “Pero es toda la comprensión del viviente la que debe ser cuestionada, si es verdad que 
la vida debe ser pensada como una potencia que incesantemente excede sus formas y sus 
realizaciones.” (PP: 295) En resumidas cuentas, esto implica que ante la continua y perpetua 
biologización de la vida que la biopolítica asume como destino histórico en nuestros días, la 
propuesta política agambeniana intenta hacer de dicha vida un factum ontológico imposible de 
apropiar, esto es, una potencia. Y esta “ontologización de la vida” operada a través de la 
disquisición sobre la potencia inoperosa no es otra cosa que devolverla a su amorfia 
constitutiva, es decir, a su pura materialidad, a una situación “inasignable”, imposible de 
identificar en un sujeto concreto, con lo que se impide cualquier captura de ella. Esta vida 
incapturable será, para Agamben, una forma-de-vida en tanto “vida que no puede ser jamás 
                                                          
108 Sobre este problema Cf. especialmente el excursus final en Karmy, 2011. Allí, el estudioso averroísta señala 
certeramente algún humanismo en la figuración de la potencia y de la inoperosidad agambeniana que no sería 
consecuente con la desubjetivación/deshumanización que define a dicha potencia inoperosa. Cf. a la vez infra 
Capítulo II, Segunda Parte y Capítulo II, Tercera Parte. 
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separada de su forma” (MSF: 13).109 Todo ello implica que en cada forma de vida acaece junto a 
ella, de forma inseparable, la potencia pasiva que la define, la vida desnuda que la acompaña de 
manera indefectible, esa que una y otra vez la máquina gubernamental busca expropiar en una 
esfera separada bajo el mecanismo de la excepción soberana y tornar productiva, esto es, 
convertirla en trabajo bajo la disposición de una oikonomia gubernamental. Forma-de-vida será, 
por lo tanto, no una forma sino la potencia de las formas, su vida. 
En este sentido, consideramos que no es tan distinta la estrategia ontológico-política de su 
amigo-enemigo Antonio Negri. En éste, combinando el conatus de Spinoza y el trabajo vivo de 
Marx, hay también una expresa equiparación entre potencia y vida que va a definir las 
coordenadas de la subjetividad.110 En otras palabras, tanto en Negri como en Agamben hay una 
analogía entre ontología y política111 que se sitúa específicamente en una analogía no menos 
importante entre potencia y vida. Pero esa coincidencia es también el punto del más profundo 
desacuerdo, ya que a partir de ella dos teorías de la subjetividad se desarrollan de forma 
antagónica. Si en Agamben se trata de una potencia pasiva y destituyente (o impotencia), una 
inoperosidad corrosiva y una descreación constante del sujeto, para Negri y el postoperaismo 
italiano en general se trata en cambio de una potencia activa y constituyente, una actividad 
continua (la lucha) y una diferencia creativa que es el sujeto mismo.  
Tal como Negri declarara sobre sí mismo, en su trayectoria hubo todo un giro ontológico en 
los ’80 para redefinir el sujeto político: 
                                                          
109 Otro nombre a esa forma-de-vida es el de “cualquiera”, qualunque, que define el estatuto de la comunidad en 
cuanto conjunto de seres dispuestos tal cual son, en su radical ser-así, como mostramos anteriormente (Cf. supra 
Capítulo I, Primera Parte). Consideramos importante esta aclaración porque con ella queremos mostrar el rechazo 
constante por parte de Agamben a todo utopismo o “mesianismo redentor”, que muchas veces le es injustamente 
adjudicado. Por otra parte, singularizar a la potencia de recibir como una amorfia constitutiva y mostrar cómo ella 
define la forma-de-vida agambeniana, explicita, creemos, el uso de los guiones en el sintagma. No se trata de una 
forma de vida, como si algo (una forma) le viniera de fuera y marcara la vida, sino de una vida que se va formando 
en su vivir y por lo tanto no puede dejar de ser en todo momento esa formación tan amorfa como lo es su ser 
pasible de formar-se. Sobre este punto, cf. infra Capítulo III, Tercera Parte. 
110 Una comparación de forma clara y concisa de ambas propuestas puede encontrarse en Diefenbach, 2011 y 
2008. 
111 De hecho, es precisamente esto lo que Agamben remarca como el mérito del libro de Negri sobre el poder 
constituyente, es decir, el haber expuesto de forma clara la necesaria contaminación entre política y ontología. 
Afirma allí: “El interés del libro de Negri reside más bien en la perspectiva última que abre, en la medida en que 
muestra cómo el poder constituyente, una vez pensado en toda su radicalidad, deja de ser un concepto político en 
sentido estricto y se presenta necesariamente como una categoría de la ontología. El problema del poder 
constituyente pasa a ser, pues, el de la «constitución de la potencia» (ibid., p. 383) y la dialéctica irresuelta entre 
poder constituyente y poder constituido deja lugar a una nueva relación entre potencia y acto, lo que exige nada 
menos que repensar las categorías ontológicas de la modalidad en su conjunto. El problema se desplaza así de la 
filosofía política a la filosofía primera (o, si se prefiere, la política es restituida a su rango ontológico).” (HS: 51). 
Este interés que Agamben encuentra en el pensamiento de su coterráneo será el suyo propio, por ello nos 




En el esquema filosófico tradicional que padecía, la crítica indicaba la trascendencia del 
valor en vez de asumir la posibilidad radical de desarrollar la potencia ontológica del 
sujeto. […] De la autovalorización de los sujetos a la autoorganización del partido, se 
decía, de la riqueza de la espontaneidad a la autodeterminación de los sujetos, a lo 
político y luego al comunismo. Es un error. Dentro de estos trámites, la 
autodeterminación se torna en trascendencia. Es una transfiguración analítica de la 
práctica del valor, una subrepticia recuperación de la mistificación trascendental de la 
razón mecánica. No, la autodeterminacióin llega antes, es el preámbulo. La ética nace de la 
revolución como preámbulo. El comunismo llega antes, como práctica. (Negri, 2006: 199-200) 
 
Más allá de las implicancias conceptuales de este pasaje en relación al propio pensamiento de 
Negri, lo que importa acá es que el mismo señala de forma concreta un punto de coincidencia 
respecto de Agamben en relación a la politicidad de sus pensamientos: aquí no hay redención 
ni salvación como estructura secundaria de emancipación sino que la praxis misma de los 
sujetos ya es emancipatoria per se.112 Sin embargo, esta “práctica comunista” que es anterior no 
se da sino en el contexto de una absolutización de la subsunción real, esto es, de la más extrema 
ocupación del capital de cada esfera de la vida misma como lo es el biopoder.113 La paradoja a 
la que se enfrenta Negri y el postoperaismo en general es cómo pensar una praxis común dentro de 
la total apropiación de la vida por parte del capital, esto es, dentro de los dispositivos del 
biopoder que ocupan todas las áreas de lo social, lo corporal y lo afectivo en que se 
                                                          
112 El caso más palpable de esta condición ontológicamente anterior de la potencia y la política en Agamben se 
encuentra en “Creazione e salvezza”, breve ensayo incluido en Nudità de 2007. Allí, en la figura paradojal de lo 
“insalvable”, coinciden la potencia de la creación junto a la de la salvación, lo cual muestra cómo la praxis 
inoperante que propone Agamben es una producción interna a los dispositivos de poder que los excede y, que por 
ello buscan reapropiarla continuamente. Con esto queremos indicar que, al igual que Negri, hay en Agamben una 
afirmación radical de la contingencia, que es “anterior” a cualquier apropiación por parte del biopoder pero 
también “posterior”. Sin embargo, ésta no es una esencia prístina de la cual ha de apropiarse el poder, al modo de 
una sustancia que lo antecede y lo sucede, sino que crece en el interior de éste como el combustible que lo pone a 
funcionar pero también como el flujo parasitario que no deja de erosionarlo. En otras palabras, tanto Negri como 
Agamben piensan y emplean las líneas de fuga deleuzeanas cuando realizan la analogía entre vida y potencia para 
dar cuenta de la subjetividad. Para la cuestión de lo insalvable, cf. infra Capítulo III, Segunda Parte. 
113 Cf. Hardt y Negri, 2012 y 2009. Cabe aclarar que Hardt y Negri establecen una diferencia conceptual entre 
biopoder y biopolítica, que no se sostiene en ninguna consideración propiamente foucaulteana, donde el biopoder 
sería la represión y contestación del imperio a una biopolítica esencialmente constructiva y liberadora. En esta 
distinción, mucho más propositiva que conceptual, Hardt y Negri sucumben a un “esencialismo” de la potencia y 
la vida que ha sido fuertemente criticado por su ingenuidad vitalista. Las críticas, muchas veces injustas de más, no 
dejan de remarcar algo cierto, esto es, que la posición de una potencia inagotable de la vida se difumina en una 
indeterminación conceptual que socaba el eje de la crítica y se vuelve un programa de militancia antes que un 
proyecto conceptual.  
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desenvuelve la vida común. Es esa la misma paradoja a la que se enfrenta Agamben, la de una 
vida inoperosa que se encuentra reducida a ser vida desnuda en el mundo biopolítico 
contemporáneo que hace coincidir el estado de excepción con la regla, dentro de la cual ha de 
ser pensada una potencia inoperante que la pueda desvincular de la soberanía y la oikonomia 
para abrirla a nuevos usos y formas. Esto implica asumir una politicidad radical de la 
contingencia del ser histórico, que nada tiene que ver con una “escatología” del nuevo día,114 
sino con una asunción radical del presente y su devenir. 
Ahora bien, en el caso de Agamben, esa desactivación de la biopolítica implica un agotamiento 
por parte de la potencia de todo acto u obra, esto es, una erosión de todas las jerarquías 
establecidas, una redefinición no de las cosas sino de sus límites. En cambio, para Negri, el 
trabajo muerto al que queda reducido todo hombre en la época de la subsunción real contiene 
una fuerza productiva que es inagotable —“el trabajo vivo [que] encarna el poder 
constituyente”, que una y otra vez escapa a los procesos de subjetivación del capital y los 
obliga a redefinirse. En otras palabras, mientras la forma-de-vida agambeniana agota toda 
división biopolítica de la vida desnuda y la abre a nuevos usos, la multitud negriana se escapa 
una y otra vez a toda domesticación por parte del imperio. En el caso del primero, se trata de 
salvar y emancipar la potencia de lo que no sucedió para erosionar y desactivar así los 
dispositivos actuales de dominación, mientras que en el segundo la potencia del trabajo vivo 
emancipa a los sujetos de los dispositivos de dominación abriendo y constituyendo nuevos 
mundos y subjetividades. Es importante recordar que Negri identifica al poder constituyente 
de la multitud y del trabajo vivo con una praxis que no se agota en la institución, es decir, que 
no tiene como fin último la institucionalización de sí, sino que excede continuamente sus 
propias instituciones. “La indicación lingüística —aclara Negri al respecto— ‘expresión de 
potencia’ no puede significar en ningún caso ‘institución de poder’. En el mismo momento en 
que la potencia se instituye, deja de ser potencia, declara pues no haberlo sido nunca.” (Negri, 
1994: 42) Y  ello supone una total superación del problema de la soberanía, ya que —continúa 
Negri: 
 
Aquí hay una sola condición correcta —y paradójica— para la definición de un 
concepto de soberanía ligado al de poder constituyente, y es que exista como praxis de 
un acto constitutivo, renovado en la libertad, organizado en la continuidad de una praxis 
                                                          
114 Contrariamente a la injusta interpretación de su concepción de la potencia que realiza Katja Diefenbach (2008).  
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libre. Pero esto va contra toda la tradición del concepto de soberanía y contra la 
totalidad de sus posibilidades predicativas. En consecuencia, el concepto de soberanía y 
el de poder constituyente representan una absoluta contradicción. (Negri, 1994: 42-43) 
 
Por lo tanto, del mismo modo en que mostrábamos que en Agamben la capacidad de 
recepción no se agota en lo recibido y ello era excesivo respecto de la misma soberanía, en 
Negri la capacidad de creación no se agota en lo creado y ello también excedería cualquier 
fijación soberana de lo constituyente. Sin embargo aquí hay una diferencia sutil pero enorme 
que es necesario desentrañar. 
 
III. 5. En un libro fundamental, Cecilia Abdo Ferez ha realizado una apreciación muy certera a 
partir de la relación entre potestas y potentia en Spinoza: 
 
Reificar la potestas —afirma la argentina apuntando a Negri— como mero gobierno-
parásito de la potentia conduce a estrechar los marcos de lo posible: esto es, a ontologizar 
una relación que es dinámica, ambivalente, paradójica, a veces de contrapunto, a veces 
de fusión, a veces reversible. Conduce a eternizar la condición históricamente mudable 
de nuestra imaginación y sus entramados corporales […] Y conduce a hacer de la 
filosofía política de Spinoza una filosofía exclusivamente de la resistencia, cuando es —
antes, y eso es lo riesgoso— una filosofía de la expansividad del ser. (Abdo Ferez, 2013: 
218-219) 
 
En otras palabras, el problema que nos interesa remarcar a partir de esta indicación de Abdo 
Ferez es el vínculo tan directo que Negri establece, en su filiación spinozista, entre fuerza 
expansiva/productiva y resistencia. Si la capacidad productiva del trabajo vivo115 no se puede 
agotar en ninguna instancia concreta e instituida, y tampoco depende de ellas, ¿acaso no tiende 
su propuesta, en última instancia, a desembocar en una teología negativa que solo puede 
decirse “el poder constituyente siempre está más allá”? ¿No sucumbe esta expansión infinita al 
nihilismo epocal? A pesar del coraje con que Negri diagrama su pensamiento, que hace palpitar 
su escritura al ritmo de los tambores callejeros, no puede dejar de reconocerse cierta rapidez —
                                                          
115 Que en definitiva es el Hombre-productor marxista, lo cual sigue apresando en algún punto al pensamiento de 
Negri en un humanismo decimonónico, que choca en más de una ocasión con la filosofía spinoziana que alimenta 
su pensamiento.  
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aunque físicamente impactante para los corazones militantes, no necesariamente lúcida ni 
estratégica— que se resuelve en un voluntarismo que socaba sus propias tesis antiesencialistas. 
Sin embargo, el problema no está en estos deslices de una multitud ignota, tan bien ironizada 
por Agamben,116 sino en que la subjetividad deja de ser un efecto excesivo para convertirse en un supuesto. 
Es decir, Negri se contradice a sí mismo, ya que el sujeto pasa a ser una fuerza anterior a toda 
la subsunción real del capitalismo contemporáneo y ya no un efecto que lo excede abriendo el 
comunismo. En otras palabras, lo inagotable de una potencia que “se forma como poder 
constituyente, no por buscar institucionalidad sino por construir más ser” (Negri, 1994: 44), 
queda afincado en una actividad constante de expansión y construcción que siempre está más 
allá de sí misma y de sus efectos, siempre presuponiéndose en una mismidad expansiva. Esto hace 
del sujeto no solo potencia y vida, sino sobre todo acción creativa (Negri, 1994). Pero acción 
creativa y plenitud del ser, al quedar identificados en una “potencia substancializada de trabajo 
vivo” (Diefenbach, 2008: 4) —del que se nutre el capitalismo contemporáneo en su constante 
expropiación de las “potencias de la multitud” como son el habla, la improvisación, la 
cooperación, la invención—, lleva a una superposición entre ser y subjetividad en un mismo 
principio, que más allá de estar diseminado capilarmente en una multitud, se define por una 
única actividad formal y supuesta: producir. Es esta raíz performática del ser-sujeto lo que torna 
problemática la concepción negriana de la subjetividad ya que con ella se simplifica la relación 
entre ontología y subjetividad: en primer lugar, como dijimos, porque se supone —en el 
sentido de lo que se pone por debajo y sostiene— al sujeto en vez de concebirlo como 
producto o efecto, que excede los límites de su producción, y de ese modo se lo absolutiza;117 
pero, en segundo lugar y más importante, se reinserta una figura de la mediación y de la 
negatividad en la noción de sujeto ya que éste no es sino una acción que para construir más ser 
tiene que negar las fuerzas que detienen su expansión, ya que si el sujeto o la constitución que lo 
                                                          
116 En Il regno e la gloria, Agamben compara la propuesta de Hardt y Negri sobre la enigmática fuerza de la  
multitud en el Imperio global contemporáneo con las posiciones del peluquero y teólogo de la corte de 
Constantino, Eusebio, quien postulaba que con el advenimiento de un único imperio y el fin de la poliarquía 
llegaría el advenimiento del verdadero Dios, con lo que argumentaba estratégicamente la alianza del Imperio y la 
iglesia, mientras que para Agamben las tesis de Hardt y Negri claramente no pueden ser entendidas en esa 
estrategia, con lo cual aparecen “cuanto menos enigmáticas.” (RG: 23).  
117 Es necesario recalcar que vía Maquiavelo, Spinoza y Marx, el pensamiento de Negri reivindica la figura de lo 
absoluto en oposición a la de totalidad. Cf. Negri, 1994: 51-52. El punto crítico de este procedimiento es que el 
sujeto también se vuelve absoluto, ya que es siempre él quien porta la potencia de ser. Por otro lado, asumir al 
sujeto como presupuesto es la operación par excellence de la metafísica tradicional, basada en el hypokeimenon griego 
como lo que subyace a todo predicado. Operación que Agamben critica expresamente en L’uso dei corpi. Para una 
lectura específica de esta crítica, Cf. infra Capítulo IV, Primera Parte. 
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define no puede asimilarse a lo constituido, la única aprehensión del mismo es por su 
negación/mediación de lo ya constituido.  
Esto ataca los propósitos de Negri dado que la potencia, destilada por la presencia de una 
subjetividad absoluta que la crea, solo persevera en sí y se acrecienta por medio de la 
intervención/mediación del sujeto y su producción. De este modo, la única forma coherente 
de entender la potencia, y su propulsión expansiva, es como un acto del sujeto que 
paradójicamente nunca puede agotarse en un fin determinado. Sin embargo, el sujeto deviene 
así una operación continua de actualización de la potencia que lo define, con lo cual tiene 
asegurada su inmanencia pero en la misma medida se trascedentaliza en una finalidad 
productiva. En otras palabras, se inscribe una instancia trascendental —la acción del sujeto— 
en un campo de inmanencia —la potencia y su autoconservación— que se resuelve en una 
dialéctica donde el sujeto crea más potencia a condición de mediarla y la potencia se recrea en 
cada mediación del sujeto. El problema acá es la necesidad ontológica de la acción del sujeto, 
con lo cual el pensamiento de Negri deviene un pensamiento de la necesidad y no de la 
contingencia. Efectivamente, en torno a esta problemática de las categorías modales de la 
ontología —necesidad, contingencia, imposibilidad, posibilidad—, el autor afirmaba en 1987: 
 
Por contingencia entiendo el hecho de que el ser puede ser y/o no puede ser, 
efectivamente. O bien el ser en su totalidad. El pensamiento clásico, cuando ha 
considerado la contingencia, nunca ha desprendido a ésta de lo particular. Los dos pares, 
universal y particular, necesario y contingente, establecían entre sí una relación unívoca. 
Lo necesario con lo universal, lo contingente con lo particular. Aquí vivimos una 
situación en la que, por primera vez, todo el ser puede ser destruido. La universalidad 
del ser puede ser prácticamente puesta en tela de juicio. El ser puede ser destruido. 
(Negri, 2006: 213) 
 
Esta situación epocal, que luego se llamará Imperio, implica que la contingencia ha invadido de 
modo indefectible la totalidad del terreno del ser, poniendo en peligro su existencia y dando la 
posibilidad de su destrucción total, su poder no-ser. Pero que el ser pueda ser destruido implica 
que él posee “una naturaleza ética: para existir, está sometido a la voluntad, a la subjetividad, a la 
ética.” (Negri, 2006: 214) Este pasaje posee para nosotros posee una importancia fundamental 
pues allí se muestra cómo Negri funda la ética en la siguiente constatación: el sujeto, más bien 
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su acción, puede destruir al ser, pero también reconstruirlo. Nuevamente, a pesar de que el ser 
haya sido puesto en cuestión, es la acción del sujeto lo que de ningún modo es puesto en duda. Incluso lo 
que Negri denomina el “terror” de nuestra época, el hecho de que el ser pueda no-ser, que 
pueda ser destruido en su totalidad, no cuestiona ni por un instante la primacía de la acción del 
sujeto —en último término es ella aquello que lo destruirá. Así, esa acción subjetiva (creativa, 
trans-individual, múltiple, etcétera) parece poseer un plus ontológico que la vuelve incluso primaria 
respecto del ser mismo. Es decir, tratando de dar una base ontológica a la subjetividad, Negri 
inscribe una primacía del sujeto por sobre el ser que la crisis del capitalismo contemporáneo no 
puede bajo ningún aspecto derrocar, a pesar de sí poder hacerlo con el mismo ser. Es necesario 
comprender que aquí crisis y contingencia son sinónimos y afectan al orden del ser. Pero al 
tratar de afincar la vida del sujeto en el suelo de una potencia ontológica al modo de una co-
constitución de ambos, Negri parece dar una vuelta de tuerca de más y posicionar al sujeto más 
allá del ser, abriéndole así una posición trascendental que coincide con su acción productiva. 
Lo que se resguarda es el sujeto como acción, que en estos “trámites” termina posicionándose 
más allá de su base ontológica e incluso de su realidad históricamente determinada. Un sujeto 
trascendental porque operativo. 
Es posible que todo este forzamiento ontológico para mantener al sujeto como acción, para 
fijar su necesidad ontológica, se deba a una búsqueda mucho más militante que analítica de un 
lugar que asegure la resistencia y la emancipación, como mostrábamos más arriba con el pasaje 
citado de Abdo Ferez. Sin embargo, al sostener al sujeto pura y exclusivamente como “acción 
productiva”, ésta se autonomiza y se desprende de su base ontológica hasta elevarse en un 
vuelo trascendental, que poco o nada tiene que ver con los propósitos iniciales de su teoría 
sobre la subjetividad y con un pensamiento de la resistencia. Todo el ser, y su inevitable 
contingencia, dependen ahora del accionar subjetivo. Lo que era “determinado” en una ontología 
de la inmanencia, queda ahora desprendido en un vuelo trascendental y solitario que gira 
continuamente sobre su propio accionar, ahora, en un vacío de ontología. Y aquí sujeto e 
imperio, en tanto carentes de ontología, coinciden.118 
 
III. 6. Es contra esta soledad del sujeto y su acción que se han levantado precisamente los 
pensadores de la comunidad y de la désoeuvrement como Georges Bataille, Maurice Blanchot, 
                                                          
118  Recordemos: son los mismos Hardt y Negri quienes han afirmado que el imperio posee una “carencia 
propiamente ontológica.” (Hardt y Negri, 2012: 118) 
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Jean-Luc Nancy y Giorgio Agamben. Ahora bien, y particularmente en el caso de este último, 
ese levantamiento ha buscado diagramar una teoría del sujeto cuya base ontológica sea 
destituyente respecto de sí. En otras palabras, para Agamben, entre sujeto y potencia hay una 
relación destituyente, o mejor, una destitución de su misma relación. Veamos esto a partir de lo 
dicho sobre la potencia en Agamben y sus tesis sobre la subjetividad desarrolladas en Quel che 
resta di Auschwitz. L’archivo e il testimone de 1998. 
Habíamos mostrado cómo en definitiva la potencia agambeniana, que no se opone al acto sin 
mantener ninguna relación con éste, sino que engloba, por así decir, toda la relación entre acto y 
potencia, se podía definir en última instancia como pura “capacidad de recepción”, donde 
actividad y pasividad se indiferencian constantemente en el acto/potencia de recibir. Esto 
refería precisamente, para Agamben, al modo en que se tiene una potencia. Por lo tanto, la 
cuestión de la “capacidad de recepción” —que apunta y define, como veremos, la noción de 
sujeto— se abre a partir de una ontología modal que debería “radicalizar las tesis spinozistas 
según las cuales solo hay ser (substancia) y sus modos y modificaciones.” (WDP: 73) Si bien 
Negri habría ido en esa dirección, el problema de encontrar esos modos y modificaciones del 
ser en la acción del sujeto o en el sujeto como acción, como hemos mostrado, termina por aislar al 
sujeto en una acción constante siempre más allá de sí misma e incluso más allá de la “sustancia-
ser” que lo sustenta cayendo en el formalismo de una acción constantemente productiva. Por 
lo tanto, y por paradójico que parezca, la forma de radicalizar las tesis de Spinoza, para 
Agamben, sería más bien postulando al sujeto como una des-creación o como una obra 
inoperante. Si en Negri, siguiendo a Deleuze y a Spinoza, se trataba de mostrar el vínculo 
indisoluble entre creación y resistencia, Agamben inscribe allí una pequeña —y fundamental— 
reserva: 
 
Spinoza ha definido —señala Agamben en un ensayo incluido en Il fuoco e il racconto— la 
esencia de cada cosa como el deseo, el conatus de perseverar en el propio ser. Si es 
posible esgrimir una pequeña reserva respecto a un gran pensador, diría que me parece 
que también en esta idea spinozista ocurre, como hemos visto para el acto de creación, 
insinuar una pequeña resistencia. Ciertamente, cada cosa desea y se esfuerza para 
perseverar en su ser; pero, también, ella resiste a este deseo, al menos por un momento 
lo vuelve inoperoso y lo contempla. Se trata, una vez más, de una resistencia interna al 
deseo, de una inoperosidad interna a la operación. Pero solamente ella confiere al conatus 
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su justicia y su verdad. En una palabra —y esto es, al menos en el arte, el elemento 
decisivo— su gracia. (FR: 60) 
 
Pues bien, esta “gracia” no es otra cosa que la vida misma: “La inoperancia no es otra obra que 
les aparece al resto de las obras desde el afuera de ningún lugar para desactivarlas y deponerlas: 
ella coincide completa y constitutivamente con su destitución, con vivir una vida.” (WDP: 74) 
Hay en el “vivir una vida” una fuerza de freno al deseo puro de perseverancia y expansión: 
aquí está el punto en que se juega una teoría del sujeto pensado desde su más extrema 
desubjetivación, esto es, desde Auschwitz y sus restos que, quizás irónicamente, Agamben 
pretende como una teoría que radicaliza las tesis del conatus spinozista. En “L’immanenza 
assoluta”, ensayo aparecido originariamente en el número 276 de Aut Aut, en 1996, y luego 
incluido en el volumen de ensayos y conferencias La potenza del pensiero (2005), Agamben 
expone una lectura de Spinoza bastante singular, hecha a partir de una lectura obsesiva de La 
inmanencia: una vida…, el texto testamentario de Gilles Deleuze, y declarando así su fidelidad a 
éste. En este texto, Agamben busca introducirse en la problemática de la vida, a la que 
considera el “legado que concierne inequivocablemente a la filosofía que viene” (PP: 385) 
dejado por Foucault y Deleuze, e intenta denodadamente diferenciar la vida impersonal, aquella 
que Deleuze asume como la inmanencia absoluta en un gesto de ontologización que será el 
mismo del italiano, de la vida desnuda, último sedimento posible que Aristóteles había aislado 
como el reducto último de los múltiples significados del viviente en cuanto tal: la vida nutritiva. 
De esta forma, Agamben pretende distanciar radicalmente una vida… de la vida nutritiva o 
vegetativa que funciona como fondo y presupuesto último del dispositivo aristotélico sobre la 
vida, dispositivo que, al menos desde Mezzi senza fine (1993) en adelante, será para nuestro 
autor consustancial a la biopolítica contemporánea. Asumiendo que “Deleuze se da cuenta 
perfectamente que el pensamiento que toma por objeto a la vida [¡y la ontologiza como la 
causa inmanente spinozista!] comparte este objeto con el poder y debe confrontarse con sus 
estrategias” (PP: 401-402), el italiano encuentra el punto de distancia entre ambos en la cuestión 
del sujeto. Mientras el dispositivo aristotélico —afirma Agamben en este texto—, 
 
permitía atribuir la vida a un sujeto («Es por lo tanto a través de este principio que el 
vivir pertenece a los vivientes»), una vida…, en cuanto figura de la inmanencia absoluta, 
es aquello que no puede en ningún caso ser atribuido a un sujeto, matriz de de-
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subjetivación infinita. […] Es más: mientras la prestación específica del aislamiento de la 
vida desnuda era aquella de operar una división en el viviente, que permitía distinguir en 
él una pluralidad de funciones y de articular una serie de oposiciones (vida 
vegetativa/vida de relación; animal externo/animal interno; planta/hombre —y, al 
límite, zoè/bios, vida desnuda y vida políticamente cualificada), una vida… señala la 
imposibilidad radical de trazar jerarquías y separaciones. (PP: 401-402) 
 
En una “matriz de de-subjetivación infinita” y en una “imposibilidad radical de trazar 
jerarquías y separaciones” se abre, por lo tanto, la vida que, como mencionamos anteriormente, 
Agamben llamará forma-de-vida. Sin embargo, y a diferencia de Negri, ella no trata de una 
creación, una fuerza expansiva de producción. Antes bien, de un terreno radicalmente distinto, 
el terreno de una “contemplación sin conocimiento” (PP: 404). Para comprender el estatuto de 
esta contemplación sin conocimiento, Agamben repiensa esta vida que de-subjetiva, a partir de 
un pasaje del Compendium grammaticaes linguae hebraeae de Spinoza, donde el “príncipe de los 
filósofos”, como lo llamaba Deleuze, explica el significado del verbo reflexivo activo. El 
italiano nos recuerda el ejemplo que da el filósofo, tomado de lo sefaraditas ladinos, que 
utilizaban el antiguo español “pasearse” para referir a la acción de pasear o dar un paseo. Lo 
que le interesa remarcar es que en esta acción agente y paciente coinciden absolutamente: quien 
pasea es el mismo que es paseado, el “quién” y el “qué”, sujeto y objeto, son lo mismo. Pero 
allí también “medio y fin, potencia y acto, facultad y ejercicio entran en una zona de absoluta 
indeterminación.” (PP: 406) Se trata, entonces, de una causa inmanente cuyos efectos que no 
van más allá de sí misma, de una potencia cuyos actos no la exceden ni realizan, sino la liberan. 119 
Entonces, ella evita cualquier posición trascendente de un sujeto. Es que se trata de una causa 
que cae en sí misma, una y otra vez, en una suerte de gimnasia ontológica. Retomando una 
bella declaración de Deleuze, la potencia como inmanencia será para Agamben el verdadero 
“vértigo filosófico” (PP: 396), el vértigo en el cual todo sujeto cae en su propia e inmediata de-
subjetivación: esta será la vida-potencia que Agamben retomará de Spinoza vía Deleuze para 
repensar la posibilidad de una desactivación de la biopolítica contemporánea. Por ello, en el 
programa para la filosofía que viene con que finaliza dicho texto, programa que asumirá la vida 
como su tema, se demanda que él mismo asuma en toda asignación de una subjetividad una 
                                                          
119 Para un desarrollo de la misma en relación a la cuestión del sujeto en el psicoanálisis, Cf. Farrán, 2015. Para un 
desarrollo más específico de ella a partir de la noción de uso, Cf. infra Capítulo III, Tercera Parte. 
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igual matriz de de-subjetivación; y, en una posible beatitud de la vida que corre más allá de 
cualquier sujeto, también el punto de una peligrosa subyugación al bio-poder.120  
Sin embargo, lo que por el momento nos importa remarcar es que aquello que se resiste a la 
creación, y precisamente se resiste a la creación del sujeto o al sujeto como creación, es algo 
que necesariamente tiene la forma de una desubjetivación. En Quel che resta di Auschwitz, libro en 
que Agamben se dedica de forma explícita a este problema, la cuestión del sujeto121 se elabora a 
partir de la paradoja que se inscribe entre quienes testimonian de Auschwitz, los 
sobrevivientes, y los que perdieron allí todo atisbo de subjetividad, los musulmanes.122 Dicha 
paradoja, llamada por el italiano “paradoja de Levi” ya que en base al testimonio de este último 
y el de otros sobrevivientes diagrama su teoría de la subjetividad, está dada por cuanto el 
sobreviviente tiene la posibilidad de hablar y contar lo sucedido, pero todo lo que diga no 
alcanza a dar cuenta de lo que allí verdaderamente aconteció; mientras que el musulmán, el 
“testigo integral” según Primo Levi, tiene todo para decir, pero no puede hablar porque ha 
perdido toda posibilidad de habla. El sentimiento primero de este desfase, que se produce de 
manera general y grotesca en los sobrevivientes, y que Agamben indaga para dar cuenta de la 
subjetividad, es la vergüenza. Lo característico de ella —señala a partir de un ensayo de 
Emmanuel Levinas sobre la vergüenza— es que señala algo inasumible en la mismidad del 
sujeto, una extrañeza que lo excede y no puede ocultar, pero que al mismo tiempo le es tan 
íntima que no puede sino reflejarse en el rubor de sus mejillas. 
 
El yo, en consecuencia, está aquí desarmado y superado por su misma pasividad, por su 
sensibilidad más propia; y, sin embargo, este ser expropiado y desubjetivado es también 
una extrema e irreductible presencia del yo a sí mismo. […] En la vergüenza el sujeto no 
tiene, en consecuencia, otro contenido más que la propia desubjetivación, se convierte 
en testigo del propio perderse como sujeto. Este doble movimiento, a la vez de 
subjetivación y desubjetivación, es la vergüenza. (QRA: 97) 
                                                          
120 La frase lapidaria con la que finaliza el texto no deja dudas de los peligros sobre el terreno en que según 
Agamben se implicará tal filosofía: “La vida beata yace ahora sobre el mismo terreno en el cual se mueve el 
cuerpo biopolítico de Occidente.” (PP: 411) 
121 Libro que, vale la pena recordar, también realiza la misma lectura de Spinoza sobre la causa inmanente como 
punto de indistinción entre agente y paciente. También se presenta la misma lectura en L’aperto y en L’uso dei corpi, 
con lo cual entrevemos que dicha lectura es fundamental para su concepción de la potencia y del sujeto. 
122 Agamben emplea aquí el término “musulmán” con que en la jerga del campo de concentración se designaba a 
quienes habían abandonado cualquier rasgo de humanidad y “flotaban”, por así decirlo, en un estadio entre la vida 





En nuestra perspectiva, ese “doble movimiento” es precisamente la “capacidad de recepción” 
que define a la potencia, esto es, la actividad por medio de la cual el sujeto recibe algo que es tan 
propio como impropio, le pertenece y define todo aquello que está dentro de él, pero a su vez 
lo excede infinitamente ya que lo mantiene abierto precisamente a todo lo extraño a sí mismo. 
No se trata de una mera receptividad, sino de una afección de la propia capacidad de 
recepción, de un apasionarse por la propia pasividad123, como en el caso extremo de alcanzar 
un placer en el sufrimiento de alguna violencia; precisamente allí está la vergüenza. Aquí, 
agente y paciente coinciden en un mismo sujeto, y la coincidencia de dos polos opuestos no es 
sino un punto imposible —o una “matriz de de-subjetivación infinita”. Agamben sitúa en ese 
punto imposible al resto, esto es, el residuo que queda de la implicancia mutua entre una 
subjetivación y una desubjetivación124 —y es fundamental entender que no se trata de un 
proceso donde primero se da la subjetivación y luego la desubjetivación, para volver a plantear 
una nueva subjetivación y así ad infinitum, sino de un único proceso que como tal no es sino 
una tensión bi-polar. Todo sujeto es, en esta medida y pensado desde esta figuración de la potencia, un no-
sujeto. La demostración más clara al respecto es que si un sujeto quisiera aferrarse a su 
pasividad, a su pura capacidad de recepción, a su pasión, se encontraría con que ya no es un 
sujeto sino que estaría —como suele decirse en estos casos— fuera de sí. 
Más allá de que Agamben haya desarrollado toda esta teorización sobre la subjetividad para 
comprender “el significado ético y político del exterminio” (QRA: 19), el gesto más radical que 
define la grandeza del libro es que en ella hay también una teoría de la contingencia escondida —
es decir, de la potencia. Pues bien, como todos los conceptos agambenianos, la noción de sujeto 
al ser puesta a fuego bajo la ontología modal de la potencia y de la politicidad de la vida queda 
mantenida y abandonada a la vez, esto es, des-creada, fijada en su descreación. El sujeto como 
descreación no significa otra cosa más que vivir una vida, pero no al modo de un conjunto de 
hechos posibles de reconstruir por una biografía, sino como una suma de posibilidades que 
agota todos los hechos. En otras palabras, vivir una vida no significa sino estar sujeto —en el 
sentido de anudado— al propio padecimiento, a la capacidad de recepción, a la autoafección 
                                                          
123 Se trata de un segundo tipo de pasividad que no es derivada respecto de una actividad, sino condición de 
posibilidad de ella. Sobre este punto, cf. supra Capítulo I, Primera Parte. 
124 Podríamos emplear la distinción, foucaulteana si se quiere, entre “sujeción” (assujettissement) y “subjetivación” 
(subjetivation) como sinónimo de la que emplea Agamben entre “subjetivación” y “desubjetivación” ya que ambas 
apuntan, en última instancia, a la misma tensión irresoluble en la categoría de sujeto, esto es, la tensión entre el 
sujeto como agente y el sujeto como paciente. Sobre esta distinción y su complejidad, Cf. García Romanutti, 2015. 
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(autoafección que, en verdad, siempre es afección pues destituye toda autonomía). Y esto 
significa que la potencia que define a la vida, como hemos visto, no hace otra cosa más que 
destituir al sujeto de su creación, volverlo inoperante e inscribir en cada uno de sus actos y obras 
la posibilidad radical de que no sean suyas, esto es, de que éstas se le resistan en un campo de 
inmanencia trascendental hasta agotarlo. La política que se abre allí es la de una comunidad pensada 
fuera de la figura de la articulación, pensada, mejor, en la pasión. 
 
III. 7. Hacia el final de “El filósofo inoperoso”, texto que Andrea Cavalletti dedica a Giorgio 
Agamben, quizás uno de los más precisos y certeros que sobre el filósofo se hayan publicado 
—a pesar de haber sido escrito mucho antes de libros fundamentales como, por ejemplo, L’uso 
dei corpi—, se incluye un pie de página que nos resulta fundamental en este aspecto por su 
exactitud filológica. Nos permitimos recordarlo en su extensión porque alcanza un problema 
determinante en la comprensión agambeniana de la subjetividad y también, aunque aquí 
Cavalletti no lo exponga de esta forma, de la potencia:  
 
Podríamos decir que también aquí [en relación a la contemplación de la potencia definida 
por Agamben a partir de Spinoza como una verdadera experiencia de algo así como un 
«sí», de una subjetividad] nos situamos más allá del concepto de resto como cruce […] 
entre subjetivación y de-subjetivación: ¿pensar este cruce, pensar una de-subjetivación no 
significaba quizás también presuponer al sujeto, aunque sea en la forma de un fantasma 
momentáneo? ¿Y el nuevo sujeto, residuo de la de-subjetivación, no era entonces desde 
siempre el resto de sí mismo? Si no se hubiese tratado de esto, si la de-subjetivación solo 
hubiese tenido que ver con una subjetivación, este último término habría sido suficiente, 
tal como en Foucault. Sin embargo, con la definición del sí que Agamben ofrece en Il 
Regno…, se alcanza también —me parece— un desarrollo nuevo y esencial de la noción 
de resto; o al menos, se pasa de un primera posición […]; a otra posición, cercana pero 
también distinta, de la «absoluta concomitancia» entre una subjetivación y una 
desubjetivación […] En la primera posición, o primera nuance de la definición de 
«vergüenza», la modalidad del sujeto es necesariamente cinética («el sí […] como resto en 
el doble movimiento», ídem, pp. 103-4); en la segunda, no necesariamente. En la primera, 
la «presencia irreductible» es precisamente lo que precedía a la desubjetivación (es decir, 
un sujeto); en la segunda, la concomitancia absoluta hace que la desubjetivación sea 
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verdaderamente solo una subjetivación […] La primera posición es productiva («el sí es 
lo que se produce como resto»), no así la segunda. (Cavalletti, 2010: 70)  
 
A pesar de que el comentarista precise los lugares donde se produciría ese pasaje de una 
primera posición a una segunda125, nos importa resaltar que esta última, no cinética y por ello 
improductiva, abre el lugar para asumir una subjetividad no supuesta sino expuesta en nada más 
y nada menos que su de-subjetivación. No hay, por lo tanto, un sujeto que se desubjetiva sino 
que sujeto es tan solo un momento de de-subjetivación. Pero esto abre una consideración aún 
más importante sobre la potencia en cuestión aquí: ella no antecede al acto u obra, ni los 
sucede, es el padecimiento que se coloca junto a cualquier acto u obra, en una concomitancia 
absoluta, un paralelismo imposible de erradicar, sin reducirse a ellos: o más bien, potencia es 
aquello que se libera entre ellos. Es fundamental esta aclaración de Cavalletti pues solo así se 
distingue la concepción heideggeriana de la potencia aristotélica, de la cual parte Agamben 
según el comentarista, de la suya propia. Es decir: esta aclaración permite alcanzar el modo en 
que el italiano hace cuentas con su maestro alemán. 
 
Toda la reflexión de Agamben sobre la potencia —escribe Cavalletti algunas páginas 
antes— puede parecer una continuación admirable o una interpretación radical del curso 
de Heidegger sobre el Libro IX de la Metafísica de Aristóteles y en particular de los 
parágrafos 10-12, dedicados a los dos modos fundamentales de la dýnamis («Ertragsmakeit» 
y «Widerstand»), es decir a la unidad, en la dýnamis, del poieîn [actuar] y del pásjein [padecer] 
y finalmente de la stéresis [privación] como rasgo interno de la dýnamis. (Cavalletti, 2010: 
62) 
 
                                                          
125 Avisa que la primera posición estaría más cercana al tratamiento de la vergüenza que propone Lévinas, 
mientras la segunda a la de Kérenyi, ambas presentadas por Agamben en Quel che resta di Auschwitz. A su vez, el 
tratamiento de la «acquiescientia in se ipso», tomada de Spinoza y explayada en Il regno e la gloria, también le parece más 
cercana a la segunda posición que se define exclusivamente por no ser ni cinética ni productiva —posición 
evidentemente más fiel a la potencia inoperosa desde la que se diagrama la subjetividad en Agamben. No solo 
estamos de acuerdo con Cavalletti en esta apreciación, sino que le sumamos una cita de Il regno e la gloria que nos 
muestra cómo Agamben nunca ha dejado en verdad de lado el problema de la subjetividad en favor de la vida, 
sino que lo ha redefinido completamente a partir de esta y de su particular contextura: “El sí, la subjetividad, es 
aquello que se abre como una inoperosidad central en toda operación, como la vivi-lidad de toda vida. En esta 
inoperosidad, la vida que vivimos es solamente la vida a través de la cual vivimos, solamente nuestra potencia de 
hacer y de vivir, nuestra ha-cibilidad y nuestra vi-vilidad. El bios coincide aquí sin residuos con la zoè.” (RG: 274) 
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En ella, Agamben habría encontrado la co-pertenencia esencial entre potencia e im-potencia, 
aquella que, como hemos visto, proviene de las líneas 1046a 30-31 de la Metafísica que 
Agamben traducía como “toda potencia es impotencia de lo mismo y respecto de lo mismo [de 
lo que es potencia; tou autou kai kata to auto pasa dymanis adynamia].” (PP: 289) Es que para 
Heidegger, según nos advierte Cavalletti, toda potencia es dúplice en cuanto ella es una 
posibilidad de actuar y/o padecer, que al mismo tiempo es una privación de ellos —o bien esa 
privación, ese estar en potencia es la conjunción imposible entre un modo afirmativo del actuar 
y uno negativo del padecer. Esto implicaría asumir que la privación, lejos de una simple 
negatividad, está constitutivamente en relación con la posibilidad de actuar y/o padecer 
cualquier acto u obra. Hasta aquí Heidegger y Agamben coincidirían. Sin embargo, siguiendo al 
comentarista, la relación entre ambos modos de la potencia (afirmativo y negativo) sería, para 
el alemán, cinética, ya que para que el primer modo se produzca debería moverse del lugar 
sustractivo y privativo del segundo, para luego volver sobre éste y así ad infinitum. Por lo tanto, 
la co-pertenencia de ambos modos de potencia devendría un movimiento en el cual el primero (el 
acto y/o padecimiento en cuanto afirmativo) presupondría al segundo (el acto y/o 
padecimiento en cuanto negativo), y el segundo al primero, y solo en esta mutua presuposición 
intercambiarían sus papeles continuamente. Y allí crecería un constante movimiento que 
siempre sería doble, bi-direccional, por cuanto toda posibilidad de actuar sería originariamente 
co-perteneciente a toda posibilidad de padecer, y en esta anfibia condición la potencia 
aristotélica se transformaría hasta devenir puro movimiento —así, jalando de la intuición de 
Cavalleti, la lectura heideggeriana de la dynamis aristotélica cedería el puesto de la co-
pertenencia radical entre actuar y padecer, entre actividad y pasividad a un movimiento sin fin 
operado entre ambas.126 Y, en esta línea, aquí se abriría la primera y más grande diferencia entre 
Agamben y su maestro, pues  
                                                          
126 En Opus dei, Agamben recuerda una anécdota particular sobre esta cuestión. “En el seminario de Le Thor de 
septiembre de 1966, Heidegger pregunta improvisadamente a los participantes: «¿cuál es el concepto fundamental 
de Aristóteles?» Dado que ninguno respondía, el más joven de ellos sugirió, no sin temor: «Kynêsis, el 
movimiento», respuesta que se reveló exacta. La teoría de la potencia y del hábito es, en verdad, para Aristóteles, 
un modo de introducir el movimiento en el ser…” (OD: 110) Dos cuestiones centrales nos apuntala esta breve 
anécdota: la primera es que la potencia en Aristóteles, y luego en Heidegger, es convertida en la punta de lanza 
por la cual se introduce el movimiento, la kínesis en el ser; y, la segunda, en un gesto narcisista al que nos hemos 
acostumbrado y sabido querer, que Agamben, como él mismo sabe sin nombrarse, fue ese “joven italiano de 
Roma altamente talentoso”, tal como lo describiera Heidegger en una carta del 5 de septiembre de 1966 enviada a 
su esposa Gertrude (Cf. Attel, 2015: 1) que supo responder la interpelación heideggeriana. Pues bien, será en 
relación a esta idea fundadora, en cuyo contexto “la filosofía se hizo posible” para el joven romano, donde 




…donde la potencia se mantiene en relación consigo misma —escribe Cavalletti sobre la 
sutil diferencia entre ambos—, es decir, con la propia sustracción, aquí —según la 
lección de Heidegger— ella se extiende en la kínesis, o bien —según la lección de 
Agamben— está en relación privativa con el acto. Así, la relación potencia-acto no es 
más que la misma relación interna de la potencia; y el pleno pasaje al acto será una 
potencia de no-no pasar al acto. (Cavalletti, 2010: 63-64) 
 
Es, entonces, sobre la topología bífida de la potencia aristotélica (capacidad de acción y pasión, 
actividad y pasividad, co-pertenencia del poieîn y del pásjein), donde Heidegger habría 
encontrado el origen del movimiento, y luego, el pasaje de la potencia al acto; o más bien, dicho 
pasaje como forma eminente del movimiento. Agamben, en cambio, la misma potencia. 
En otro contexto, en una conferencia de enero de 2005 dictada en Padua en el marco de un 
seminario “Democracia y Guerra” de la Uni.Nomade (la universidad nómade creada por Negri 
y sus amigos), Agamben retoma brevemente la misma problemática y afirma hacia el final de su 
intervención:  
  
…el concepto de movimiento es el concepto central del pensamiento de Aristóteles. En 
su pensamiento, la noción de movimiento, de kínesis cumple una función estratégica en 
un ámbito muy importante, el de la relación entre potencia y acto. Aristóteles da una 
definición bien interesante del movimiento; dice que el movimiento es el acto de una 
potencia en cuanto potencia, no es el pasaje al acto, es el acto de una potencia como 
potencia. Posteriormente dice que el movimiento es un acto imperfecto, ateles [sin telos], 
que no tiene un fin. Aquí sugeriría una pequeña modificación de su perspectiva, y quizás 
Toni esté de acuerdo conmigo por una vez en esto: el movimiento es la constitución de 
una potencia en cuanto potencia. (M)127 
                                                                                                                                                                                 
Heidegger, y así abrir su propia concepción de la misma. Sobre estos encuentros y su fuerza fundamental para 
Agamben, en relación a la “vocación” como experiencia de la potencia, Cf. de la Durantaye, 2009. 
127 En esta conferencia, que se encuentra disponible en formato audio, Agamben arriesga una hipótesis según la 
cual falta una clara y concreta definición de un término que justamente, en el contexto del seminario en que la 
pronuncia, se empleaba en demasía y no se precisaba: la noción de “movimiento”. Si bien las teorías sociológicas 
y/o politológicas han empleado la categoría hasta el hartazgo, todavía en el área de la filosofía política el término 
pareciera, señala Agamben, contar con una indeterminación problemática. Para ello, y también de una forma muy 
breve, el invitado inoperante demarca una breve historia del término mostrando su importancia en la Revolución 




La definición aristotélica, tomada de la Física (201a, 10-13), busca resaltar precisamente el 
carácter dinámico del movimiento. Por ello, se asume allí que el mismo no es tan solo una 
potencia sino el acto de una potencia en cuanto tal, es decir, asume que él concierne a una 
operación, a un acto y no solo a una potencia. Por lo tanto, si no hubiera un acto no habría 
movimiento. Pero este acto está incompleto, atelês (sin télos), como recuerda Agamben. La 
razón de esto se debe a que no se ha desprendido de su carácter potencial: 
 
Y se piensa que el movimiento es un cierto acto, aunque incompleto; la razón de esto 
está en el hecho de que lo potencial, cuya actualidad es precisamente el movimiento, es 
incompleto. De ahí que sea difícil captar qué es el movimiento, porque hay que ponerlo 
o en la privación o en la potencialidad o en la pura actualidad, pero ninguna de estas 
soluciones parece admisible. Nos queda entonces el modo que hemos indicado, a saber, 
que el movimiento es una cierta actualidad, una actualidad tal como la hemos dicho, 
difícil de captar, pero admisible. (Física, 201a, 31-35; 202a, 36-39). 
 
En consecuencia, para Aristóteles, el movimiento no será ni potencia pura, ni actualidad pura, 
ni privación (o potencia-de-no). Será ante todo la actualización de una potencia, su puesta en 
obra. ¿Qué es lo que se pierde aquí? Precisamente la privación. Y con esto volvemos a la 
problemática que exponía Cavalletti y a la diferencia singular entre Heidegger y Agamben. Si, 
como en su conferencia en Padua, Agamben proponía repensar al movimiento —más allá de 
                                                                                                                                                                                 
movimientos juveniles en el joven Benjamin, la utilización de la misma noción con que Freud definió al 
psicoanálisis, entre otras. Un aspecto no menor sobre el tema será principalmente el empleo que Schmitt hace del 
término en el año 1933, cuando escribe el ensayo titulado “Estado, Movimiento, Pueblo” (Schmitt, 2001) para 
justificar la estructura constitucional del Nacional Socialismo Alemán. En dicho texto, Schmitt habría distinguido 
y articulado los tres conceptos del siguiente modo: el Estado referiría al aparato de las instituciones, 
constituyéndose como el momento político-estático; el pueblo al momento no político que como tal solo puede 
politizarse por medio de la intervención de un tercer elemento político-dinámico que sería, precisamente, el 
movimiento personificado en la figura del Fürher. La unión política del régimen Nazi vendría dada por la 
combinatoria tripartita de los elementos mencionados. De esta formulación, tres consecuencias implacables para 
cualquier democracia se extraerían para Agamben: en primer lugar, que ya no es posible la democracia por cuánto 
el pueblo no sería el sujeto político, dado que la subjetividad política estaría del lado del movimiento cuya función 
es politizar al pueblo. En segundo lugar, que ese pueblo impolítico ya no sería el pueblo tradicional de la teoría 
política sino una población que como tal debe ser administrada técnicamente por medio de una gestión económica 
amparada por el movimiento. De estas dos consecuencias se extrae la tercera y la más aporética: si el pueblo como 
tal no es una entidad política, esto significaría que el movimiento, cuya función es politizar al pueblo, ha de 
concebir en primera instancia al pueblo como lo impolítico, esto es, lo produce como lo impolítico para luego 




Aristóteles— como “la constitución de una potencia en cuanto potencia”, lo que en verdad 
está proponiendo es quitarle el carácter actual u operativo al movimiento. En consecuencia, 
pretende entender al mismo en el lugar de la privación (la stéresis), es decir, en la im-potencia. Si 
bien para Aristóteles el movimiento es un acto imperfecto, por cuanto no se puede desprender 
de su carácter potencial y por ello jamás puede cristalizarse en una obra, salvo a condición de 
perderse, el mismo nunca deja de ser un acto. Para Agamben, en cambio, si, como nos 
mostraba Cavalletti, “el pleno pasaje al acto será una potencia de no-no pasar al acto”, todo el 
acto es absorbido y sustraído por la impotencia, o bien, por la forma privativa de ella: la potencia de no que, 
ahora, será potencia de no-no. Lo que cambia radicalmente aquí es el primado del acto, ya que 
ahora él es tan solo un desenvolvimiento menor en la constitución de la potencia en cuanto 
potencia. Nuevamente Cavalletti: “la relación potencia-acto no es más que la misma relación 
interna a la potencia” (Cursivas nuestras). Lo hemos dicho anteriormente: aquí se trata de una 
obra de inoperosidad, una potencia que se libera o bien se produce más allá del acto. Por lo 
tanto, la pequeña modificación que sugiere Agamben —movimiento como constitución de una 
potencia en cuanto potencia y no ya como “acto” de constitución de una potencia— en verdad 
es una radicalización de la posición aristotélica respecto de la dynamis que para constituirse 
necesita absorver la diferencia potencia-acto en su interior.  
En esta línea, en un texto dedicado a Guy Debord incluido en Mezzi senza fine, Agamben piensa 
la situación construida que pretende el situacionismo a partir el estatuto del gesto en la Comedia 
dell’Arte, en relación al texto y su ejecución cómica en la escena, y afirma: “lo que adviene —
sobre la escena, como en la situación construida— no es la actuación de una potencia, sino la 
liberación de una potencia ulterior.” (MSF: 65, cursivas nuestras) Esa potencia ulterior es la que está 
en juego en esta figuración no aristotélica del movimiento, ulterior por cuanto no precede al 
acto sino que, como dijimos, abriéndose junto a él, lo excede infinitamente. En este sentido, el 
movimiento que pretende Agamben es más bien el del “gesto”, aquel donde lo movible jamás 
deviene algo movido e incluso absorbe en sí todo movimiento. 
 
III. 8. Este pequeño rodeo a partir de las indicaciones de Cavalletti no solo buscan precisar aún 
más la cuestión de la potencia, sino también mostrar que ella ya no será un movimiento-
operación, una kínesis, como en la supuesta lectura de su maestro alemán. Y, al mismo tiempo, 
afinar la cuestión altamente problemática de la subjetividad en su pensamiento y entenderla, en 
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la senda del comentarista italiano, como un gesto de subjetivación/desubjetivación —y ya no 
como un categoría “abandonada” por Agamben. 
Respecto del primer punto, quisiéramos recordar algo que ha pasado desapercibido para la 
mayoría de los comentaristas agambenianos. Se ha mostrado cómo el primer libro de 
Agamben, L’uomo senza contenuto (1970), a pesar de presentar una investigación sobre el origen y 
naturaleza del arte y de sus mutaciones en la era de la estética, contiene también toda una 
conceptualización de la vida, claramente situada en el octavo capítulo “Poiesis e praxis” donde, a 
partir de la distinción aristotélica (recuperada por Hannah Arendt) sobre los diversos modos de 
hacer y actuar (acción, fabricación, trabajo)128, se piensa el estatuto del hacer y de la vida del 
hombre en cuanto tal (de la Durantaye, 2009; Taccetta, 2012). Este libro, que también llama a 
una destrucción de la estética como forma de producción y comprensión del arte en nombre de 
su “estructura originaria”, también contiene un primer acercamiento al complejo par 
aristotélico potencia-acto.129 Ella se encuentra en el séptimo capítulo, llamado “La privazione è 
come un volto”, donde se aclara el objetivo más íntimo del libro, aquel que muestra cómo “la 
pregunta por el destino del arte” (USC: 89) es también una pregunta sobre “toda la esfera de la 
ποίησις [poiesis] humana, el hacer pro-ductivo en su integralidad” (USC: 89). En ella se recuerda 
cómo para Aristóteles, y para los griegos en general, el estatuto poético del hombre en la tierra se 
debía a su capacidad de llevar algo del no ser al ser, esto es, llevar algo a la presencia por medio 
de la producción. Sin embargo, en el análisis agambeniano, esta poiesis se distingue de la praxis, 
en cuanto aquella depende de un principio externo que pueda llevar algo a la presencia, es decir, 
pro-ducir, mientras que la segunda refiere a aquello que posee en sí la capacidad de llevar algo a 
la presencia. La diferencia esencial, recuerda, es entonces que mientras la poiesis no tiene un fin 
productivo en sí misma y por ello precisa de un sujeto externo que posea una técnica para 
producir; la praxis, en cambio, al ser un modo de hacer que posee el fin en sí mismo, no 
necesita ninguna técnica puesto que ella por naturaleza produce. El italiano se concentrará en el 
primero de ellos, por cuanto allí se abrirá uno de los problemas fundamentales en la 
                                                          
128 Agamben afirma allí: “Mientras la poiesis construye el espacio en cual el hombre encuentra su propia certeza y 
se asegura su libertad y la duración de sus acciones, el presupuesto del trabajo [lavoro, en relación al homo laborans 
que Arendt estudió en La condición humana] es, en cambio, la desnuda existencia biológica, el proceso cíclico del cuerpo 
humano, cuyo metabolismo y cuyas energías dependen de los productos elementales del trabajo.” (USC: 105, 
cursivas nuestras) Como vemos, aquí aparece por primera vez una concepción de la vida en términos de vida 
desnuda, concepción que se desarrollará fuertemente en la saga Homo sacer. Para un estudio pormenorizado de la 
cuestión de la vida en los primeros textos de Agamben, Cf. Fleisner, 2012b. 
129 En su intensa y detallada lectura, marcadamente nietzscheana, Fleisner avizora este acercamiento sin detenerse 
con mayor énfasis (Fleisner, 2015). El resto de los comentaristas y estudiosos agambenianos lo han pasado por 
alto o simplemente desechado. 
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modernidad estética: la cuestión de la técnica en relación al mundo del arte pero también al 
mundo de la industria moderna. Es que allí se pondrá en tensión el estatuto original de la obra 
de arte y su entrada en el mundo de la reproductibilidad técnica. Para este joven Agamben, en 
sintonía con el pensamiento heideggeriano, lo que se habría perdido ahora es la originalidad en 
la producción artística. Pero originalidad aquí no significa novedad, sino más bien “proximidad 
con el origen” (USC: 91)130, es decir  
 
…que la obra de arte —que, en cuanto posee el carácter de la ποίησις [poiesis], es pro-
ducida en la presencia en una forma y a partir de una forma—, mantiene con su 
principio formal una relación de proximidad tal que excluye la posibilidad que su ingreso 
en la presencia sea reproducible de algún modo, casi que la forma se pro-dujese por sí 
misma a la presencia en el acto irrepetible de la creación estética. (USC: 92) 
 
Esta proximidad con el origen, con la creatividad artística, ha cambiado sustancialmente —
siempre según el joven diagnóstico agambeniano—, ya que la reproductibilidad técnica propia 
de la industria moderna impediría cualquier “originalidad”. Sin embargo, esta mutación no ha 
significado la abolición de la obra de arte sino más bien su hibridación con la técnica industrial. 
En este sentido, el arte contemporáneo, tal como el pop-art y el ready-made lo demuestran, 
señalan la crisis de la poiesis, es decir, de la producción humana en cuanto tal. Mientras el 
primero provee de un estatuto estético al producto industrial (como muestra el famoso 
Campbell's Soup Cans de Andy Warhol), el segundo traslada el producto industrial al corazón del 
arte (como señala la fama de La Fuente de Marcel Duchamp). Es decir, mientras uno crea arte 
yendo desde ésta hacia la industria, el otro lo hace en el sentido inverso. Lo que ambos 
muestran, para Agamben, es que la reproductibilidad técnica y la originalidad artística, en el arte 
contemporáneo —signado por la crisis de la estética—, entran en una zona de indecibilidad 
radical que, en último término, es la crisis de la actividad productiva del hombre en la 
contemporaneidad. Ya no hay, entonces, una pro-ducción a la presencia, sino una privación —
en este momento, la privación productiva posee un estatuto peyorativo para el italiano, ya que 
                                                          
130 Hemos resaltado acabadamente la noción “origen” en Agamben en el capítulo anterior. Cf. supra Capítulo II, 
Primera Parte. En este contexto, la deuda con “El origen de la obra de arte” de Martin Heidegger es evidente. 
Con lo cual, podemos afirmar que el heideggerianismo inicial, como el de la asunción ontológica de lo originario 
(y ya no historiográfica), se ha mantenido a lo largo de todas las obras de Agamben más allá de las numerosas 
críticas que le ha hecho a su maestro alemán (Heidegger, 2010). 
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ella señalaría una crisis radical en la actividad originaria del hombre, esto es, una crisis en su 
estatuto poético.  
Ahora bien, en esta nostalgia juvenil, típicamente heideggeriana, Agamben realiza su primera 
lectura de la dynamis aristotélica.131 Nos dirá que ella “caracteriza el modo de la presencia de 
aquello que, no siendo en obra, no se posee todavía en la propia forma como en el propio fin, 
sino que está simplemente en el modo de la disponibilidad, en el estar adaptada a…” (USC: 97) 
Y esta caracterización iguala, afirma el italiano en un quejoso lamento, la obra de arte y el 
producto industrial porque ellos ya no serán un ένέργεια [ser-en-obra, o bien, según la 
transliteración latina, una actulitas], sino “mera” potencialidad. Ahora, en el mundo de la 
estética moderna, desde el punto de vista del espectador, la obra de arte solo está disponible para 
la fruición de él, lo que muestra que entre la industria y el museo no hay diferencia alguna. Allí 
habitan los productos disponibles para…, que revelan su carácter de “mera potencialidad.” (USC: 
99) Se trata, siempre en términos peyorativos, de una “obra que no está jamás en obra […]: no-
obra, δύναμις, disponibilidad y potencia.” (USC: 99). Este diagnóstico, que graciosamente 
adelanta en treinta años gran parte la teoría de la potencia inoperosa que ya hemos recorrido 
páginas arriba, le debe todo a la concepción heideggeriana de la potencia en cuanto kínesis. Por 
lo tanto, quizás podamos comprender todo el esfuerzo agambeniano en su posterior teoría de 
la potencia como una búsqueda desesperada por separarse de esta aproximación. Porque para 
Agamben la potencia jamás será una operación, un movimiento. Esta concepción corresponde 
a lo que casi cuarenta años después, en Opus Dei, en una crítica explícita a su maestro alemán, 
se denomina una ontología efectual. Esto es, una ontología que hace del ser ya no un hábito o una 
potencia en tanto capacidad de recepción, sino una operación en la cual la esencia se realiza (o 
más bien, debe realizarse) en la existencia.  
 
El ser del Dasein —afirma allí el italiano recordando la célebre definición 
heideggeriana—, esto es, del ente cuya esencia yace en la existencia, y que, en cuanto 
debe asumir cada vez su ser arrojado en la facticidad, tiene que ser los propios modos de 
ser, es, aunque en un sentido particular, decididamente efectual. Dado que «a él le va en 
su ser su mismo ser», el Dasein no es, sino que tiene que ser su ser, debe, por lo tanto, 
realizarlo y volverlo efectivo. Por ello el Dasein puede presentarse en Heidegger al mismo 
                                                          
131 Vale aclarar que lo realiza, a diferencia de la lectura más detallada presentada en la década del ochenta donde 
combina diversos pasajes sobre la cuestión en la obra aristotélica, solo a partir del segundo libro de la Física. 
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tiempo como un dato y como una tarea, es decir, como algo que existe en el modo de la 
propia e incesante efectuación. (OD: 76) 
 
En otras palabras, Agamben desliga su teoría de la potencia del heideggerianismo inicial porque 
encuentra allí un deber, una tarea histórica de realización —cuyo nombre más terrible será nazismo. 
Esta asunción del ser como deber-ser, que se encuentra en la base de la ética kantiana según se 
desprende de la arqueología emprendida en Opus Dei132, presenta una figura de la potencia que 
solo puede ser asumida como kínesis, esto es, como el movimiento nunca terminado de una 
actualización (infinita) de la potencia. Por lo tanto, contra ella, se tratará de repensar una 
potencia que ya no sea “disponibilidad para…”, al modo del primer acercamiento en L’uomo 
senza contenuto, ni tampoco una que esté subsumida en el ser-en-obra de todo acto poiético. 
Pues bien, y aquí abrimos el segundo punto, esta potencia se calibrará, como la desubjetivación 
de cualquier subjetividad, en el gesto. Porque allí donde el movimiento deja lugar al movible, allí 
donde la operación se abre a la inoperosidad, allí aparece un gesto. En “Note sul gesto”, 
talismán negro de Mezzi senza fine, el italiano muestra cómo éste, y no la imagen, es el “elemento 
del cine” (MSF: 49). Sin embargo, se puede pensar, esta oposición algo rápida entre imagen y 
gesto, a partir del cine, es mucho más compleja de lo que pareciera a simple vista. Por ello, en 
ese pequeño texto, y a través del eterno retorno nietzscheano, la polarización de la imagen en 
Warburg y las imágenes-movimiento de Deleuze, Agamben logra entrever su problema más 
íntimo, el que más nos interesa en este trabajo: 
 
Toda imagen, de hecho, está animada por una polaridad antinómica: de una parte, ella es 
la reificación y la cancelación de un gesto (es la imago como máscara de cera del muerto o 
como símbolo); de la otra, ella conserva intacta su dynamis (como las instantáneas de 
Muybridge o cualquier fotografía deportiva). La primera corresponde al recuerdo del que 
se adueña la memoria voluntaria, la segunda a la imagen que aparece improvisamente en 
la epifanía de la memoria involuntaria. Y mientras la primera vive en un mágico 
aislamiento, la segunda reenvía siempre más allá de sí misma, hacia un todo del cual 
forma parte. (MSF: 49-50) 
 
                                                          
132 Volvemos sobre esta cuestión en el próximo capítulo. Cf. infra Capítulo IV, Primera Parte. 
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Explicitemos esto: la duplicidad esencial de la imagen —aquella que, como dijimos, es lo que le 
otorga su carácter absolutamente medial— viene dada a partir de su capacidad por presentar 
un gesto reificado pero también su dynamis. El término griego elegido no es menor: dynamis, 
potencia. ¿Qué es, entonces, un gesto? Bien podemos decir: él es el secreto de toda imagen, su 
potencia interna. Toda la teoría de la potencia agambeniana, por lo tanto, afirmamos sin 
reservas, se quiere una exposición del secreto interno de toda imagen, de su gestualidad. Solo así, 
las palabras enigmáticas con que concluye esta caracterización de la imago, “…el todo del que 
forma parte”, cobran su sentido: ese “todo” no es sino la potencia absoluta del gesto que guarda y 
conserva toda imagen. En consecuencia, cuando a partir de Varrón, Agamben afirme allí 
mismo que “aquello que caracteriza al gesto es que en él no se produce ni se hace, sino que se 
asume y soporta” (MSF: 51), lo que está recordando no es sino la “pura capacidad de 
recepción” que define al mismo y que, como hemos visto, define su noción de potencia. Esta 
imagen-gesto, mina de absoluta potencia que disuelve la rígida cripta de la imagen-símbolo, no se 
produce. Por lo tanto, no es una tarea, no necesita una operación. No es ni una praxis, ni una 
poiesis —no es una actividad cuyo fin se encuentra en ella, al modo de la praxis, ni tampoco una 
producción cuyo fin es externo a ella, como en la poiesis. Es, en cambio, “una medialidad pura y 
sin fin que se comunica a los hombres.” (MSF: 52) En los dos tipos de la memoria de Marcel 
Proust, ella pertenece al de la memoria involuntaria, al rayo que, tomando las palabras de 
Beckett, como una “maga díscola que no admite presiones” (Beckett, 2013: 38), abre el lugar 
epifánico en que el presente y el pasado importan solo por lo que tienen en común —de allí el 
carácter ineludiblemente histórico de la imagen-gesto y su potencia. Y, aquí, siempre estamos en 
una situación ontológica. 
 
La figura última del ser no es la postura —afirma Agamben en un homenaje al Deleuze 
lector de Beckett y en cercanía a lo expuesto en Mezzi senza fine—, sino el gesto. Éste no 
pone ni impone nada —expone solamente. Como en los films de Beckett, en el 
incesante ir y venir de Quad o en el soñador sentado de Nacht und Traüme, la postura se 
aleja y disuelve en un gesto. Y como, en el gesto del danzador, lo danzable no deviene 
jamás algo danzado, así, en el gesto del viviente, lo vivible no deviene jamás algo vivido, 




En este pasaje entendemos que el gesto es aquella potencia que nunca se vuelve obra u acto. 
Aquella vivi-lidad o aquella danza-bilidad que nunca deviene vida o danza, y que, sin embargo, 
singularizan, con su obstinada renuncia a ser identificables en una obra determinada, toda vida 
y toda danza. Pero también, y quizás esta sea la consecuencia más radical de esta teoría, que ella 
es lo que logra disolver toda postura —¡y posición!— en un gesto irreductible a cualquier obra, 
movimiento u operación.  
Y solo aquí será posible una teoría del sujeto. En “L’autore come gesto”, a partir de Beckett y 
Foucault133, de su conferencia “¿Qué es un autor?” y de La vida de los hombre infames, el gesto 
como “secreto inconfesable” (P: 78) asumirá también esta condición medial sin fin ni finalidad 
y definirá al sujeto —sin representación y sin rigidez— como lo que “resta inexpreso en todo 
acto de expresión.” (P: 73) Nos interesa remarcar, contra la acusación de Sandro Chignola con 
la que hemos comenzado este apartado, que si esto es cierto, si un sujeto se produce en un 
gesto irreductible a una postura o posición, todo sujeto es una potencia que resiste e insiste liberándose de 
“aquello que resulta del encuentro y del cuerpo a cuerpo con los mismos dispositivos que lo 
han producido —primero de todos, el lenguaje.” (P: 80) Entonces, sujeto agambeniano es, 
quiérase o no, también un efecto excesivo.134 
Ahora bien, si “con Foucault, yo pienso, que la filosofía no está hecha para comprender sino 
para tomar posición” (Chignola, 2014: 8), con Agamben diremos que la filosofía no solo está 
hecha para tomar posición, sino también, en la misma medida, para disolver esa misma toma 






                                                          
133 Es una coincidencia no menor que la mayoría de los textos agambenianos en que se repiensa el estatuto del 
gesto contenga una referencia explícita a la figura de Samuel Beckett, escritor olvidado en el resto de sus textos. O 
tal vez, bastante presente en ellos como para ser citado. 
134 En otras palabras, en Agamben sigue habiendo una figura determinada del pliegue, aquella que Deleuze no 
dejaba de encontrar como el tercer gran tema de Foucault: la subjetividad. Por lo tanto, la subjetividad en cuanto 
plegada, que no se reduce ni al saber —primer tema— ni al poder —segundo tema—, aunque tampoco los 
excede en una forma trascendental, será para los tres (Foucault, Deleuze y Agamben) “la condición para que la 
vida rompa con la muerte.” (Deleuze, 2015: 29) 
135 Aunque más adelante nos concentramos especialmente en el contacto privilegiado que Agamben establece 
entre filosofía y poesía, baste por ahora señalar que el mismo tiene la forma de un gesto —su gesto como autor. 





































IV. Ritmo, el tempo mesiánico del pensamiento 
 
Jacques Derrida: “Por una razón que ignoro, estoy convencido de que antes de hacerse música, la música era solo una palabra”. 
¿Recuerdas haber dicho esto? 
Ornette Coleman: No. 
Entrevista de Jacques Derrida a Ornette Coleman, 1997. 
 
—Entró. 
Como yegua sudada. 
—Duró. 
Lo que un pedo en un canasto. 
—Y entonces, y además, y todavía: el lugar de la “cosa en sí” fue ocupado por la música. 
Osvaldo Lamborghini, Las hijas de Hegel. 
 
…el origen no designa el devenir de lo nacido, sino lo que les nace al pasar y al devenir. El origen radica en el 
flujo del devenir como torbellino, engullendo en su rítmica el material de la génesis. Lo originario no se da nunca 
a conocer en la nuda existencia palmaria de lo fáctico, y su rítmica únicamente se revela a una doble intelección. 
Aquella quiere ser reconocida como restauración, como rehabilitación, por una parte, lo mismo que, justamente 
debido a ello, como algo inconcluso e imperfecto. 
Walter Benjamin, El origen del Trauerspiel alemán. 
 
IV. 1. “Todo es ritmo, todo el destino del hombre es un solo ritmo celeste, como cada obra de 
arte es un ritmo único, y todo oscila de los labios poetizantes del dios...” Con estas palabras de 
Hölderlin, escritas en sus “años de la locura” (USC: 143), Agamben abre el penúltimo capítulo 
de L’uomo senza contenuto, al que titula heideggerianamente “La struttura originale dell’opera 
d’arte”. El joven italiano tomará estas palabras en su seriedad, como si fueran expelidas por el 
oráculo Delfos y no solo por un convaleciente desrazonado, y repensará con ellas dos 
cuestiones fundamentales: la noción de estructura y la concepción de origen. De allí que el 
título de este capítulo evidencie una paráfrasis de “El origen de la obra de arte”, el conocido 
texto heideggeriano.  
De este modo, volviendo sobre la Física aristotélica, Agamben muestra cómo la noción de 
ritmo para el estagirita refiere a aquello que “se adjunta a aquel sustrato inmutable y, 
adjuntándose, lo compone y forma, le confiere estructura.” (USC: 144) Por esta razón, “el ritmo 
es estructura, esquema, contrapuesto a la materia elemental e inarticulada.” (USC: 144) Sin 
embargo, esta noción padecería una aporía fundamental, vista ya por Aristóteles contra las tesis 
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de los pitagóricos —parecidas en esto, siempre según el joven diagnóstico agambeniano, al 
estructuralismo del siglo XX. Es que el término estructura “designa o bien el elemento primero 
e irreductible (la estructura elemental) del objeto en cuestión, o bien aquello que hace que el 
conjunto sea aquello que es (es decir, algo más que la suma de las partes)…” (USC: 145). En 
otras palabras, la noción de estructura sería un elemento de un conjunto determinado pero al 
mismo tiempo será aquello que, excediéndolo, lo mantendría unido. Porque si la estructura 
refiere a un todo que es algo más que la mera suma de sus elementos, ese “algo más”, al ser 
asumido como un “elemento primero”, “el quantum mínimo más allá del cual el objeto pierde 
su realidad” (USC: 147) —tal como hicieron los pitagóricos contemporáneos de Aristóteles y 
como lo hizo el estructuralismo de principios de siglo XX (de allí su constante inclinación a 
adoptar métodos matemáticos)—, oscila constantemente entre una concepción rítmica y una 
numérica. Mientras la primera explica el cómo algo llega a ser lo que es, la segunda explica el qué 
es lo que hace ser algo de tal modo. En ambos casos estamos caminando sobre la cornisa de la 
metafísica occidental pero también de la estética moderna: la cuestión de la forma. Es que para 
Aristóteles, ritmo, estructura y forma serán sinónimos ya que en ellos se verifica “el principio 
originario de la presencia” (USC: 147). Pero aquí, a diferencia de los pitagóricos y del 
estructuralismo moderno, la estructura no será el quantum mínimo, el elemento primordial sino, 
antes que nada, “ούσία, el principio de la presencia que abre y mantiene la obra de arte en su 
espacio original.” (USC: 149) Se trata, entonces, de un ritmo o estructura entendida como 
aquello que pro-duce, esto es, lleva a la presencia cada cosa, eliminando así cualquier concepción 
numérica de estructura. Ella, ahora, será solo lo que hace que el todo sea más que la suma de 
las partes. En esta noción de estructura, para Heidegger como para el joven Agamben, 
consistirá la concepción rítmica especial que permitirá, contra la estética moderna, pensar a la 
obra de arte como aquello que abre el lugar propio de la originación —en otras palabras, del 
tiempo. 
Sin embargo, según Agamben, la esencia del ritmo, de acuerdo a su etimología griega, no es 
solo la sucesión indefinida de instantes asumidos como puntos puramente diferenciales, sino 
aquello que “introduce en este flujo eterno una laceración y una interrupción.” (USC: 150) Es 
decir, aquello que, como bien afirma Fleisner, inscribe una “dimensión atemporal dentro del 
tiempo” (Fleisner, 2015: 98). Y precisamente por esta razón, porque se trata de una 
interrupción del fluir infinito e indeterminado del tiempo lineal, toda obra de arte es un único 
ritmo, como afirmaba Hölderlin. En ella “percibimos —continúa la comentarista argentina— 
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un detenerse del tiempo y somos transportados a un tiempo más original, tenemos una 
experiencia, ni estética ni estática, sino extática” (Fleisner, 2015: 98-99).  
Tal como señala Agamben, frente a la obra de arte como ritmo se abre la dimensión más 
“auténtica” del hombre: esto es, su condición temporal sobre la tierra. En ella, en tanto ritmo, el 
tiempo lineal es suspendido en una detención y una laceración —cualquier música lo podría 
atestiguar— y el hombre hace así una experiencia del tiempo en cuanto tal. De este modo, en 
la suspensión que provoca, quedamos absortos y fuera de nosotros expuestos a “un ek-tasis en 
una dimensión más original.” (USC: 151) He ahí una experiencia artística por fuera de la 
estética. Entonces, ¿en qué consiste desde esta perspectiva la obra de arte, es decir, en una 
perspectiva por fuera de la “estética”? 
 
La obra de arte no es ni un ‘valor’ cultural ni un objeto privilegiado para la αϊσθησις 
[fruición] de los espectadores, y tampoco la absoluta potencia creativa del principio 
formal, sino que por el contrario se sitúa en una dimensión más esencial, porque permite 
que el hombre pueda acceder a su ser originario en la historia y en el tiempo. (USC: 153) 
 
En este sentido, la obra de arte es la experiencia antropogenética —el devenir humano del hombre— por 
excelencia y, como tal, el a priori histórico que se abre en toda ontología o filosofía primera: esto 
es, el contacto entre lenguaje y mundo que, según vimos136, caracteriza a la ontología según el 
italiano. Con esto queremos advertir lo siguiente, cuestión fundamental para nuestro trabajo: 
L’uomo senza contenuto es un libro que hace de la obra de arte un factum ontológico, y, con ello, la 
más férrea reivindicación de la ontología contra la estética —de allí su inevitable 
heideggerianismo. En consecuencia, ella es el a priori histórico que, como hemos visto, abre la 
interrogación propiamente ontológica y el evento antropogenético por excelencia. Con la 
rítmica ínsita a toda obra de arte, por lo tanto, el hombre encuentra “la propia verdad presente 
en el flujo imparable del tiempo lineal.” (USC: 152) 
Ahora bien, si la rítmica abre la condición temporal del hombre, su condición pro-ductiva, la 
ούσία aristotélica —esto es, la substantia, término con que los latinos tradujeron esta noción 
fundamental del estagirita y de la metafísica occidental— está desde siempre encomendada a la 
historia. Por esta razón, si se nos permite la gracia de las contorsiones anacrónicas con que nos 
movemos en este trabajo, L’uomo senza contenuto de 1970 deja abierta la herida ontológica que en 
                                                          
136 Cf. supra Capítulo II, Primera Parte. 
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2014 supurará con la ontología modal desarrollada en L’uso dei corpi. Como veremos 
seguidamente, ella estará ahora diagramada nada más y nada menos que contra la ousía 
aristotélica y la particular cofradía entre ser y tiempo que el estagirita dejó en ella como 
herencia a la metafísica occidental. Sin embargo, se verá también, Agamben desactivará esta 
cofradía para abrir una ontología modal que también se calibrará ontológicamente por su ritmo 
donde, si adelantamos la línea de nuestra lectura a riesgo de perderla, el tiempo y el ser ya no 
serán supuestos como en Aristóteles sino restos y a la vez modos. De alguna manera, aun 
modificando su perspectiva juvenil, el ritmo como temporalización del flujo del ser será todavía 
una apuesta fundamental de su ontología. 
 
IV. 2. La segunda parte de L’uso dei corpi lleva el título cardinal de “Archeollogia dell’ontologia”. 
Si recordamos las precauciones metodológicas propias del pensamiento agambeniano, que 
desarrollamos anteriormente, podemos afirmar que para el italiano la arqueología se presenta 
como la única vía posible para ingresar al presente. Y ella, antes que una práctica de 
investigación historicista, implica más bien la búsqueda de determinados a priori históricos que, 
en una masa de documentos y archivos determinados, los cargan de significados y de 
funciones. Precisamente, como mostramos, la función paradigmática de estos a priori históricos 
consistía en esta práctica: esto es, en ser un caso singular en cuya exposición se volvía 
inteligible un determinado corpus. 137 Por lo tanto, si “la ontología es el lugar originario de la 
articulación histórica entre lenguaje y mundo, que conserva en sí la memoria de la 
antropogénesis, del momento en el cual se ha producido esta articulación” (UDC: 151), hacer 
una arqueología de ella implicará retomar, en cada caso, un singular que permita hacer 
inteligible la articulación entre lenguaje y mundo y determinar así sus “épocas”. Claro que esa 
articulación tendrá el carácter “originario” con el singular significado que Agamben otorga a 
este término, esto es, el carácter de un evento que no ha cesado jamás de producirse, y de este 
modo, que no ha cesado jamás de producir historia —el evento antropogenético en sí. En 
consecuencia, podemos afirmar que el cometido fundamental de Agamben en esta segunda 
parte del libro será doble: por un lado, realizar una historización epocal de las diversas 
“ontologías” de Occidente y, por el otro, trazar una ontología posible para el presente. Es por 
lo demás claro que ambos propósitos serán realizados en paralelo, ya que si una ontología es 
hoy posible, ella deberá medirse con su propia historia. Aquí asistimos, entonces, a una 
                                                          
137 Cf. supra Capítulo II, Primera Parte. 
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“historia de la ontología” que funcionará al mismo tiempo como una “ontología histórica” —
quizás esta bi-polaridad explique el fundamental vínculo entre ontología e historia en el 
italiano. 
Sin embargo, una dificultad ulterior se inscribe en esta tesis agambeniana, dificultad 
concerniente al diagnóstico con que presenta dicha historia y que problematiza justamente 
todo vínculo entre ontología e historia. En las primeras páginas de esa parte, a modo de una 
pequeña introducción, se presenta este diagnóstico dividido en dos parte: en primer lugar, 
asumiendo que la ontología —es decir, la articulación originaria entre lenguaje y mundo—, “ha 
constituido por siglos el a priori histórico fundamental del pensamiento occidental” (USC: 152); y, en 
segundo lugar, que esta articulación parece haber alcanzado hoy su cumplimiento final. En 
consecuencia, no habría una ontología propiamente dicha ya que viviríamos “en un tiempo que 
no está —o al menos no pretende estarlo— determinado por ningún a priori histórico, es decir, 
en un tiempo post-histórico” (USC: 154). En otras palabras, según este pequeño diagnóstico, 
hoy viviríamos en un tiempo sin ontología y, por lo tanto, en un tiempo inscripto en un 
“después” de la historia. Cómo será posible repensar dentro de este tiempo post-histórico una 
ontología alternativa, esta será la apuesta agambeniana que encontrará sus raíces en lo que 
denominará una ontología modal. 
Para sostener esta diagnosis, el italiano recuerda dos momentos centrales del desarrollo 
ontológico de Occidente, esto es, del desenvolvimiento de su a priori histórico. En primer 
término, la imposibilidad de una metafísica pura a la Kant y, en segundo, el así llamado “giro 
lingüístico”. En relación al primero, señala Agamben, la imposibilidad de la metafísica o de una 
filosofía primera tal como Kant sentenció este problema hizo que ella, sin embargo, 
sobreviviera atrincherada en la “fortaleza del trascendental.” (UDC: 153) Con ello, al 
transformar la ontología o filosofía primera en una imposibilidad amurallada, el a priori 
histórico era trasladado desde el evento ontológico-antropogénetico hacia el conocimiento y su  
sujeto, transformando así la ontología en una gnoseología. Éste será uno de los momentos 
centrales de la ontología en tanto a priori histórico de Occidente: su conversión en un 
trascendental que, sin embargo, aseguraba la primacía del sujeto cognoscente. Ahora bien, 
según el italiano, hasta Heidegger —y junto “a los filósofos no profesionales, como Nietzsche, 
Benjamin y Foucault, y, en un sentido distinto, un lingüista como Émile Benveniste” (USC: 
153)— esta fortaleza trascendental no había sido asaltada. Solo con ellos se realiza un segundo 
gran movimiento: se traslada el a priori histórico desde la fortaleza del trascendental, y con ello 
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desde el conocimiento, hacia el lenguaje. Sin embargo, este traslado no se dirige hacia las 
proposiciones significantes —o, más bien, no solo hacia ellas— sino hacia “el puro hecho del 
lenguaje, el puro darse de los enunciados, antes o más allá de su contenido semántico.” (USC: 
154). Ahora, “la lengua —declara sin reservas Agamben— ha tomado el lugar del ser como a 
priori histórico.” (USC: 154) Y es precisamente esta última declinación la que para el italiano 
parece haber alcanzado hoy su cumplimiento, y si, como declaraba heideggerianamente hacia el 
final de L’uomo senza contenuto, “es solo en la casa en llamas que deviene visible por primera vez 
el problema arquitectónico fundamental” (USC: 172), podemos alegar que solo cuando la 
ontología “arde” es posible entrever su problema fundamental. Y en un mundo donde la 
lengua que ha tomado el lugar del ser, ella ahora “arde” por todos lados sin decir ya nada, 
como una “efectualidad neutral a-histórica o post-histórica, que ya no condiciona más ningún 
sentido reconocible del devenir histórico ni tampoco ninguna articulación epocal del tiempo” 
(UDC: 154) —la ontología se convierte entonces en un problema fundamental. Y para llegar a él 
será necesario, por lo tanto, una arqueología. 
 
IV. 3. Como de costumbre en Agamben, todo comienza en y por Aristóteles.138 Puntualmente 
en “el dispositivo de escisión del ser que define a la ontología aristotélica.” (UDC: 155) Este 
dispositivo ontológico posee su locus en la distinción fundamental del tratado Categorías, donde 
el estagirita distingue una ousia primera —una entidad o esencia— “que, ni se dice de un sujeto, 
ni está en un sujeto; v. g.: el hombre individual o el caballo individual.” (Categorías, 2a 10-11) de 
las entidades secundarias que “o bien se dicen de las entidades primarias como sus sujetos, o 
bien están en ellas como en sus sujetos.” (Categorías, 2a 33-35). Ahora bien, para advertir esta 
división es necesario comprender el término que, tanto Agamben como la tradición filosófica 
de Occidente, traducen como “sujeto”: hypokeimenon. Según el italiano, este término significa 
“aquello que yace abajo o al fondo” (UDC: 155). Claro que la traducción latina por sub-iectum, 
lo que está por debajo de lo eyecto, ha sido fundamental para esta tradición. Sin embargo, lo 
central es que la subjetivación asume aquí el estatuto de una suposición, esto es, de un poner por 
debajo o al fondo. En consecuencia, si seguimos el razonamiento aristotélico presentado por 
                                                          
138 Como ya se habrá podido notar a lo largo de este trabajo, y tal como precisamos en el Preludio, aquí no 
pretendemos “evaluar” las lecturas que Agamben realiza sobre los textos de diferentes pensadores y filósofos a 
partir de los cuales construye sus hipótesis y expone sus pensamientos. Si recurrimos a ellos es para mostrar la 
singularidad del pensamiento agambeniano y su fundamental conexión con un modo de leer y comentar esos 
textos. Nos interesa, por lo tanto, antes que una evaluación de esas lecturas, desentrañar el particular modo que  
tiene el italiano de “tergiversar” dichos textos para producir una lectura propia. 
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Agamben, una esencia primera será aquella que no se dice o predica de un sujeto ni tampoco 
está en un sujeto porque no presupone ningún yacente sobre el cual se diga o predique algo. ¿Qué 
significa esto? “La ousia primera —nos responde Agamben— es aquello que no se dice sobre la 
presuposición de un sujeto ni está en un sujeto, porque es ella misma el sujeto como pre-sub-puesto —en cuanto 
puramente existente— como aquello que yace bajo cada predicación.” (UDC: 159)  
Lo que Aristóteles formula con esta distinción, entonces, es la aporía fundamental en que 
queda atrapada la tradición filosófica de Occidente: que existe un yacente-debajo que se dice, 
esto es, que hay un ser que, tal como no deja de repetir una y otra vez el estagirita, “se dice de 
muchos modos”. En otras palabras, aquí se produce una “subjetivación del ser” (USC: 159) —
afirma Agamben tras los pasos de Rudolf Boehm, un estudiante poco conocido de 
Heidegger— que consiste en suponerlo como aquello sobre lo cual se predica o dice. Por lo 
tanto, el lenguaje queda asumido en este dispositivo como aquello que dice algo sobre algo que 
está al fondo o por debajo, es decir, sub-puesto. “Hay” un existente, un singular (“el hombre 
individual o el caballo individual”) que “se dice”. La famosa ousia aristotélica es entonces 
aquello que el lenguaje presupone como no dicho para decirlo —o bien para “predicar” sobre él. 
Por esta razón, Boecio traducirá este término fundamental de la metafísica aristotélica por el 
conocido “substantia” con que el Medioevo se supo aristotélico. Estas predicaciones, que serán 
esencias segundas, se presentan divididas respecto de la esencia primera “sobre” la que se dicen. 
Es precisamente este vínculo entre “ser” y “decir” lo que Agamben interrogará en Aristóteles. 
Porque es en él donde se ha producido la fractura fundamental de la filosofía en Occidente, 
esto es, la fractura entre ontología y lógica —quiebre que hoy se verifica en lo que se suele 
denominar la “filosofía continental” y la “filosofía analítica”. Es decir, solo porque hay en 
Aristóteles una fractura entre ser y predicados es que hay también una incesante articulación 
entre ambos. Y esta articulación lingüística proviene de un supuesto fundamental que no es otro 
más que el suponer que “el ser se dice…”, lo que conlleva a asumir al lenguaje, antes que nada, 
como una máquina presupositiva. Es que para decir, el lenguaje asume que habrá algo sobre lo 
que se dice. Afirma Agamben, en consecuencia: 
 
Apenas hay lenguaje, la cosa nominada es presupuesta como lo no-lingüístico o lo 
irrelacionado con la cual el lenguaje ha estabilizado su relación. Este poder presupositivo 
es tan fuerte que nos imaginamos el no lingüístico como algo indecible e irrelacionado 
que buscamos de cualquier modo aferrar como tal, sin acordarnos que esto que 
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buscamos aferrar de este modo no es más que la sombra del lenguaje. […] Es en la 
estructura de la presuposición que se articula el entrecruce de ser y lenguaje, ontología y 
lógica que constituye la metafísica occidental. (USC: 160) 
 
Siguiendo las tesis de L’uso dei corpi, el dispositivo aristotélico será, por lo tanto, el arma a través 
de cuyo sistema la metafísica occidental, partiendo de una asunción específica del lenguaje, 
divide y a la vez articula al ser y lo funda como aquello “sobre lo cual se dice”, posicionándolo 
de este modo como un sub-iectum, un presupuesto. En él crece la ambigüedad fundamental que 
acompaña a esta metafísica, ambigüedad donde toda lógica se presenta como ontología y ésta 
como lógica, ambigüedad radical situada en la misma palabra “onto/logía”. 
Ahora bien, tal como señala Agamben, esta no será la única definición de la ousia que otorga 
Aristóteles. Como se desprende de algunos pasajes del libro VII de la Metafísica, el estagirita 
asume la insuficiencia de entender la sustancia como sujeto o presupuesto —lo que yace al 
fondo—, no solamente porque es oscuro sino porque si se suprimen todas las predicaciones 
“no parece que quede ningún otro sustrato.” (Metafísica, 1029a 12-13) En otras palabras, 
Aristóteles se da perfecta cuenta que al asumir la substancia como aquello de lo cual se predica, 
es decir, al asumirla como sujeto, una vez que se le quitan todas sus predicaciones, de ella 
parece no quedar nada de ella. Es por esto que, para evitar su caída en la oscuridad, la ousia será 
determinada por Aristóteles por una fórmula tan enigmática como fundamental para su propia 
metafísica, pues por medio de ella podrá mantener unidos los fragmentos del ser que su mismo 
dispositivo había separado. Esto es, una fórmula que permitirá re-articular el ser-sujeto y sus 
predicados. Ella se escribe, en la transliteración más común, to ti en einai —quod quid erat esse, en 
su versión latina— y expresa la irreductible conformación relacional de la sustancia aristotélica. 
Pues ella logra cerrar, o más bien, prestar una sutura determinada a la oscuridad sin sustrato 
alguno que pareciera definir al ser-sustancia una vez que se le quitan todos sus predicados. Es 
que al determinar al ser como un subiectum, se introduce “una escisión fundamental, por la cual 
se divide en una esencia inexistente y en un existente sin esencia.” (USC: 164) Es decir, es en 
este dispositivo ontológico donde la esencia (el predicado) y la existencia (el sujeto) quedan 
divididas y, sin embargo, articuladas por medio de la fórmula cuasi-mágica del to ti en einai. Ella 
asegura el continuo tránsito entre el “ser existensivo de la sustancia primera y el ser predicativo 
de la sustancia segunda” (USC: 164), entre la existencia en cuanto tal y su predicación esencial.  
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Pero, ¿qué significa esta fórmula que define en último término la quididad aristotélica? 
Persiguiendo la pesquisa de Curt Arpe, un joven filólogo que muere en 1942 en medio de la 
Segunda Guerra Mundial, Agamben asume que, de acuerdo a la estructura gramatical de la 
fórmula, “significa (en el caso de un ser humano): «lo que era para X (para Sócrates, para 
Emma) ser (Sócrates, Emma)». La fórmula expresa la ousia de un cierto ente, transformando la 
pregunta «¿qué es para este ente ser?» en la respuesta «esto era para aquel ente ser».” (UDC: 
165). El problema decisivo es que en esta fórmula Aristóteles introduce un tiempo verbal 
distinto al presente, el pasado imperfecto, y con ello designa así a la sustancia como lo que “era” 
para un cierto ente ser. Para Agamben, y esta es la singularidad de su lectura, la introducción de 
ese pasado se encuentra en plena relación a la asunción de la ousia como presupuesto o sujeto, 
esto es, como lo que se pone por debajo o al fondo. ¿Por qué? Pues porque para aferrar el 
supuesto a través de una predicación, hay que aferrar un “haber sido presupuesto” (USC: 167). 
En otras palabras, la colocación ex ante del presupuesto es lo que permite aferrarlo solo como 
pasado. La única forma, por lo tanto, de alcanzar la singularidad de una sustancia individual (el 
ser Sócrates o Emma) es asumiendo que ella ha sido, esto es, que yace antes de cualquier 
predicado como supuesto. De esta forma, y con ello va según Agamben la prestación 
fundamental de la ontología aristotélica a la conformación de la metafísica en Occidente, se 
opera “la introducción del tiempo en el ser.” (USC: 167) Por lo tanto, la fórmula to ti en einai, lo 
que era el ser para el ser, es nada más y nada menos que una consecuencia radical de asumir al 
ser como aquello sobre lo que se dice, es decir, una consecuencia de la escisión del ser en 
existencia y esencia. En consecuencia, “en el mismo gesto con el que escinde al ser, el lenguaje 
produce el tiempo.” (USC: 168) Entonces, ante el peligro del fondo oscuro sin sustrato alguno 
en que quedaría convertida toda ousia una vez que se le quitaran sus predicaciones, la fórmula 
en cuestión muestra que el ser en cuanto tal solo puede ser aferrado como tiempo. La existencia 
singular, la sustancia primera solo puede ser alcanzada como tiempo —el tiempo en que se 
tarda en articular su división primera por medio de la suposición.  
Sin embargo, prosigue Agamben, esta temporalidad no es una temporalidad cronológica que 
implicaría la posibilidad de datar y medir la pre-suposición del sujeto o substancia. Se trata, en 
todo caso, de  
 
algo así como un tiempo operativo, que reenvía al tiempo que la mente emplea para 
realizar la articulación entre el sujeto presupuesto y su esencia. Por ello las dos posibles 
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traducciones de la fórmula to ti en einani se corresponden mutuamente: el «qué era para x 
ser» se refiere al hypokeimenon presupuesto y «el ser aquello que era» al tentativo de 
aferrarlo, de hacer coincidir sujeto y esencia. El movimiento de esta coincidencia es el 
tiempo: «ser lo que era para x ser». La división del ser operada por el dispositivo sirve 
para poner en movimiento al ser, para darle tiempo. El dispositivo ontológico es un 
dispositivo temporalizante. (UDC: 169) 
  
El tiempo, entonces, es convertido es una operación, en un movimiento que ayuda a 
restablecer la identidad y continuidad que el lenguaje había quebrado con su escisión del ser. 
Así, Aristóteles no solo introduce el tiempo en el campo del ser sino también, y 
fundamentalmente, el movimiento —entendido como una temporalidad interna al sujeto.139 De 
este modo, el estagirita logra salvar la existencia de la sustancia como tiempo de difracción entre 
su sub-posición y su predicación, y al mismo tiempo logra posicionarla en un lugar inaccesible 
—ya que ningún predicado puede definirla por completo—, y sin embargo primaria. Ahora 
bien, la trampa del lenguaje que implica este dispositivo radicará en que la sombra proyectada 
por él —el sujeto como supuesto— será primaria y a la vez inaccesible. Su operación 
específica, llevada a cabo por medio de esta compleja cisterna del lenguaje, consistirá por lo 
tanto en producir un aislamiento del ser.  
Como hemos visto anteriormente140, ya hacia el final de Homo sacer, en ello consistía la analogía 
agambeniana entre la metafísica occidental y la biopolítica que rige desde sus inicios la política 
de Occidente. 
 
El aislamiento de la esfera del ser puro —afirmaba Agamben allí—, que constituye la 
prestación fundamental de la metafísica de Occidente, es análogo, de hecho, al 
                                                          
139 Será precisamente aquí, en esta temporalidad producida por el hypokeimenon, en este presupuesto, donde para 
Agamben la modernidad construirá su sujeto. Como de costumbre en otras conclusiones, para el italiano, la 
modernidad será en consecuencia una continuación del dispositivo aristotélico por otros medios. Precisamente es 
esta la estructura de la auto-afección con que Kant piensa al sujeto. En un texto altamente riguroso, llamado 
precisamente “Sujeto y metafísica”, Emmanuel Biset (2015) emprende una suerte de cartografía sobre la 
deconstrucción contemporánea del sujeto moderno. Así, a través de la obra de Nietzsche, Heidegger, Derrida y 
Nancy, señala cómo esa deconstrucción expone al sujeto desde su complejo vínculo con la presencia entendida 
ésta, según Derrida, como una presencia-a-sí o como una auto-afección. Por lo tanto, la modernidad no traerá 
solo la cuestión de la presencia como lo propio del sujeto, sino de la presencia a sí de éste, esto es, de la auto-
afección. Ahora bien, esta auto-afección será la temporalidad interna del sujeto, aquella que una y otra vez el 
sujeto busca aferrar. La resonancia de esta temporalidad con el dispositivo aristotélico de la presuposición es, para 
Agamben, por lo demás evidente. Es en él donde habrían de buscarse alguna de las raíces más fuertes de la 
problemática subjetividad moderna. 
140 Cf. supra Capítulo II, Primera Parte. 
175 
 
aislamiento de la vida desnuda en el ámbito de su política. A aquello que constituye, de 
un lado, al hombre como animal pensante, le corresponde exactamente, del otro, aquello 
que lo constituye como animal político. En un caso, se trata de aislar los múltiples 
significados del término «ser» (que según Aristóteles, «se dice de muchos modos») del ser 
puro (on haplõs); en el otro, la cuestión pasa por separar la vida desnuda de las múltiples 
formas de vida concretas. (HS: 203)  
 
Ahora bien, cabe señalar que esta asunción del dispositivo ontológico, como una operación de 
presuposición propia del lenguaje, ya está presente en el análisis que emprende el italiano sobre 
la negatividad hegeliana en Il linguaggio e la morte. Un seminario sul luogo della negatività de 1982. Allí, 
a partir del análisis de la conciencia sensible con que se abre La fenomenología del espíritu, 
Agamben muestra cómo el “esto” (das Diese), en Hegel, no puede aferrar jamás el “aquí” y 
“ahora” sino como pasado, como historia —criticando así la supuesta inmediatez de la 
conciencia natural— ya que la imposibilidad de decir al ser singular, salvo como mera 
indicación, abre en éste un desfasaje temporal que será precisamente el emerger de la historia 
como lo propio de la conciencia. Pues bien, ese pasado e historia ínsitos a toda conciencia, en 
Hegel, serán consecuencia de implicar la lógica de la presuposición aristotélica como la 
característica del proceder negativo de la misma conciencia. De hecho, la aufhebung que define 
el movimiento de la dialéctica hegeliana, en la cual algo es conservado y eliminado a la vez, 
comporta, para Agamben, la misma estructura de la subjetivación de la sustancia operada por 
el dispositivo aristotélico dos mil años antes. Por esta razón, el “haber-sido” (LM: 126) al que 
se accede solo al final de la dialéctica no es otra cosa que el trasfondo oscuro del ser-
presupuesto aristotélico. 141  De este modo, L’uso dei corpi, con su minuciosa exégesis del 
dispositivo aristotélico retoma, en verdad, una misma obstinación en el pensamiento 
agambeniano: el aislamiento en una esfera separada de aquello que, paradójicamente, se presenta como lo 
primero o fundamento. Todas sus críticas estarán dirigidas a lo mismo, esto es, a la división que 
operan los más diversos dispositivos sobre la vida, el ser, la imagen. División que no es sino 
una “captura instituyente” de la vida, el ser, la imagen. 
Pues bien, la operación singularísima del dispositivo ontológico aristotélico, donde a través de 
un sistema de suposición o subjetivación del ser operado por el lenguaje se divide al ser mismo 
e introduce así un tiempo y un movimiento de rearticulación dentro de él, deja por resultado 
                                                          
141 Para un análisis pormenorizado de Il linguaggio e la morte, cf. infra Capítulo I, Segunda Parte. 
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un sujeto supuesto que es aislado y sin embargo capturado por el dispositivo. Esta operación es 
exactamente la misma que la de la política occidental, donde ahora, según el axioma aristotélico 
en Acerca del alma donde “ser para los vivientes es vivir” (Acerca del alma, 415b 13), es la vida 
desnuda —la vida nutritiva, último sustrato biológico posible— la que es aislada en una esfera 
separada, o, para decirlo correctamente, en un estado de excepción142 y en esa separación, en el 
tiempo que implica, se construye su historia política. Por esta razón, tanto la unificación del ser 
que el propio dispositivo escinde como la unificación de la vida también dividida por un 
dispositivo, biopolítico en su caso, se convierten ahora en una “tarea histórico-política” (USC: 
176). Alcanzamos aquí el punto más álgido en que el pensamiento de Agamben asimila la 
ontología y la política. Sin embargo, es menester aclarar que ella, como bien podemos ver, no 
es una asimilación en los términos de una identidad sustancial, como si la identidad política 
fuera ontológica y viceversa, sino en los términos de una equivalencia pragmática. Por esta 
razón, el italiano puede escribir: 
 
El dispositivo ontológico, en cuanto es crono-genético, es también «histórico-genético», 
produce y mantiene en movimiento la historia y solo de este modo puede mantenerse. 
Política y ontología, dispositivos ontológicos y dispositivos políticos son solidarios ya 
que ambos tienen necesidad los unos de los otros para realizarse. (USC: 176) 
 
Dicho de otro modo, la vinculación entre “ontología” y “política” no es una mera ocurrencia 
conceptual del italiano; tampoco una analogía puramente descriptiva. Es antes que nada fruto 
de una arqueología que trabaja sobre la pragmática de los dispositivos metafísicos y políticos —
y, concretamente, sobre su mutua necesidad. Esta necesidad implicará, para Agamben, una 
pragmática especial ya que se define por dejar una tarea, “especulativa” y “política”, específica, 
sobre la que se constituye la tradición onto-política de Occidente: la fundación de una ciudad —“y 
no solo un parque de animales” (USC: 175)— a partir de una existencia singular (la substancia) y su 
rearticulación lógico-lingüística, esto es, ontológica, y según la cual se abrirá la condición histórico-temporal de 
esa ciudad política. Frente a esta alianza de un funcionamiento específico de los dispositivos 
ontológicos y políticos, el italiano buscará en ellos y contra ellos otra pragmática posible, una 
                                                          
142 Nos concentramos en desarrollar todas las implicancias de este concepto más adelante. Por el momento, valga 
la analogía con el análisis del dispositivo ontológico aquí expuesto. Cf. infra Capítulo I, Tercera Parte. 
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que denominará según la ocasión “ontología modal”, “forma-de-vida”, o también, “imago 
absoluta”. 
 
VI. 4. En un texto contundente y claro, Jean-Luc Marion (2011) intenta precisar el peso de la 
diferencia ontológica en Heidegger. Nos interesa este problema porque esta diferencia, según 
Agamben, se proyecta sobre la base aristotélica de la escisión del ser que, como hemos visto, 
“define la metafísica occidental.” (UDC: 156) Es que para Heidegger la metafísica no 
constituye lo otro de la diferencia ontológica sino más bien su olvido. Por esta razón, Marion 
escribe: “Nunca pensamos fuera o antes de la diferencia ontológica, dado que, aun cuando la 
ignoremos, pensamos aun en su ocultamiento, a cubierto de su recubierto.” (Marion, 2011: 
154) Así, bajo el manto de la escisión del ser, metafísica y diferencia ontológica se co-
pertenecen originariamente. Ahora bien, a partir de esta base, y realizando un análisis genético 
sobre la emergencia en el pensamiento heideggeriano de la diferencia ontológica a partir de un 
rastreo minucioso entre los diversos textos en que el alemán la tematiza explícita o 
implícitamente —con la clara intención de mostrar cómo ella aparece ya temáticamente en Ser 
y tiempo vía Husserl—, el francés avizora que ella y solo ella es la que “permite pensar 
explícitamente el carácter originalmente temporal del ser überhaupt [en general].” (Marion, 2011: 
161)  
Para ello, Marion señala cómo esta diferencia ontológica, al menos de forma clara y 
problemática en Ser y tiempo, posee, en verdad, una composición ternaria: el “ente”, el “ser del 
ente” y el “sentido del ser en general”. Contra la diferencia ontológica a secas, esto es, 
concebida en términos bipolares entre el ser y el ente, el francés muestra aquí cómo ella se 
compone en verdad de una estructura ternaria debido a la presencia del Dasein, comúnmente 
traducido al castellano como “ser-ahí”. Es que, siguiendo a Marion, para que Heidegger 
pudiera llevar a fondo el proceder fenomenológico y dar un paso más allá de Husserl le era 
necesario “no carecer del sentido del ser (Sinn des seins), pues solo el sentido del ser permite, 
precediéndola, plantear una pregunta que sepa interrogar la conciencia y la intencionalidad en 
función de su ser.” (Marion, 2011: 173) Sin embargo, si solo el sentido del ser en general hacía 
posible plantear la pregunta acerca suyo, ella marcaba la necesidad de un ente cuyo modo de 
ser consistiera en interrogarse por el sentido del ser. Lo sabemos, esta es la función elemental 
del Dasein. Ahora bien, para que allí pudiera surgir una diferencia ontológica era preciso situar 




El ser del ente —aclara Marion en esta línea— no difiere del ente como se distinguiría de 
otro ente, sino como la manera de ser difiere de lo que es. En tanto que manera (y no él 
mismo ente) según la cual el ente es, el ser permanece por lo tanto indisolublemente 
unido al ente, en la superficie del cual debe ser “leído.” (Marion, 2011: 177) 
 
En este sentido, la diferencia ontológica se implicaría de un modo radical y singular por cuanto 
distingue no solo al ente del ser, sino también al ente de su modo de ser. Y sobre todo a partir del 
momento en que el ser no se diferencia del ente como otro ente, sino como una diferencia que 
ha de ser leída en la “superficie” del ente. Ahora bien, ahí mismo, en esa superficie, es donde el 
ser parece a su vez subdividirse entre el “ser del ente” y el “ser en general”. Sin embargo, esta 
“distorsión” (Marion, 2011: 184) por la cual se pasa de una diferencia binaria a una ternaria se 
debe a la presencia ineludible del Dasein. Él constituye, como sostiene Heidegger desde las 
primeras páginas de Ser y tiempo, la posibilidad de acceso al ser, ya que es el ente que se 
pregunta por su sentido; pero también, en último término, es su obstáculo ya que entre el 
modo de ser del Dasein y el ser en general —entre el ser del ente y el sentido del ser— hay, 
problemáticamente, al menos alguna diferencia. Es por esta razón que Ser y tiempo habría de 
convertirse en una analítica existenciaria del Dasein, concentrando sus fuerzas en el acceso al 
ser de este ente —a su modo de ser— y dejando en suspenso un acceso prístino a la diferencia 
ontológica en cuanto diferencia del ser en general [überhaupt] respecto del ente. Es que al 
convertirse en “el único ente para el cual el ser tiene un sentido” (Marion, 2011: 185), su 
presencia provoca la “mediación —opaca quizá— de un ser del ente” (Marion, 2011: 188). Por 
esto, la “múltiple preeminencia sobre todos los demás entes” (Heidegger, 2009: 23) del Dasein 
señala también, junto a su privilegio, las raíces existenciarias sobre las cuales se teje 
ineludiblemente el sentido del ser. Esto es, su necesaria contaminación óntica. Por lo tanto, la 
primacía del Dasein no solo es suya propia sino que también abre la primacía del ser en cuanto 
tal. Es esta la razón por la que su presencia le es esencial a Heidegger, ya que abre la cuestión 
del ser y, sin embargo, es esa misma presencia aquello que la cierra.143 Por ello su introducción 
                                                          
143 En este sentido, afirma certeramente Marion: “aunque se tomen algunas precauciones para subrayar que el 
Dasein, como puro da- extático, abre más la transición absolutamente dócil entre ente y ser que lo que lo impone 
una tercera instancia, no debe pasarse por alto que todo lo que Sein und Zeit cumple públicamente permanece total 
y explícitamente consagrado al Dasein —ya sea directamente (analítica del Dasein, sección 1), o indirectamente 
(‘Dasein y temporalidad’, sección 2)— sin que la consideración del ser en general, absolutamente y en su sentido, 
no reciba más que menciones estrictamente programáticas.” (Marion, 2011: 188) 
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no será un capricho, ya que antes de presentarse como un tercer término, ofrece en cambio el 
“único lugar (Da-) posible para la diferencia en cuestión del ser con el ente.” (Marion, 2011: 
187) En este sentido, en Ser y tiempo, la dimensión puramente temporal del ser en general es 
“pospuesta” en pos de la temporalidad del Dasein, llegando incluso a dudarse de la 
comprensión del ser en el horizonte temporal.144  
Es sabido que ya después de la publicación de Ser y tiempo en 1927, el pensamiento 
heideggeriano desplazará sus interrogaciones hacia lo Ereignis y el lenguaje, para desplazar estos 
impasses hacia nuevas interrogaciones. Sin embargo, lo que nos importa aquí es que en esta 
suerte de posibilidad e imposibilidad que constituye el Dasein para el cometido de un 
pensamiento de la diferencia ontológica, se entiende mejor el punto de distanciamiento que 
Agamben marca respecto de su maestro. Por ello, hacia el final de su análisis sobre el 
dispositivo ontológico aristotélico que, como hemos visto, piensa al ser en relación directa con 
el tiempo, el italiano declara en el excursus final con que cierra dicha parte: 
 
El tentativo de Heidegger de aferrar —en perfecta coherencia con el propio modelo aristotélico— el ser 
como tiempo no podía, por ello, más que fallar. En su interpretación de Kant, Heidegger afirma que el 
tiempo, como forma del sentido interno y autoafección pura, se identifica con el Yo. Pero, por ello mismo, 
el Yo no puede aferrarse en el tiempo. El tiempo, que, con el espacio, debía volver posible la experiencia, 
es él mismo inexperimentable, presentándose como la simple medida de la imposibilidad de la experiencia 
de sí. Todo tentativo de aferrar el yo o el tiempo implica por ello un desfasaje. (UDC. 177) 
 
Pues bien, este desfasaje, esta imposibilidad de aferrar la existencia singular en cuanto tal —la 
ousia aristotélica— se debe a que ella es tan solo el tiempo en que es supuesta. En consecuencia, en 
cuanto auto-suposición, es ya imposible de ser aferrada en sí misma, imposible aferrarla como 
el tiempo que ella es. Así, una experiencia “pura” del tiempo es imposible porque ella no es sino 
una experiencia del desfasaje ineludible de la sustancia respecto de sí. Solo es alcanzable su 
predicado, lo que de ella se predica, no ya la “sustancia” temporal que ella es. Por esta razón, 
ante un supuesto-ser inasible era necesario, según Agamben, una mutación ontológica que 
abriera una vía para acceder a ella, vía que explicaría de algún modo la preeminencia del Dasein 
en Heidegger. 
                                                          
144 Es lo que insinúa el parágrafo 83, cuando, al finalizar Ser y tiempo, Heidegger deja en suspenso la pregunta 




IV. 5. “Una mutación epocal en la ontología de Occidente se sitúa entre el siglo II y III d. C. y 
coincide con el ingreso en el vocabulario de la filosofía primera de un término casi 
completamente desconocido para el pensamiento clásico […]: hipóstasis (hypostasis).” (UDC: 
179) Con esta aseveración, Agamben prosigue la continuación de esa arqueología de la 
ontología a la que se dedica en L’uso dei corpi y que aquí reconstruimos. La mutación señalada 
no significará otra cosa más que una mutación surgida en el seno del dispositivo ontológico 
aristotélico. Se abre, entonces, en el seno de una ontología presupositiva como la aristotélica, 
otra que el italiano denomina ahora “ontología hipostática.” (UDC: 180) Recordando cómo 
originariamente el término hipostasis refería al “residuo sólido de un líquido” (UDC: 180), 
entendido como un “sedimento”, Agamben muestra cómo dicho término da cuenta ahora, 
contrariamente a la ontología clásica, de un proceso por medio del cual el ser se constituye. Contra el 
hypokeimenon aristotélico, es decir, el ser-supuesto-sujeto sobre el cual se predica, ahora la 
hipóstasis se convierte en “una operación —conceptualmente si no genéticamente segunda— 
por medio de la cual el ser se realiza en la existencia.” (UDC: 181) Esto significa que el ser deja 
de ser un fundamento primero sobre el cual se predica y se convierte en una operación, sea ella 
una emanación o una efectuación, en la cual “ser” no es sino aquello que se realiza. En otras 
palabras, se pasa de una presuposición —en el sentido que hemos visto, como un poner por 
debajo y  al fondo— hacia una producción. La ontología deviene así operativa.  
 
El hypokeimenon —afirma Agamben a partir del estoicismo y del neoplatonismo—, el 
sujeto yacente al fondo en el dispositivo aristotélico, que debía ser apresado a través del 
ti en einai como el ser que era, se escinde ahora y entra en un proceso infinito de fuga: de 
una parte, un principio inasible e indecible, que tiende a proceder o a retroceder más allá 
del ser; de la otra, sus emanaciones hipostáticas en la existencia. La ontología aristotélica 
queda así irrevocablemente quebrada: entre el sujeto presupuesto en fuga más allá del ser 
y del lenguaje y las múltiples hipóstasis no parece haber pasaje alguno. (UDC: 184) 
 
Por lo tanto, la relación ya no es entre un existente presupuesto y sus predicaciones, sino entre 
las hipóstasis y la producción que ellas hacen de la existencia singular. Se trata, ahora, de algo así 
como una ontología económica. Precisamente por esto, cuando Agamben afirma: “La doctrina 
neoplatónica de las hipóstasis alcanza su desarrollo decisivo en la teología trinitaria” (UDC: 
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186); debemos recordar que el dogma trinitario propio de la teología cristiana es el paradigma 
por medio del cual el italiano desarrolla su genealogía sobre la economía y el gobierno en Il 
regno e la gloria.145 En consecuencia, en esta arqueología de la ontología, el italiano nos señala 
cómo ella deviene una economía. Si las tres hipóstasis o existencias (Dios-padre, Hijo y 
Espíritu Santo) refieren a una única sustancia divina, la única forma de entenderlas 
coherentemente para evitar cualquier fractura en dicha sustancia que pueda hacer recaer la 
naciente teología en un paganismo politeísta, es como una operación. Por esta razón, la relación 
entre las tres figuras divinas es una relación económica: ellas son diversas en cuanto a su praxis, 
pero pertenecen a la misma sustancia. Es decir, son “co-sustanciales”.146 En este sentido, la 
división del ser que el dispositivo aristotélico había realizado es ahora subsanada con una 
operación donde lo que “es” proviene de una operación por la cual se ha realizado. No se trata 
tanto de una realidad como de una “realización.” (UDC: 188) 
Es en este contexto donde se vuelve inteligible el significado de la siguiente crítica 
agambeniana hacia su “iniciador” en el derrotero filosófico: “La tesis de Heidegger según la 
cual «la esencia yace [liegt] en la existencia» es, en este sentido, el último —casi sepulcral— acto 
de la ontología hipostática.” (UDC: 180) Ahora bien, esta tesis define en Ser y tiempo al mismo 
Dasein. Es que en esa definición (Heidegger, 2009: 54), se asume la división aristotélica entre 
esencia y existencia y se busca suturarla por medio de una efectuación de la primera en la 
segunda. Si bien es controversial asumir que “yacer” implique una “operación”, lo cierto es que 
este “yacer” es lo que permite asumir una “existencia auténtica” del Dasein. Por esto mismo, y 
tal como mostramos anteriormente147, otro libro absolutamente ligado a estas problemáticas, 
como es Opus dei. Archeollogia dell’ufficio, plantea la misma crítica a esta anuencia en Heidegger de 
una ontología operativa y su figura emblemática del Dasein. En consecuencia, podemos afirmar 
que la crítica agambeniana a su maestro se dirige, fundamentalmente, a la ineludible mediación, 
“opaca” según Marion, que el Dasein introduce en la diferencia ontológica. 
 
                                                          
145 Analizamos detalladamente esta problemática más adelante. Cf. infra Capítulo I, Tercera Parte. 
146 La co-sustancialidad,  homousías, será el término técnico para explicar la unión de estas figuras en un único Dios 
y evitar el politeísmo que empleará gran parte de la teología cristiana. Recordando el dogma joánico fundamental 
para este armado cristiano, según el cual “la Palabra se hizo carne” (Juan 1, 14), Rodrigo Karmy analiza la 
conformación de esta máquina económica y, en la senda de Il regno e la gloria, aclara y sistematiza el punto de 
engranaje entre esta teología económica y el actual desarrollo del capitalismo contemporáneo. Cf. Karmy, 2014. 
147 Cf. supra Capítulo III, Primera Parte. 
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El ser del Dasein —escribe Agamben en un excursus de Opus dei—, esto es, del ente cuya 
esencia yace en la existencia, y que, en cuanto debe asumir cada vez su ser arrojado en la 
facticidad, tiene que ser los propios modos de ser, es, aunque en un sentido particular, 
decididamente efectual. Dado que «a él le va en su ser su mismo ser», el Dasein no es, 
sino que tiene que ser su ser, debe, por lo tanto, realizarlo y volverlo efectivo. Por ello el 
Dasein puede presentarse en Heidegger al mismo tiempo como un dato y como una 
tarea, es decir, como algo que existe en el modo de la propia e incesante efectuación. 
(OD: 76) 
 
Y, luego, concluye: 
 
En la ontología heideggeriana, ser-ahí y ser, Dasein y Ser están implicados en una relación 
de recíproca efectuación, en la cual, como en el paradigma de la operatividad litúrgica, se 
puede decir tanto que el ser-ahí pone en obra y vuelve efectivo al ser, cuanto que el ser 
realiza al ser-ahí. En todo caso, la relación entre Dasein y Sein es algo como una liturgia, 
una prestación a la vez ontológica y política. (OD: 77)  
 
En este sentido, el alejamiento fundamental de Agamben respecto de su maestro, que parece 
sin embargo recuperar una crítica de Derrida hacia la “proximidad” entre el ser y el ser-ahí, 
entre Sein y Dasein148, está dado en cuanto para el alemán habría todavía un deber y una 
operación ínsita en la analítica misma del Dasein. Éste, en tanto ente privilegiado en su relación 
con el ser en general, hace de su modo-de-ser ya no solo un “dato” sino también una “tarea” que 
será ontológica y política. Pues bien, esa tarea es nada más y nada menos que una economía, esto 
es, una cuestión administrativo-gubernamental, o también, una “ontología del comando”, 
                                                          
148 El texto en cuestión se titula “Los fines del hombre” y fue presentado, con las resonancias de mayo de 1968, 
por Derrida en octubre del mismo año en Nueva York, en un Coloquio Internacional de Filosofía cuyo tema 
propuesto era precisamente “Filosofía y Antropología”, incluido posteriormente en Márgenes de la filosofía. Derrida 
emprende allí un recorrido crítico sobre las lecturas humanistas, con Jean Paul Sartre como principal exponente, 
que se han realizado en la Francia de posguerra sobre la obra de Hegel, Husserl y Heidegger. Critica 
principalmente la incapacidad de interrogar la unidad del hombre en sí misma, y así despotrica contra las lecturas 
antropologizantes de dicha filosofía existencial —y sus deudas con la metafísica— respecto del pensamiento de 
aquellos. Resguarda y recupera así un suelo mucho más amplio y complejo en lo que respecta al hombre y a lo 
humano en el pensamiento alemán que se leía en Francia: Hegel, Husserl, Heidegger. Sitúa, de este modo, una 
diferencia entre su generación y la de los existencialistas, entre su “nosotros” y el de aquellos. Pero aun así, no 
puede dejar de reconocer ciertos dejos humanistas-humanizantes en las obras de los alemanes que valdría la pena 
advertir y deconstruir. En esta línea, es que advierte la “proximidad”, o el juego de distancias privilegiado entre el 




aquella que Opus dei rastrea en la ética kantiana. Precisamente por esto, podemos afirmar, para 
Agamben, el Dasein jamás podría ser un exponente de la inoperosidad, una creatura sin obra, 
pues en su propia constitución hay todavía una tarea por realizar —y continuar realizando. Para 
el italiano, la única forma de escapar a estas “aporías de la ontología hipostática hubiera sido el pasaje a 
una ontología modal.” (UDC: 191) Sobre ésta se teje ahora su esfuerzo último. 
 
IV. 6. Antes de dar cuenta de la ontología modal que proyecta el italiano como la única vía de 
salida para el atolladero ontológico en que se ha convertido la máquina ontológico-política de 
Occidente, debemos retomar el “Intermezzo II” que introduce en L’uso dei corpi para presentar 
aún más acabadamente su distancia respecto de Heidegger. Para ello, retoma la difícil y 
compleja relación entre el concepto de Dasein y la noción de “hombre” en el pensamiento del 
alemán. Así, retomando los apuntes que darían cuerpo al libro Contribuciones a la filosofía, el 
italiano recuerda que, antes que nada, el Dasein no es algo que “esté ya siempre presente en el hombre 
y de lo cual el hombre pueda disponer, sino más bien una tarea o una prueba que el hombre debe tomar a su 
cargo y sostener.” (UDC: 230) Sin embargo, si es así, el problema será que la verdad del ser queda 
adjudicada de esta forma a una tarea o prueba tan incierta como contingente, a la vez que la 
relación hombre/ser-ahí se presentará de forma paradojalmente bi-direccional. En este sentido, 
para Agamben, no solo es compleja la vinculación entre ser y ser-ahí sino también, ahora, entre 
este último y el hombre. Se trata de precisar el “ahí”, el Da de la noción heideggeriana, en 
relación al hombre mismo. Afirma el italiano sobre esta cuestión: 
 
El problema central de las Beiträge [Contribuciones a la filosofía] y, en un cierto sentido, de todo 
el pensamiento de Heidegger es, por lo tanto, aquel que todo estudiante del primer año de filosofía ve 
inmediatamente y sin embargo deja caer: la relación entre el viviente hombre y el Da-sein. Si el ser-ahí 
—como Heidegger no deja de repetir— consiste únicamente en ser-el-ahí, en ofrecer el claro y lo abierto 
para la verdad del Ser, ¿de dónde proviene y dónde se sitúa aquel «ahí», que el ser-ahí es y debe ser? 
(UDC: 233) 
 
Luego de un análisis meticuloso de pasajes bastantes oscuros de Ser y tiempo, Agamben 
concluye que el “ahí” en cuestión es, para Heidegger, el lugar de un conflicto originario entre el 
Hombre y el ser-ahí mismo. Es que ese “ahí”, al cual está indefectiblemente “consignado” el ser-
ahí no le pertenece a éste, sino al hombre. Por lo tanto, es éste el lugar donde el ser-ahí puede 
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advenir y realizarse. Ambos se co-implican, por lo tanto, en el ahí mismo. Él es el lugar de 
“una expropiación y de una apropiación, donde el viviente hombre se sustrae y suspende para 
que el ser-ahí tenga lugar.” (UDC: 234) Lugar de una co-pertenencia originaria, este conflicto 
queda, para Agamben, cubierto y absorbido por la compleja relación entre ser y ser-ahí, que 
hemos visto a partir de Marion. 
En este sentido, y retomando las definiciones que Heidegger da en Carta sobre el humanismo, el 
italiano nos muestra cómo en esta relación entre ser-ahí y hombre, cubierta y absorbida por la 
relación entre ser-ahí y ser, se juega nada más y nada menos que la vinculación de toda 
ontología o filosofía primera al evento de la antropogénesis. Si, como se declara en aquel famoso 
texto que Heidegger escribió contra Jean-Paul Sartre, la metafísica “piensa al hombre a partir de la 
animalitas y no lo piensa en función de su humanitas” (Heidegger, 2006: 27), la diferencia ontológica 
vendría a pensar al mismo de un modo radicalmente distinto. Ahora bien, tal como lo sugiriera 
ya en L’aperto. L’uomo e l’animale149, es precisamente esto lo que Agamben pone en duda. Es 
decir, lo que el italiano critica es la verdadera distancia entre la comprensión del hombre en 
Heidegger de aquella metafísica. Por esta razón, recuerda cómo la distinción animal/hombre es 
pensada en el semestre invernal de 1929-1930 y publicada luego en 1983 con el título Los 
conceptos fundamentales de la metafísica, donde se presenta un análisis fundamental de esta 
diferencia. Allí, a partir del “aburrimiento profundo”, en tanto “tonalidad emotiva 
fundamental”, Heidegger asume al mismo como el “operador metafísico en el cual se actúa el pasaje 
del animal al hombre, de la pobreza de mundo al mundo.” (UDC: 239) La singularidad de este pasaje 
está dada en que, a partir del mismo, el mundo humano queda suspendido para el hombre 
asemejándose así al ambiente animal —el umwelt, como se define al ámbito perceptivo de los 
diferentes animales de su hábitat vital, a partir de los estudios del zoólogo y fundador de la 
ecología, Jakob von Uexküll, y que el autor de Ser y tiempo asume como un “aturdimiento”. Sin 
embargo, prosigue Agamben, para Heidegger en esa “extrema vecindad” entre lo animal y lo 
humano operada por la Stimme “aburrimiento profundo”, se produce a su vez la distancia más 
radical ya que en esa suspensión se abre, para el hombre, la posibilidad en cuanto tal —no de 
esto o aquello, sino la posibilidad pura del ser-ahí mismo. El italiano muestra cómo en 
Heidegger, en consecuencia, “el humano está vacío, porque no es más que una suspensión de la 
animalidad.” (UDC: 240) Lo que habilita la “posibilidad” en cuanto tal —categoría modal que 
                                                          
149 Estudiamos en profundidad las tesis de este libro en su relación con Heidegger más adelante. Cf. infra Capítulo 
II, Tercera Parte. 
185 
 
define en último término la facticidad del ser-ahí—, esto es, la apertura al mundo es nada más 
y nada menos que la suspensión de la animalidad. Por lo tanto, prosigue Agamben, si el ser-ahí 
está consignado y arrojado en el “ahí”, y si este surge a partir de la suspensión de toda 
posibilidad para asumir la posibilidad pura, el “ahí” en cuestión acaece en el mismo lugar de la 
suspensión de la animalidad. Este “ahí” no posee, por lo tanto, ningún contenido concreto. Se 
presenta tan solo como el mismo “aturdimiento” que define al animal. Por lo tanto, la prueba y 
tarea que implica el ser-ahí es antes que nada un estar consignado y arrojado a lo viviente en 
cuanto tal, aquello “inasumible y oscuro que resta en suspenso en el corazón mismo del ser.” (UDC: 241) El 
“claro del ser” no es otra cosa más que la “animalidad suspendida.” Es en esta última, y solo 
allí, donde surge por primera vez la posibilidad del mundo. 
 
…pero —recusa Agamben en medio de los recuerdos de su encuentro en Le Thor con 
quien será la sombra de su entera filosofía—, en cuanto la posibilidad a la cual [el hombre] es 
asignado no es más que la suspensión de la relación inmediata del animal con su ambiente, ella contiene 
la nada y el no ser como sus marcas esenciales. Y porque al ser-hombre les ha sido dado su ser solo como 
posibilidad, el hombre está continuamente en acto de recaer en la animalidad. El privilegio de la 
posibilidad en la ontología heideggeriana es indisoluble de la aporía que asigna al hombre la humanidad 
como una tarea que, como tal, puede ser en cualquier momento cambiada por una tarea política. (UDC: 
242-243) 
 
Esta es la lectura —crítica— con que Agamben se coloca en el pensamiento de su maestro. A 
fin de cuentas, si la posibilidad —que no es otra cosa que el ahí mismo— crece en el claro 
dejado por la suspensión del aturdimiento animal, ella es no solo una categoría de lógica modal 
entre otras (necesidad, contingencia, imposibilidad) sino también, y fundamentalmente, un 
operador antropogenético. Es allí donde el hombre sale del animal, salida por siempre repetida y 
requerida. Y es aquí, en la facticidad como posibilidad, donde, según Agamben, Heidegger se 
despega del nacionalsocialismo alemán para volver a recaer en él: en su tarea humanista. Es que 
en última instancia el ser-ahí que acaece en el vacío que es lo humano se presenta como una 
mediación que es siempre ya humana, demasiado humana.150 
                                                          
150 Por esta razón, nos diferenciamos de las tesis de Krzysztof Ziarek según el cual Agamben y Heidegger serían 
pensadores post-humanistas, pues no pone en cuestión el privilegio de la forma humana, sea en forma positiva en 
un caso como vacía en el otro, donde se inscribe un complejo vínculo entre el humanismo y el post-humanismo. 
Cf. Ziarek, 2008. 
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En esta línea, el ensayo “Heidegger e il nazismo” retoma una conferencia dictada por 
Agamben en 1996 en París, que luego sería publicada como prefacio al libro de Emmanuel 
Lévinas, Algunas reflexiones sobre la filosofía del hitlerismo de 1934, donde este último pensaría de 
modo radical la relación entre el hitlerismo y la filosofía heideggeriana de ese momento. Allí, 
Agamben recuerda cómo Lévinas, dándose perfecta cuenta de la radical novedad de la 
facticidad heideggeriana, asume que ella se encuentra en el corazón mismo de la filosofía del 
hitlerismo. Recuerda también que esta facticidad no es otra cosa más que el estar consignado a 
su “ahí” del ser-ahí, consignación fruto de su ser-arrojado. Ahora bien, esta asunción 
incondicionada de la facticidad sería el vínculo que Lévinas entrevería en el hitlerismo y la 
ontología heideggeriana. Pues en ambos se trataría de un paradójico “devenir eso que ya se es”, 
en otras palabras, un asumir como tarea histórica la realización de lo propio —por caso, la 
raza. Contra esta tarea paradojal que compartirían el nazismo y la analítica heideggeriana del 
ser-ahí, el italiano postula como única vía de salida posible para la política contemporánea la 
“exposición de la ausencia de obra del hombre” (PP: 338), apuntalando así su noción de 
inoperosidad como paradigma de la política que viene. Ahora bien, en Homo sacer, retomando el 
mismo problema, Agamben recuerda que el mismo Heidegger criticaría ya en Introducción a la 
metafísica al nacionalsocialismo por “haber transformado la experiencia de la vida facticia en un 
«valor» biológico” (HS: 169). Y precisamente aquí, para el italiano, se gesta el punto en “que el 
nazismo y el pensamiento de Heidegger divergen radicalmente” (HS: 170), pues la 
consignación del ser-ahí a la facticidad en el primero no tiene que ver con un dato biológico, 
como en el nazismo, sino con la posibilidad en cuanto tal. Es en esta posibilidad donde, para el 
Agamben de Homo sacer, todavía la analítica heideggeriana puede asumirse como una 
potencialidad sin otra tarea que asumirse como tal. Sin embargo, a partir de lo expuesto 
anteriormente, esta posibilidad ya no será tan distante respecto del nazismo desde el preciso 
momento en que, siguiendo a L’aperto, Opus dei y L’uso dei corpi, todavía se presenta como una 
tarea y un encargo —y es aquí donde, como mostramos anteriormente, la potencia 
agambeniana se distancia radicalmente la noción de posibilidad en Heidegger.151 Y no solo ello, 
sino que también una tarea y un encargo que se coloca sobre la suspensión del aturdimiento 
animal —en otras palabras, de la vida desnuda. Es esta solidaridad “efectual” entre el nazismo y 
                                                          
151 Cf. supra Capítulo III, Primera Parte. 
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el ser-ahí la que ahora complejizará, en Agamben, el vínculo entre la gran filosofía del alemán y 
el “sol negro” que crece en el claro del ser.152 
 
IV. 7. Para encontrar una vía de salida a la analítica existenciaria del Dasein —que todavía 
conservaría los visos del dispositivo ontológico aristotélico como también de la ontología 
hipostático-efectual que pretende sustituirlo—, Agamben diagrama los cimentos iniciales de lo 
que denomina “ontología modal”. Para ello, comienza su dibujo a partir del carteo que 
mantuvieran el teólogo jesuita Bartolomé Des Bosses y Gottfried Leibniz, donde estaría en 
discusión la posibilidad de pensar la existencia singular sin recaer en la suposición aristotélica. 
Mientras para el primero lo singular sería un accidente emanado de la forma sustancial —
concordando así con aquella modulación que el italiano denomina “ontología efectual”—, para 
el segundo se trataría de repensar la sustancia “en términos inéditos” (UDC: 195) donde se 
habría de volver a pensar de modo radicalmente nuevo la relación entre las mónadas que 
componen los cuerpos. La discusión gira en torno al problema de la “transustanciación” en el 
momento de la eucaristía, es decir, en el momento en que el pan y el vino devienen el cuerpo de 
Cristo. De acuerdo a Leibniz, las mónadas del pan y del vino no deben destruirse para 
convertirse en el cuerpo de Cristo ya que en ellas habría algo así como un “vínculo sustancial” 
que las une al resto de las mónadas que componen la existencia general de todas las mónadas. 
De este modo, mientras Des Bosses concebía al vínculo sustancial como un modo que 
resultaba de un accidente en la sustancia primera, Leibniz emplea una imagen acústico-musical 
y entiende que las mónadas se relacionan entre sí como un “eco”. Y en éste consistiría su 
vínculo, es decir, en algo que no altera ni destruye a las mónadas —como sí lo haría un 
accidente o modo. Sin embargo, todavía la imagen del “eco” es insuficiente por cuanto ella 
depende de los sonidos individuales que lo preceden. El problema en cuestión es, para Leibniz, 
la relación entre el “vínculo” y las “mónadas”. Entre ellos pareciera haber una relación exterior 
e interior a la vez, ya que si el vínculo solo fuese exterior a las mónadas, sería una sustancia 
diversa a ellas; y si solo fuese interior, sería en cambio un accidente o modificación de las 
mismas. Por esta razón, Leibniz, al tratar de dar un paso más respecto de la ontología clásica, 
se encuentra con una paradoja: si se trata de precisar la singularidad inconfundible de cualquier 
cuerpo, el mismo no puede ser concebido solo como accidente o apariencia, sino también 
                                                          
152 Retomamos más adelante esta cuestión con un análisis pormenorizado sobre la cuestión de lo humano y lo 
animal en Agamben. Cf. infra Capítulo II, Tercera Parte. 
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como sustancia. Pero como una “sustancia particular”, es decir, una que no tenga otra 
consistencia más que aquella acústica de un eco. Pero un eco, de algún modo, originario, que 
no sea solo el resultado o el efecto de un conjunto de sonidos. En palabras de Agamben: “un 
eco por así decir activo, que exige las mónadas, aunque no depende de ellas y actúa, a la vez, 
sobre ellas como algo originario que las armoniza y constituye en unidad.” (UDC: 197) 
Para poder repensar esta exigencia que inscribe Leibniz como lo propio de esta nueva 
concepción de sustancia —en clara disonancia respecto del sustancia yacente al fondo como 
un sub-iectum de la ontología aristotélica—, Agamben debe volver, en un gesto típicamente 
suyo, a la discusión teológica sobre esta cuestión. Es que la ontología de la cual quiere 
desprenderse la incipiente concepción leibniziana es aquella escolástica que con Tomás de 
Aquino había alcanzado su apogeo decisivo. En ésta, sin embargo, no hay como en el 
dispositivo aristotélico un primado de la existencia singular —el hypokeimenon— sino que, 
heredero en esto del neoplatonismo y la subversión hipostático-efectual de aquella, ahora hay 
un “primado de la esencia, de la cual se trataba de deducir la existencia.” (UDC: 198) Por lo 
tanto, la sustancia se convierte en algo informe e inalterado a partir de la cual, vía accidentes o 
modificaciones, surgen las existencias singulares. Es ésta, como hemos visto, la aportación 
neoplatónica que modifica el dispositivo aristotélico y que permite solucionar la escisión del ser 
concibiendo la misma a través de una operación en la cual el existente es resultado de un 
movimiento en la esencia. Por lo tanto, el principio de individuación es ahora el problema central 
de la filosofía.153 A través de las tensiones de la escolástica, en las disertaciones de Tomás de 
Aquino, de Scoto y de Franciso Suárez, entre muchos otros, Agamben se introduce de lleno en 
este experimentum crucis de la filosofía. Experimento que se teje, en consecuencia, en la diferencia 
entre esencia y existencia. 
 
Si la existencia singular no puede ser simplemente reducida a la esencia —señala 
Agamben—, ella no puede tampoco ser separada de ella como una cosa de otra, como 
una esencia de otra esencia. Es para definir este particular estatuto de la existencia 
singular que vemos hacerse entrada a los conceptos de «modo» y de «diferencia modal». 
(UDC: 199) 
                                                          
153 Como lo hemos sugerido anteriormente, toda esta ontología modal no es sino el desarrollo acabado de lo que 
Agamben precisaba ya en La comunità che viene de 1990, sobre el principium individuationis de la singularidad 
cualquiera. En continuidad absoluta con las consideraciones de ese texto han de ser tomadas las formulaciones de 




Por lo tanto, es en esta figura llamada “modo” donde se disputa ahora el gran problema de la 
esencia y la existencia. Con él se hace posible pensar una relación entre ambas que no sea ni 
puramente idéntica ni puramente diferencial. Se trata, en cambio, de una “diferencia modal”. 
En otras palabras, no hay una diferencia como si de dos esencias separadas se tratara, pero 
tampoco hay una identidad como si hubiera solo una esencia que deviene singular por medio 
de un accidente. Ahora bien, esta incipiente diferencia modal soportará una ambigüedad 
esencial que la acompañará duraderamente a lo largo de sus formulaciones en boca de los 
últimos escolásticos. Esta ambigüedad estará dada por cuanto dicha diferencia modal entre 
esencia y existencia será a la vez lógico-racional y ontológico-real —o bien la diferencia última, 
precisamente, entre lo racional y lo real.154  
Ahora bien, sin solucionar por el momento la ambigüedad entre lógica y ontología que trae 
consigo la diferencia modal, Agamben continúa reconstruyendo este complejo bosque. Se 
detiene con especial importancia en las consideraciones de Suárez, ya que en ellas el modo es 
asumido, en sus términos paradojales, como una afección de la cosa que, sin embargo, no 
agrega ninguna nueva esencia a ella. Sin embargo, todavía aquí hay una concesión escolástica ya 
que asume también una jerarquía entre la cosa y su afección, donde la primera será una esencia 
preexistente que podrá permanecer aún en ausencia de una afección que la haga singular. Sin 
embargo, aquí Suárez se enfrenta a una paradoja mayor ya que nada explica cómo y porqué una 
esencia habría de modificarse y portarse a la existencia. Lo que queda sin explicación es, en otras 
palabras, el pasaje de la esencia a la existencia —o, en los términos fundamentales para 
Agamben, de la potencia al acto. 
La “elegante” solución de Scoto, que Agamben trae a colación, es aquella afincada en el 
concepto de ecceidad. En éste se concibe la individuación como el adjuntarse a la naturaleza 
común o esencia de “una ultima realitas, una ultimidad de la forma misma.” (UDC: 204) En 
consecuencia, no hay un principio por el cual la forma o esencia se individua y singulariza, sino 
que toda singularización es todavía un movimiento de la misma forma o esencia. Se trata de 
encontrar aquello que permite, o que al menos no impide, a la esencia individuarse. En línea 
con Scoto y sobrepasando su posición, Suárez niega toda posibilidad de distinguir en términos 
                                                          
154 Es preciso señalar, aunque Agamben no lo haga, la pregnancia estrictamente política de este problema: no solo 
en esta diferencia se juega la comprensión de toda relación entre lo común y lo individual, sino también el 
gobierno del primero sobre el segundo o viceversa, o bien su mutua destitución en un ingobernable. Es que, a fin de 
cuentas, en toda asunción ontológica —en tanto piensa el modo en que se dan las cosas— acaece siempre una 
asunción gubernamental —como administración inherente o no a esas cosas. 
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reales la esencia de la existencia singular. Su diferencia, que la noción de ecceidad busca precisar, 
es tan solo racional. Por esta razón, la “no-repugnancia” que Scoto había entrevisto en la 
esencia para existir singularmente es asumida por Suárez como una aptitudo de la esencia que 
“tiende” a individuarse en una existencia singular. Sobre este telón de fondo, nos intenta decir 
Agamben, se hará legible la noción de exigencia con que Leibniz había tratado de precisar la 
noción de “vínculo sustancial” que precediendo a las mónadas, las mantiene unidas. La 
existencia es ahora una exigencia de la esencia. O más bien, la esencia es tan solo la exigencia de la 
existencia, lo común es solo la exigencia de lo singular —no una esencia supuesta anterior y fundante, 
desligada de la misma existencia—, y viceversa, la existencia es la exigencia de la esencia, lo singular es la 
exigencia de lo común. Lo que le interesa a Agamben, por lo tanto, es esta subversión de la 
ontología aristotélica y de la escolástica que Leibniz opera con su concepto de “exigencia”. Y, 
como afirma, no se trata de interpretar el pensamiento de Leibniz sino de tomar dicha 
transformación de la ontología para desarrollarla “en una nueva perspectiva.” (UDC: 208)  
Esta “nueva perspectiva” encuentra sus raíces, tal como ya nos dejara intuir en algunos escritos 
previos —el texto “L’immanenza assoluta” de 1996 ya comentado previamente 155  es una 
muestra de ello—, en el panteísmo de Baruch Spinoza. En este último, la noción de “modo” es 
fundamental para pensar la identidad y diferencia conjunta de las cosas particulares y finitas y la 
sustancia única e infinita. Sin embargo, esta identidad-diferencia entre la sustancia y las 
singularidades todavía conllevará la misma ambigüedad que hemos visto implicarse en esta 
cuestión a partir del dispositivo aristotélico, esto es, la ambigüedad de ser una identidad-
diferencia lógica y a la vez ontológica, racional y real. Por esta razón, Agamben nos advierte: 
 
La indecidibilidad de lógica y ontología es, en este sentido, consustancial al concepto de modo y debe ser 
reconducida a la indecibilidad constitutiva de la onto-logía aristotélica, en cuanto ésta piensa al ser en 
cuanto es dicho. Esto significa que la ambigüedad del concepto de modo no puede ser simplemente 
eliminada, sino que debe ser fundamentalmente pensada como tal. (UDC: 210) 
 
Pensar esta ambigüedad como tal, ambigüedad que divide a lo que impropiamente se define 
como “filosofía continental” de la “filosofía analítica”, es el cometido último de la ontología 
modal que trae a colación Agamben aquí. La cuestión del modo, entonces, en cuanto operador 
de identidad y diferencia entre la sustancia única y las cosas particulares que es tan lógica como 
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ontológica, tan racional como real, encuentra su locus en el hecho casi nimio de que el ser se dice. 
Solo por esto, porque el ser se dice, es que el modo es a la vez un operador racional y 
ontológico. Sin embargo, aún estamos lejos de mostrar cómo Agamben piensa en último 
término esta ambigüedad. 
Descartando la posibilidad de un paradigma emanacionista para explicitar el panteísmo 
spinozista, el italiano muestra cómo en el problema del modo se arraiga en último término la 
diferencia ontológica con que Heidegger piensa la metafísica. Es que si, como ya hemos visto, 
la diferencia entre ser y ente implica también la inseparabilidad entre ellos y, a la vez, una 
diferencia que no es la que existe entre un ente y otro ente, la única resolución posible es 
concebir tal diferencia en términos modales. Precisamente porque en el modo hay una 
identidad y a la vez una diferencia, es en él donde ambos opuestos se neutralizan y coinciden, 
esto es, “caen juntos”. Como declara el italiano reformulando completamente la pregunta 
óntico-ontológica con que se abre Ser y  tiempo: “…estamos habituados a pensar en modo 
sustantival, mientras el modo posee una naturaleza constitutivamente adverbial, no expresa el 
«qué cosa» sino «cómo» el ser es.” (UDC: 214) Por lo tanto, la ontología modal agambeniana 
abre la diferencia entre el ser y el ente desde dentro suyo para desactivarla ya no en una 
identidad pura ni en un diferencia prístina, sino en una indiferencia absoluta que obliga a 
repensarla en términos adverbiales antes que sustanciales. No hay, en consecuencia, una 
“diferencia” entre ser y ente sino solo un modo en que ambos se presentan. La pregunta deja 
ahora de formularse en un “qué” para gestarse en un “cómo”. Este pequeño paso no es solo 
terminológico. Implica antes que nada una radical de-suposición de todo “qué” explicado luego 
en un “cómo”. Pues aquí el “cómo” no supone, solo (se) expone. 
Por esta razón, y tensando un posible puente entre las aporías de la diferencia ontológica 
heideggeriana y el panteísmo spinozista, Agamben sostiene, en una claro gesto deleuziano, la 
siguiente demostración: 
 
…el sintagma spinoziano Deus sive nautra no significa «Dios = naturaleza»: el sive […] 
expresa la modalización, esto es, el neutralizarse y caer tanto de la identidad como de la 
diferencia. Divino no es el ser en sí, sino su sive, su siempre ya modificarse y 




Esta comprensión del famoso sintagma spinoziano está apuntalada en el italiano a partir de una 
singular lectura de la noción de “causa inmanente” presentada por “el príncipe de los 
filósofos”. Como hemos visto a partir del problema de la subjetividad, esta causa expresa una 
acción donde paciente y agente coinciden —caen juntos— sin residuos. En todo caso, de lo 
que se trata siempre es de situarse en el lugar del medio, esto es, entre el paciente y el agente, entre 
la sustancia y las cosas singulares, entre la potencia y el acto. Por ello, el italiano afirma sin 
reservas: “la ontología modal puede ser comprendida solo como una ontología medial” (UDC: 
215). Por esta razón, tensada desde el medio, toda relación entre causa y efectos no es una 
relación operativa sino expresiva. Esta es la comprensión propiamente agambeniana de la causa 
inmanente spinozista. La causa no precede a sus efectos, no hay una división ni jerarquía 
posible entre ellos. Ella, más bien, “se expresa” en ellos. Así, entonces, entendemos que en 
Agamben la potencia “se expresa” en el acto, la sustancia en la singularidad, la pasividad en la 
actividad sin por ello precederlas. 
Ahora bien, y para entrar de lleno de una vez al cometido último de la ontología modal que 
Agamben nos presenta, debemos retomar su enfrentamiento con el dispositivo aristotélico. Si 
en él, expresado en la fórmula paradojal ti en einai (lo que era para “Emma” ser “Emma”), se 
pensaba la relación de identidad de una cosa consigo misma, esta relación solo era pensable 
por cuanto “el ser se dice…”. En otras palabras, solo porque hay una relación inevitable entre 
ser y lenguaje es que la sustancia se hace pensable. “La relación ontológica corre —señala 
Agamben en consecuencia—, por lo tanto, entre el ente y su ser nominado, entre Emma y su 
ser-dicha Emma, entre Emma y su «decibilidad»” (UDC: 216) Encontramos aquí el gran 
hallazgo agambeniano: la cuestión de la decibilidad.156 Será ella la que calibrará en último término 
la cuestión del modo en Agamben. 
Retomando una expresión de Scoto, el autor de Homo sacer muestra cómo esta decibilidad es un 
ens debillissimum que se “escapa entre las manos.” (UDC: 217) Si el ser se dice, como el 
dispositivo ontológico aristotélico ha dejado en herencia para la metafísica occidental, la 
“identidad y diferencia” entre la esencia y la existencia, la sustancia y la singularidad, el ser y el 
ente, la potencia y el acto, han de ser alcanzadas precisamente en la decibilidad de las cosas. Ella es 
la exigencia que, a través de Leibniz, Agamben encuentra como la raíz última de la onto-logía. 
No hay primero una esencia que luego se modula en una existencia singular, como tampoco 
                                                          




hay una potencia que luego deviene acto. Se trata de una exigencia originaria que, colocándose 
entre el mundo y el lenguaje, se muestra tan lógica como ontológica. Es, en último término, la 
articulación de mundo y lenguaje —aquella articulación que, como hemos visto, define la 
ontología o filosofía primera. 
 
El problema es, sin embargo, precisamente cómo es pensada esta articulación. Ella no 
puede ser algo como un nexo sustancial. Por ello, ella es, a la vez, real y no factual, ni 
simplemente lógica ni completamente real. Si lenguaje y mundo están frente a sí sin 
articulación alguna, lo que aparece entre ellos es una pura exigencia —esto es, una 
decibilidad. El ser es una pura exigencia tendida entre el lenguaje y el mundo. La cosa exige la 
propia decibilidad, y esta decibilidad es la intención de la palabra. Pero en realidad solo 
hay la decibilidad: la palabra y la cosa son solamente dos difracciones de ella. (UDC: 220-
221) 
 
En este pasaje puede leerse como la primera parte de toda la asunción ontológica agambeniana. 
Replanteando la división del ser en esencia y existencia desde la propia intervención del 
lenguaje en esa división, el italiano encuentra en la “decibilidad” el medio en el cual emergen 
tanto el lenguaje (la palabra) y el mundo (la cosa). Esto es lo central: lo decible no es ni 
lenguaje ni mundo, es el medio que los posibilita y exige, o bien, el medio de difracción en que ellos se 
producen. Y con esto Agamben puede dar vuelta la ontología tradicional. No se trata de una 
potencia que exige su realización actual. Tampoco de una esencia que exige ser singularizada en 
la existencia. Ahora, tanto la esencia como la existencia, la potencia como el acto, pierden sus 
límites y exigen su posibilidad mutua.  
 
Si la existencia deviene una exigencia de la posibilidad, entonces la posibilidad deviene una exigencia de 
la esistencia. La posición leibniziana del problema de la exigencia es, aquí, superada: no es 
el posible el que exige existir, sino el real que exige la propia posibilidad. El ser mismo, 
declinado a la voz media, es una exigencia, que neutraliza y vuelve inoperosos tanto la 
esencia como la existencia, tanto la potencia como el acto. (UDC: 221) 
 
Como vemos, alcanzamos así la segunda parte de la asunción ontológica agambeniana. El 
modo, la exigencia o la decibilidad, son tan solo el medio en que la esencia y la existencia, la 
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potencia y el acto se neutralizan mutuamente. Lo que hay, por lo tanto, lo que existe, insiste en 
su propia posibilidad. Se produce aquí, de este modo, una reversión de su teoría de la potencia 
ya que ella no tratará ahora, como pedía en Homo sacer, de repensar una inoperosidad “como un 
modo de existencia genérica de la potencia, que no se agota […] en un transitus de potentia ad 
actum.” (HS: 71) Precisamente porque todavía allí funcionaba el dispositivo aristotélico, esto es, 
la potencia estaba pensada como anterior al acto y así supuesta. Ahora se trata de pensar en una 
radical concomitancia tanto la potencia como el acto, y fundamentalmente su mutua 
neutralización: eso es la inoperosidad. Sin embargo, como hemos dicho, esta no es solo una 
ausencia de obra sino una insistencia del real en su propia potencia. Y, para el italiano, “es aquí 
donde el concepto de conatus encuentra su lugar propio.” (UDC: 222) Así, el “esfuerzo de 
cualquier cosa por perseverar en su ser” con que Spinoza define al conato, se presenta entonces 
como un proceso de “naturaleza medial” (UDC: 222) que no posee ni antecedente ni 
consecuente. Solo hay un devenir potencia de todo real en sí y sobre sí. Contrariamente a la tarea 
última del dispositivo supositivo aristotélico donde, como hemos visto, se trata de “devenir 
aquello que ya se es”, aquí se trata en cambio de “devenir aquello que jamás ha sido” —pura 
modificación— convirtiendo lo real en virtual, el acto en potencia. Esta es la asunción ulterior 
de la ontología modal agambeniana.157 
 
IV. 8. Ahora bien, esta figuración ontológica modal que el italiano presenta vía Scoto, Suárez, 
Leibniz, Spinoza, entre otros, encuentra su paradigma más justo en la inmanencia musical. Por 
ello, y retomando la intuición juvenil de L’uomo senza contenuto donde se trataba de pensar la 
sustancia como ritmo, el modo ha de ser asumido en última instancia como ritmo. Esto es, 
como un flujo no esquemático que jamás se individua en un punto, sino tan solo “se ritma”. Y 
esta es su “particular temporalidad”, con la que Agamben finaliza su disertación sobre la 
                                                          
157 En la página final de este capítulo sobre la ontología modal, Agamben señala, como ya lo hiciera hacia el final 
de La comunità che viene, que en el “así” de todo ser se produce un devenir ética de toda ontología, y un devenir 
ontología de toda ética. Precisamente como en el ser-así [Sosein] del ser-ahí que Heidegger avizora rápidamente en 
Ser y tiempo. Este habría sido, según Agamben, el lugar en el cual las aporías de la diferencia ontológica —que 
llevan a la misma a una diferencia ternaria que se resuelve en una ontología donde el ser-ahí efectúa su esencia en 
la existencia— podrían haber sido resueltas a través de una ontología puramente modal. Por esta razón, Agamben 
escribe “el ser-ahí es un modo de ser que coincide integralmente con éste.” (UDC: 227) Allí, en última instancia, 
está señalando que entre el ser del ente y el ser en general no habría diferencia alguna ya que ambos son pura y 
exclusivamente modos. Sin embargo, esto implicaría quitar desde siempre cualquier privilegio al ser-ahí. Algo que 
Agamben no enuncia, pero parece sugerir cuando nos deja estas palabras: “No es posible precisar aquí las razones 
que han llevado a Heidegger a no explicitar el carácter modal de su ontología. Es probable que la prolongada 
adhesión al dispositivo aristotélico no le haya permitido comprender que la diferencia ontológica debía ser 
integralmente resuelta en la relación ser-modos. Se trata, en cualquier caso, de la misma dificultad que lo ha 
llevado a evitar un último enfrentamiento con la filosofía de Spinoza.” (UDC: 227). 
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ontología modal. Se trata de una temporalidad residual, por cuanto ella señala una “no 
coincidencia del instante consigo mismo, que lo obliga a detenerse y retomarse.” (UDC: 225) 
En consecuencia, su forma temporal no es ni pasada, ni presente, ni futura. Es “el moderno, a 
condición de restituir a esta palabra desacreditada su significado etimológico de modo y modus 
(presente también en el término emparentado «moda»).” (UDC: 225) Por lo tanto, la 
modernidad, en esta perspectiva es, antes que una época histórica, una asunción de la ontología 
modal que implica un tempo en el cual se produce una detención y un re-comienzo del presente, 
incesantemente. Se trata una y otra vez del ritmo en que la misma y única sustancia se modula 
para darse consistencia, es decir, del ritmo modal por el cual la sustancia se produce. Esta 
“música del ser” (UDC: 225) es la “decibilidad medial” que funciona como único soporte 
posible a la “articulación” mundo/lenguaje, cosas/palabras. El tiempo es ahora parte del ser, 
pero ya no como en la suposición aristotélica donde el tiempo era lo que se demoraba en 
suponer un sujeto sobre el que “luego” se predicará, sino como un desfase que temporaliza al 
ser a condición de insertar en él mismo, en cada instante, un contratempo —precisamente como 
toda música— hasta hacer del ser no otra cosa que un ritmo. Y en este sentido es arcaico y 
novedoso a la vez, o mejor, con-temporáneo.158 Solo así es alcanzable el “cómo” propio del modo, 
ya no el “qué” de la sustancia —el “qué” que buscaba alcanzar Aristóteles con su fórmula ti en 
einai, “el qué era ser para el ser”. 
Entre los años 1998-2000, Agamben ofrece una serie de cursos en diversas universidades del 
mundo que se cristalizan en la publicación de Il tempo che resta. Un commento a la Lettera ai 
Romani en el año 2000 donde estudia la Carta del apóstol Pablo a los romanos. Allí nos 
muestra, en las huellas de Benjamin y de Jacob Taubes, cómo toda la cuestión del mesianismo 
paulino no es sino una cuestión de tiempo. Pues bien, nos interesa señalar que esa cuestión es 
la misma que alcanza su ontología modal de L’uso dei corpi. Pues allí se trata de repensar el 
particular tiempo que inscribe el apóstol Pablo como eje del mesianismo, el “ho nyn kairós, el 
«tiempo de ahora»” (TR: 9) que está en la base de las Tesis Sobre el concepto de Historia de Walter 
Benjamin (2008). Tiempo que, como dijimos en relación a la rítmica modal que es el ser, se 
presenta como un “tiempo restante.” (TR: 13) Esto es, un tiempo desfasado que se coloca entre 
el instante y la imposibilidad de éste para coincidir consigo mismo. Como vimos, ahí se 
produce el modo, el cual debe ser asumido como un resto incrustado en la distancia abierta por la 
medialidad —por ello el resto es aquello que, deteniendo el tiempo, lo hace retomar-se, una y otra 
                                                          
158 Sobre la cuestión de la contemporaneidad en Agamben, Cf. supra Capítulo II, Primera Parte. 
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vez. El resto, entonces, aparece como la misma exigencia que hemos visto definir al ser-modal. 
Por ello esta noción de exigencia aparece ya en Il tempo che resta. Es que allí, a partir de las 
consideraciones leibnazianas, se asume que ella sería algo así como una quinta categoría modal 
—junto a la posibilidad, la imposibilidad, la necesidad y la contingencia— donde se establece 
“una relación entre aquello que es —o ha sido— y su posibilidad— y ésta no precede, sino 
más bien sigue a la realidad.” (TR: 43) Por lo tanto, el tiempo en cuestión es el mismo que el de 
la decibilidad, es decir, el tiempo del medio, operado entre el ser y su ser-dicho, que la ontología 
aristotélica lega a Occidente. Es que en última instancia decibilidad es un tiempo-medial que se abre 
entre las palabras y las cosas. 
En este sentido, cabe recordar que en un temprano texto, titulado “Tempo e storia. Critica 
dell’istante e del continuo” e incluido en Infanza e storia de 1978, Agamben ya tematizaba el 
problema del tiempo partiendo, como lo muestra el subtítulo, de una crítica feroz a la noción 
de instante como punto “inextenso e inasible” (IS: 100) que, dividiendo al tiempo en un 
“antes” y un “después”, permite pensar y definir el continuum del mismo —ya sea en términos 
de “proceso” o bien de “progreso”. Esta concepción vulgar, “concepto metafísico-
geométrico” (IS: 105) del tiempo es la que habría impedido, de algún modo, a los más fuertes 
pensamientos de la modernidad  —principalmente al de Marx— diagramar una experiencia del 
tiempo distinta a aquella metafísica, tal como requerían sus concepciones de la historia. Por lo 
tanto, si “una crítica del instante es la condición lógica de una nueva experiencia del tiempo” 
(IS: 106), como declara allí, el tiempo mesiánico que se abre en Il tempo che resta y que impregna 
toda la consideración sobre la ontología modal de L’uso dei corpi, acaecida in nuce en las premisas 
sobre la singularidad cualquiera de La comunità che viene, es una continuación de esa crítica. Es 
que el instante inextenso e inasible es precisamente el último bastión de la concepción 
cronológica del tiempo. La temporalidad que Agamben intenta abrir ahora es, contra cualquier 
cronología, kairológica. Esta temporalidad, como recuerda en aquel texto un joven Agamben, no 
es otra que la del estoicismo para quienes el tiempo cronológico no era bajo ningún aspecto un 
tiempo real. Es que “el cairós concentra en sí varios tiempos” (IS: 107) y es en esa experiencia 
donde el sabio puede sustraerse al tiempo lineal y homogéneo para constituirse como amo de 
sí. Pues bien, ahora el tiempo kairológico será precisamente el tiempo mesiánico, el “ho nyn kairós, 
el «tiempo de ahora»” paulino. Se trata de un tiempo contraído sobre sí mismo. Pues, justamente, 
la “contracción sobre sí” es lo que define a este tiempo, ya que él no es más que el tiempo que 
demora en contraerse sobre sí mismo el mismo tiempo cronológico (o bien, el ritmo del ser) 
197 
 
sin ser otra cosa más que este puro contraerse. Es que el kairós concentra en sí varios tiempos 
dado no es un tiempo “otro” respecto del cronológico, sino más bien su contracción.  
 
El kairós (traducir simplemente «ocasión» sería aquí banal) no dispone de un tiempo 
distinto, aquello que aferramos cunado aferramos un kairós no es otro tiempo, sino solo 
un chronos contraído y abreviado. […] La perla encastrada en el anillo de la ocasión es 
solo una parcela de chronos, un tiempo restante. (TR: 69)  
 
En otras palabras, esta “contracción” kairológica no es sino el ritmarse de la ontología. La figura 
más precisa para entenderla es aquella —y vaya aquí una señal del claro deleuzeanismo- 
benjaminiano de Agamben— del pliegue. Es que el tiempo mesiánico del ritmo, la esencia 
musaica del ser, no es otra cosa más que “un pliegue en el flujo del ser.” (UDC: 226) El tiempo en 
cuestión, entonces, es el tiempo en que el ser se produce como pliegue, el tiempo de la 
decibilidad, el tiempo en que potencia y acto se compenetran, el tiempo en que lenguaje y 
mundo se anudan, el tiempo —en una palabra— en que se abre una medialidad.  
 
IV. 9. Recordemos ahora un pasaje que hemos citado en el preludio y sobre el que se contrae y 
pliega todo nuestro trabajo.  
 
En el pensamiento occidental, el problema de la forma-de-vida ha sido expuesto como 
un problema ético (el ethos, el modo de vida de un singular o de un grupo) o como un 
problema estético (el estilo que el autor signa sobre su obra). Solo si se lo restituye a la 
dimensión ontológica, el problema del estilo y del modo de vida podrá encontrar su 
formulación justa […] 
En la historia de la filosofía, el lugar en el cual este problema ha sido expuesto es el 
averroísmo, como problema de la conjunción (copulatio) entre el individuo singular y el 
intelecto único. Según Averroes, el medio que permite esta unión es la imaginación: el 
singular se conjunta al intelecto posible o material a través de los fantasmas de su 
imaginación. La conjunción puede, sin embargo, advenir solo si el intelecto desviste al 
fantasma de sus elementos materiales, hasta producir, en el acto de pensamiento, una 
imagen perfectamente desnuda, algo así como una imago absoluta. Esto significa que el 
fantasma es aquello que el intelecto único opera y signa en el singular. En la imagen 
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contemplada, el cuerpo singular sensible y el intelecto único coinciden, esto es, caen 
juntos. (UDC: 297) 
 
La forma-de-vida, que ya en Mezzi senza fine de 1993 era asumida en los términos averroístas 
como pensamiento o bien como “intelecto único y posible” (MSF: 19), análoga en ello al General 
Intellect marxiano, se muestra aquí de forma clara y nítida como una imago absoluta. No solo se 
asume con ello que la imagen posee un estatuto ontológico radical, sino que ella es la 
consecuencia última del pensamiento. Pensamiento aquí no equivale a ninguna actividad 
psicológica o mental propia de un individuo, sino a una “potencia social” (MSF: 19). En otras 
palabras, a una multitud, como señala Agamben en numerosas ocasiones a partir de un 
brevísimo pasaje del De monarchia escrito por Dante Alighieri.159 Ahora bien, el estatuto de 
                                                          
159 En “L’opera dell’uomo”, Agamben analiza con singular atención un pasaje de la Ética a Nicómaco aristotélica 
donde a por un momento se asume que para el hombre pareciera no haber ninguna actividad concreta que pueda 
definirlo como tal. Se pregunta allí: “¿Acaso existen funciones y actividades propias del carpintero, del zapatero, 
pero ninguna del hombre, sino que éste es por naturaleza inactivo [argos]?” (Ética, 1097b, 28-30) Sin embargo, el 
estagirita dejará de lado esta posible “argia”, esto es, desechará que “la praxis propiamente humana” (RG: 274) sea 
la inoperosidad para afirmar, en cambio, que la vida específicamente humana es aquella vivida según la razón. A 
partir de esta posibilidad intuida por Aristóteles, tal como hemos visto (Cf. supra Capítulo I, Primera Parte), 
Agamben desarrolla con particular fuerza su teoría de la inoperosidad como estrategia de la política que viene. Y, 
en este contexto, cita un pasaje tomado de De la monarquía donde Dante, retomando la contra-tradición averroísta 
en la que la inteligencia humana es asumida como propia de toda la humanidad, como “potencia social” y ya no 
como una actividad imputable a cada individuo en singular, realiza una pequeña subversión de la prerrogativa 
aristotélica consistente en mostrar que si bien el fin u obra específica de la humanidad es vivir según la razón, esta 
vida solo es posible en términos multitudinarios y no individuales. El pasaje dantesco en cuestión ha sido 
traducido al castellano por Ernesto Palacio del siguiente modo: “Existe, pues, una operación propia del género 
humano, al a que dicha totalidad de los hombres, en tanto multitud, está ordenada, y a la que ni un hombre solo, 
ni una sola casa, ni un villorrio, ni una ciudad ni un reino particular pueden alcanzar. Cuál sea esta operación, se 
comprenderá si se descubre en qué consiste la perfección suprema de la humanidad toda. Establezco, para ello, 
que ninguna fuerza de la que participan especies diferentes, es la perfección  suprema de cada una de ellas. 
Porque, siendo dicha perfección lo constitutivo de la especie, resultaría que una esencia estaría compuesta por 
diversas especies; lo que es imposible. No es, pues, la perfección suprema en el hombre simplemente la de existir, 
porque esta cualidad le es común con los elementos; ni la de poseer una complexión, pues ésta se observa también 
en las cosas naturales; ni la de ser animado, pues lo son las plantas; ni la de ser sensible, pues de esto participan los 
brutos: sino la de comprender, por medio de un intelecto posible, lo que, ni arriba, ni abajo, a nadie, fuera del 
hombre, le compete. Pues aunque hay otras esencias que participan de la inteligencia, ésta no es posible, como la 
del hombre, ya que por esencia las tales especies son intelectuales y no otra cosa, y su ser no es sino comprender, 
y lo hacen sin interrupción; de lo contrario, no serían eternas. Por esto es evidente que la perfección suprema de la 
humanidad es la fuerza o virtud intelectiva.  
Y como esta fuerza no puede ser convertida en acto totalmente por un hombre, ni por ninguna de las 
comunidades antes expresadas, es necesario que haya en el género humano una multitud, por cuyo intermedio 
toda esa potencia sea actuada. Así, es necesaria también la multitud en las cosas que se generan, a fin de que el 
poder de toda la materia prima esté bajo el acto; de otro modo, sería una potencia separada del acto; lo que es 
imposible.” (Dante, 2005: 43-44) Sobre estas líneas, Agamben propone la siguiente interpretación, en pos de 
apuntalar su noción de potencia inoperosa inscripta en el intelecto único y posible averroísta: “Mientras la 
inteligencia de los ángeles está perpetuamente en acto sin discontinuidad (sine interpolatione) y la de los animales está 
inscripta naturalmente en cada individuo, el pensamiento humano está constitutivamente expuesto a la posibilidad 
de la propia ausencia e inoperosidad: es, en los términos de la tradición aristotélica, nous dynatos, intellectus possibilis. 
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absoluta que caracteriza a esta imagen se debe que ella no es relativa, esto es, a que ella está 
pensada más allá de cualquier figura de la relación. Cumpliendo la exigencia arrojada en Homo 
sacer de “pensar la ontología y la política más allá de cualquier figura de la relación” (HS: 55), 
esta imagen es absoluta pues nombra y señala tan solo el medio que se gesta una vez que, 
como finaliza el pasaje en cuestión, “el cuerpo singular sensible y el intelecto único coinciden, 
esto es, caen juntos.” La imagen, en tanto medio absoluto, es por lo tanto la deposición de 
cualquier relación entre dos elementos, la deposición de estos elementos, su destitución. No su 
síntesis en una unidad superadora, tampoco su hibridez. Es una “imagen perfectamente 
desnuda” que quitando todo resto material de las fantasías individuales libera un pensamiento 
que, en tanto situado por fuera del cuerpo individual, no pertenece a nadie. Es una “medialidad 
pura” (García, 2016) que interrumpe todos los circuitos plegándolos sobre sí, plegándolos en 
sus pliegues. Estamos en presencia aquí de lo que Deleuze llamó, pensando en el cine 
moderno, “imagen-tiempo”. Es que las situaciones puramente ópticas, sonoras e incluso 
táctiles que Deleuze entrevé con esta noción para dicho cine, alejado de las figuras sensorio-
motrices del cine clásico, se presentan precisamente como medios puros, medios que 
obstinadamente han perdido cualquier fin —en el doble sentido de meta y telos— de “ficción”, 
“dramático” y/o “informativo”. Si en ellas se trata de una “relación directa con el tiempo” 
(Deleuze, 2014: 32) o también de “un poco de tiempo en estado puro” (Deleuze, 2014: 114), 
podemos afirmar que ellas se colocan precisamente en el pliegue que hemos visto definir al 
“ritmo” de la ontología modal, esto es, en el tempo que le lleva a un instante a coincidir consigo 
mismo —el tiempo de su detenerse y retomarse. Es toda esta constelación la que servirá de 
trasfondo a ese manifiesto por la imagen que Agamben escribe y publica con el nombre de 
Ninfe. Y no hemos encontrado otra definición más precisa que las palabras con que Virgilio, en 
el tormento del inferno, fija las esperanzas de Dante en la dulce Beatrice: 
 
«Quando sarai dinanzi al dolce raggio 
Di quella il cui bell’occio tutto vede, 
Da lei saprai di tua vita il viaggio.»  
(Divina Commedia, Inferno, Canto X, 130-133)  
                                                                                                                                                                                 
Por ello, en cuanto es esencialmente potencia y puede pasar al acto solo a partir de una ‘interpolación’ (que, en la 
tradición averroísta, coincide con la imaginación), la obra del hombre exige una multitud, y hace, también, de la 
multitud (y no de un pueblo, de una ciudad o de una comunidad particular) el verdadero sujeto de la política.” 
(PP: 382-383) Con ello, Dante, siguiendo a Agamben, le da un cuerpo al intelecto posible y único que se separa de 




Alcanzamos aquí la grandeza última del pensamiento agambeniano, y con ello su límite. Es que 
todo este tempo mesiánico del pensamiento que implica el ritmo de la ontología modal es 
suturado por el italiano en un único proceso: la “antropogénesis”. Claro que a diferencia de la 
metafísica humanista que lo concibe un proceso acabado de una vez para todas, el italiano lo 
repiensa a partir de su incesante bascular entre lo humano y lo inhumano. Sin embargo, a pesar 
de esta cautela, lo que nos interesa destacar es que con la fijación de toda la ontología modal y 
de su temporalidad particular en este proceso acontece aquello mismo que criticaba en la 
analítica existenciaria del ser-ahí llevada a cabo por Heidegger. Es decir, el modo se convierte 
en una operación determinada, la antropogénesis, en la cual se inscribe —aún a pesar suyo— 
todavía una tarea (ontológica y política). No solo se reduce el “evento” que pliega mundo y 
lenguaje al devenir humano del hombre, sino que también se sitúa en él y solo en él la 
medialidad absoluta que hemos visto aparecer a partir de su ontología modal y de su 
temporalidad mesiánica. La imago absoluta, de esta forma, se relativiza, ya que solo pertenece al 
proceso antropogenético, esto es, a un determinado ente. 160  Una y otra vez, en los más 
diversos textos, y sobre todo en los fundamentales (sea Ninfe o “La potenza del pensiero”, 
Stanze o L’uso dei corpi, Infanza e storia u Homo sacer), el evento antropogenético absorbe en sí mismo 
toda la ontología y la politicidad que la medialidad pura expone como suya.  
Agamben considera que si “la imaginación es un descubrimiento de la filosofía medieval” (N: 
51), en cuyo tejido el pensamiento de Averroes es fundamental ya que hace de ella el punto de 
conjunción entre los individuos singulares y el intelecto posible, único y separado, ella es 
entonces “el principio que define a la especie humana.” (N: 52) Con esto, no solo se opera 
respecto de la tradición un vuelco fundamental ya que ahora no es la virtud racional lo que 
define al hombre sino, antes bien, su capacidad imaginaria por medio de la cual se conjunta con 
                                                          
160 En un breve libro publicado en 2015, titulado L’avventura, el italiano relee la noción de “evento”, encontrando 
en la etimología de “aventura” una resonancia con respecto al mismo, entre e-ventus y ad-ventus, precisa algo sobre 
esta “aventura” que parece ser la que define su filosofía en el seno del evento heideggeriano, esto es, del Ereignis. 
Y entreviéndose de algún modo en este, señala que el mismo habría de ser comprendido como una 
“antropogénesis” que es al mismo tiempo una “ontogénesis”, pues “si el hombre no preexiste al ser ni el ser al 
hombre, ello significa que el evento está en cuestión, por así decirlo, el evento de los eventos, esto es, el devenir 
humano del hombre.  El viviente deviene humano —deviene un Dasein— en el instante y en la medida en el cual 
el ser le adviene: el evento es, a la vez, antropogenético y ontogenético, coincide con el devenir parlante del 
hombre y con el advenir del ser a la palabra y de la palabra al ser.” (L’avv: 63) Por ello, como se dirá luego, 
“‘Avventura’ es, en este sentido, la traducción más correcta de Ereignis.” (L’avv: 66) Se evidencia aquí el interés 
agambeniano por no pensar la ontología por fuera de la antropogénesis, pues ella constituye la “aventura” en la 
que, podríamos decir, se pierde su pensamiento. Se pierde así la imago absoluta que excede necesariamente, en 
cuanto potencia modal, al hombre y su constitución (in-finita). 
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el intelecto posible y produce así un pensamiento. Sin embargo, como hemos dicho, ¿no hay 
todavía aquí una prerrogativa de lo humano en cuanto tal? ¿No hay todavía una facultad 
específica que lo define, cuya obra se vuelve, entonces, una tarea? Agamben parece darse cuenta 
de esta aporía humana, demasiado humana, todavía en el averroísmo y escribe a partir de la 
teoría dantesca y stilnovista del amor —que es, a su vez, declaradamente averroísta: “Las 
imágenes, que constituyen la consistencia última de lo humano y el único camino para su 
salvación, son también el lugar de su incesante faltarse a sí mismo.” (N: 53) Es que en las 
imágenes, donde los fantasmas individuales entran en una copulatio con el intelecto único, el 
hombre individual queda ex-tasiado, esto es, puesto fuera de sí —precisamente en la fisonomía 
múltiple de una potencia común. Sin embargo, todavía se trata de un proceso que involucra 
únicamente al hombre, o más bien, al devenir (in)humano del hombre. Agamben jamás podrá 
sortear esta aporía, ya que una y otra vez sus nociones centrales —aquellas que quedan luego 
de la operación agambeniana por excelencia, esto es, luego de la conversión en medio de una 
dicotomía o una división— quedan afincadas en este proceso, aún en su vía negativa, aún en el 
“faltarse a sí mismo” del hombre. Por esta razón, cuando se quiere colocar en la línea del 
proyecto warburghiano, el italiano pierde de vista que en sus propias palabras se encuentra ya 
la línea de fuga respecto del asfixiante proceso antropogenético que captura y así gobierna, con 
todas sus aporías, sus nociones centrales. 
 
La ninfa es la imagen de la imagen —escribe Agamben en esta perspectiva—, la cifra de 
las Pathosformeln que los hombres se trasmiten de generación en generación y a las cuales 
heredan su posibilidad de encontrarse o perderse, de pensar o no pensar. Las imágenes 
son, por lo tanto, un elemento decididamente histórico; pero, según el principio 
benjaminiano por el cual se da vida de todo aquello de lo cual se da historia (y que aquí 
se podría reformular en el sentido de que se da vida de todo aquello de lo cual se da 
imagen), ellas están, de cualquier modo, vivas. Nosotros estamos habituados a atribuir 
vida solo al cuerpo biológico. Ninfal es, en cambio, una vida puramente histórica. (N: 
53-54) 
 
Es que la imagen-vida, fuera de cualquier biologicismo y/o humanismo, es la verdad de la 
medialidad absoluta a la que tiende el pensamiento agambeniano. Tendencia obturada por su 
fijación antropogenética. Entonces, si se nos permitiera parafrasear aquella pregunta 
202 
 
beckettiana que conmovió a toda una generación filosófica, esto es, la famosa interrogación 
sobre “quién habla” arrojada en Textos para nada de 1950 (Beckett, 2010b), y nos 
demandáramos ahora “quién imagina” solo podríamos responder, quizás más allá de Agamben 
y de su averroísmo, que en verdad imaginan las imágenes y en esa imaginación les va su vida y su 
historias —o más bien, toda vida y toda historia. Si, como declara Benjamin en La tarea del traductor, 
principio que recuerda Agamben, la vida es “un concepto que se justifica mejor cuando se 
atribuye a aquello que ha hecho historia y no ha sido únicamente escenario de ella” (Benjamin, 
2001: 79), el hombre, entonces, es tan solo un pequeño momento más de esa imago absoluta 
que es la vida misma. O también, como Borges ironizó alguna vez contra el obispo Berkeley, 
tan solo una pequeña emoción más de ese “ensueño sin soñador” (Borges, 2011: 126). Esta 
vida de las imágenes ya no puede ser solo humana. Por ello, la imago absoluta muestra el límite 
sin humanidad del hombre y así, también, del pensamiento agambeniano. Y solo allí el 
pensamiento es un medio, ya no una facultad humana, demasiado humana: 
 
La razón, el intelecto —declara Coccia en este sentido y a partir de su estudio sobre el 
averroísmo—, no es una facultad sino un medio, o sea, el lugar donde una forma puede 
subsistir independientemente de la posibilidad de cambio y del atribuirse a este o aquel 
sujeto. De aquí, en el fondo, la imposibilidad de todo cogito: es decir, la imposibilidad de 
reconocer el medio del pensamiento y su sujeto en una forma cualquiera, ya sea esta un 














Tarkovski, el abandono de las imágenes 
 
¿Qué es aquello tan bello y terrible a la vez que acaece en cada film de Tarkovski? Pues que cada imagen nos 
abandona, que en cada resto allí filmado hay algo que se nos aleja. ¿Aura? No, destierro. ¿Subliminidad? No, agua.  
* 
El agua en cada uno de los films de Tarkovski. Es el agua introduciéndose entre las cosas y nosotros, es el agua 
como medio que arremolina el abandono, para que en ese abandono (de nosotros mismos) nazcan las imágenes, 
las imágenes que abandonan, las imágenes que se abandonan, las imágenes que nos abandonan. Un henal 
quemándose bajo la lluvia, un vado viscoso que separa dos bandos militares, el sonido del gorgoteo constante, la 
lluvia castigando a los viajeros, una casa lloviéndose desde dentro, monedas entrevistas al fondo de un agua que 
ha arrasado con todo, un océano cósmico que modifica los recuerdos y las percepciones, una pileta antigua para 
bañistas sin destino, charcos y charcos por todos los caminos, un árbol seco filmado sobre el fondo de un lago 
platinado. Es que el agua es la materia, la imagen. El agua en cuyas contorsiones se arremolina y ondula el 
abandono, eso es la imagen. El agua que todo lo chupa, que todo lo presenta en cuanto perdido —como una 
memoria acontecida afuera de un sujeto, una Mnemosyne pura. 
* 
El agua es lo bello y lo terrible pues inscribe una pérdida originaria, un abandono primero, una pérdida y un 
abandono en los cuales nada se pierde ni abandona ya que todo estuvo desde siempre perdido y abandonado —
fundamentalmente el hombre. La imagen exhibe esa pérdida, ese abandono: ella es lo que perdiéndose en el flujo 
informe del agua, la pliega, la arremolina, le da tempo. Ella es la música del agua, un gorgoteo sobre un estanque. 
* 
El agua es sin sujeto —y, por ello, sin predicado. Es solo su modo de ser, su ser-así. De allí su belleza casi 
ominosa: Tarkovski la entendió como nadie. 
* 
El agua carga de tiempo a las cosas, inscribe en ellas una distancia y, a la vez, un pasaje. Con ello las convierte en 
imágenes. Y en esa distancia, en ese pasaje, las cosas se herrumbran, se convierten en desechos. Y el desecho es lo 
que está lleno de tiempo. 
* 
El rostro del tiempo es el agua. Y la música del gorgoteo, del remolino, de la lluvia cayendo sobre el estanque 
indoloro que nos olvida, golpeando la ventana, de los cuerpos hundiéndose en los estanques, todo eso es la lengua 
del tiempo —su única lengua. 
* 











































































































I. La voz y el lenguaje, el más antiguo dispositivo y su límite 
 
I. 1. Dos importantes artículos han mostrado la ambivalencia de la reflexión agambeniana en 
torno al lenguaje, ambivalencia referida a su condición catastrófica, por un lado, y salvífica, por 
el otro. Como si en él creciera, a la vez, y parafraseando el conocido verso de Hölderlin, el 
peligro y lo que salva. Así, Paula Fleisner, en un prolijo escrito titulado “Máquina lignüística. 
Una lectura del problema del lenguaje en la filosofía temprana de Giorgio Agamben” (Fleisner, 
2012c) y Carlo Salzani, en un ensayo llamado “Il linguaggio è il sovrano: Agamben e la politica 
del linguaggio” (Salzani, 2015a), desde los respectivos títulos señalan la condición política del 
lenguaje. Sin embargo, ambos son estudios complementarios ya que mientras la primera se 
centra en las primeras publicaciones agambenianas, el segundo en las que componen la saga 
Homo sacer. Si juntáramos sus reflexiones, bien podríamos decir que el lenguaje para Agmaben 
es, antes que nada, una máquina soberana. Es que el lenguaje, como el mismo Agamben declara 
irónicamente, “quizás, es el más antiguo de los dispositivos, en el que miles y miles de años 
atrás —probablemente sin darse cuenta de las consecuencias a las que se enfrentaba— un 
primate tuvo la inconciencia de hacerse capturar.” (CCD: 18). En esta ironía casi evolucionista, 
sin embargo, se esconde una verdad sobre la problematización agambeniana del lenguaje. La 
importancia del mismo para problematizar la relación y diferencia entre hombre y animal, o 
mejor, el proceso antropogenético —o bien, la “inconciencia” del primate de hacerse capturar 
por el lenguaje. En este sentido, la complejidad del dispositivo antiquísimo que es el lenguaje 
está dada en que allí se juega y decide el destino de la humanidad —o inhumanidad— del 
hombre, que, como queda claro en L’uso dei corpi, es una cuestión fundamentalmente 
ontológica.161 Los términos con los cuales la metafísica occidental ha pensado este juego de 
destinación, y a partir de los que Agamben delinea gran parte de su derrotero filosófico, no son 
otros más que la simple —y políticamente fundamental— separación entre phoné y lógos con 
que Aristóteles piensa la politicidad constitutiva del hombre en su Política. Recordemos las 
famosas palabras del estagirita: 
 
                                                          
161  Como hemos mostrado anteriormente, la ontología allí no se presenta al modo de un conjunto de 
formulaciones teoréticas sino como “la articulación histórica entre lenguaje y mundo, que conserva en sí la 
memoria de la antropogénesis, del momento en el cual se ha producido esta articulación.” (UDC: 151) De allí, 
entonces, que la filosofía del lenguaje agambeniana no sea sino un desarrollo de su interrogación ontológica. Cf. 
supra Capítulo II, Primera Parte. 
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…la naturaleza, como decimos, no hace nada en vano, y el hombre es el único animal 
que tiene palabra. Pues la voz es signo del dolor y del placer, y por eso la poseen también 
los demás animales, porque su naturaleza llega hasta tener sensación de dolor y de placer 
e indicársela unos a otros. Pero la palabra es para manifestar lo conveniente y lo 
perjudicial, así como lo justo y lo injusto. Y esto es lo propio del hombre frente a los 
demás animales: poseer, él solo, el sentido del bien y del mal, de lo justo y de lo injusto, y 
de los demás valores, y la participación comunitaria de estas cosas constituye la casa y la 
ciudad. (Política, 1253a, 9-16) 
 
A partir de estas palabras, Agamben señalará en Homo sacer que el hombre como viviente 
político, como politikoon zoon, solo puede ser entendido como el viviente que posee el lenguaje, 
como zoon logón echon. Se trata, entonces, de “un suplemento de politicidad ligado al lenguaje” 
(HS: 5) que ineludiblemente reenvía las consideraciones metafísicas sobre éste a las políticas 
sobre la vida, y viceversa. Por lo tanto, la división metafísica entre phoné y lógos tiene una doble 
función: por un lado, definir al hombre en oposición al animal; y, por el otro, mostrar cómo en 
esa definición se juega su politicidad constitutiva —y en ello su vida misma, esto es, su 
condición de zoon. En este sentido, uno de los libros que antecede de algún modo a todo el 
proyecto Homo sacer, introduciéndose de lleno en la diferencia entre voz y lenguaje, es Il 
linguaggio e la morte. Un seminario sul luogo della negatività de 1982; libro escrito y publicado a partir 
de una serie de seminarios dictados por Agamben entre 1979 y 1980 junto a la presencia de 
Massimo De Carolis, Giuseppe Russo, Antonella Moscati y Noemi Plastino. Sin embargo, el 
recorrido del mismo surge de la relación entre el lenguaje y la muerte, y no entre la política y la 
vida como en Homo sacer, aunque de aquellos se llegue indefectiblemente a éstos. 
 
Agamben propone aquí —sintetiza Fleisner en el artículo mencionado— una lectura 
detenida y minuciosa de ciertos pasajes de la obra de Hegel y de Heidegger que, más allá 
de sus diferencias, pone en evidencia el funcionamiento de lo que podríamos llamar una 
‘máquina lingüística’ de muerte en la que la voz que proviene del animal agonizante (ese 
grito inarticulado de dolor) es articulada, diferenciada, interrumpida pero conservada 




En efecto, allí se trata de cuestionar, a partir de dos momentos liminares de la metafísica 
occidental, momentos cuyos nombres germánicos no son menores, cuestionar entonces la 
“facultad del lenguaje” y la “facultad de la muerte” que se ha enseñado como “lo propio” del 
hombre por la tradición y de pensar porqué ambas facultades implican una experiencia 
fundamentalmente negativa. Una de las primeras premisas de las que parte dicho seminario es 
que esas facultades están sostenidas sobre un fundamento negativo, es decir, sobre un sin 
fundamento a partir del cual el ser emerge y tiene lugar. Para Agamben, en esa negatividad 
originaria encuentra su consistencia propia la metafísica, justamente “la tradición de 
pensamiento que piensa la autofundación del ser como fundamento negativo.” (LM: 6, pie de 
página 1) El lugar donde se revela precisamente esa experiencia auto-fundadora —y por ello 
soberana, como atinadamente muestra Salzani en el ensayo referido anteriormente— de la 
negatividad será, en los términos del seminario, la voz.  
Ahora bien, tal como en la “Introduzione” de este curso convertido en libro se afirma, esta 
intención de repensar la negatividad a partir de la relación entre lenguaje y muerte surge en 
Agamben a partir de las palabras con que Heidegger, en un breve pasaje de las conferencias 
que conforman “La esencia del lenguaje”, diferenciaba a los mortales de los animales desde un 
“fulgor repentino” que ilumina “la relación esencial entre muerte y habla pero [que] está 
todavía sin pensar.” (Heidegger, 2002: 159) Ahora bien, creemos que todavía hay una intención 
más profunda en el seminario agambeniano, intención que proviene de su encuentro con la 
vocación filosófica abrazada en su juventud.162 Como es sabido por los estudiosos de su obra y 
por cualquier interesado en su filosofía, este encuentro con la filosofía surge de los seminarios 
a los que el joven Agamben asiste en Le Thor a instancias del poeta René Char, donde, entre 
1966 y 1969, Heidegger impartió sus clases en la casa de campo del francés, ubicada en esa 
pequeña y campestre comuna de la región de Provenza. Aún estudiante de leyes, el italiano 
participa de los dictados en los años 1966 y 1968. Esta experiencia le fue decisiva. Pero no solo 
para que Agamben se acercara a la filosofía y encontrara su vocación, sino también para que 
diera con una de las obsesiones centrales de su filosofía. En Il linguaggio e la morte, la 
introducción nos recuerda que en el seminario de 1968, Heidegger refería a un límite esencial 
del pensamiento de su pensamiento y repetía: “ustedes pueden verlo, yo no puedo.” (LM. 3) 
Desde ese entonces, podemos afirmar, las reflexiones agambenianas sobre el lenguaje, una y 
                                                          
162 Sobre la fundamental relación entre la noción de vocación y la propia experiencia de Agamben con la filosofía, 
a partir de los cursos tomados con Heidegger, Cf. de la Durantaye, 2009.  
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otra vez, no han hecho más que tratar de alcanzar ese límite. En ello han encontrado su íntima 
obsesión. De algún modo, todos los escritos que “corroboran el proyecto de una obra que ha 
permanecido obstinadamente no escrita” (IS: VII), como declara en el fundamental prefacio de 
1989 a la edición francesa de Infanza e storia, titulado Experimentum linguae —escritos entre los 
que se cuentan precisamente Infanza e storia (1978) e Il linguaggio e la morte (1982), y también 
muchísimos artículos fundamentales de la época como “La parola e il sapere” (1980), 
“Vocazione e voce” (1980), “La glossolalie comme problème philosophique” (1983), “Il 
silenzio del linguaggio” (1983), “L’idea del linguaggio” (1984), entre otros, pero también 
algunos textos recentísimos como los incluidos en Che cos’è la filosofia? (2016)—, rondan ese 
límite, cayendo algunas veces dentro del pensamiento heideggeriano, otras fuera de él. 
Ahora bien, en el caso concreto de Il linguaggio e la morte, el límite heideggeriano será el 
problema de la muerte y del lenguaje en relación a la cuestión de la voz. Límite que será 
interrogado también en Hegel y su especial consideración de la negatividad. Allí, la voz será el 
lugar fundamental para interrogar esos límites. La voz, entonces, se convierte en una cuestión 
fundamental para el propio armado filosófico de Agamben, ya que en ella se quiere inscribir en 
un límite fundamental: el del pensamiento de la negatividad que recorre, aunque 
diferencialmente, las obras de Hegel y de Heidegger 163  pero también, en términos más 
filosóficos, el límite del lenguaje. Sin embargo, el franqueamiento de un límite es, para un 
pensador absolutamente ambiguo como es y se quiere el propio Agamben, casi imposible. Por 
ello, en sus consideraciones la voz no es lo “otro” del lenguaje que permite vislumbrar el límite 
último de éste. Interrogadas desde el punto de vista del hombre, como problemáticamente no 
ha dejado de hacerlo nunca el italiano164, la pregunta es más bien aquella sobre si el lenguaje es 
                                                          
163 Como veremos en el próximo capítulo, este límite heideggeriano solo será franqueado por Agamben en su 
plegarse en la lectura de otra filosofía, precisamente la de Walter Benjamin, aquella a la que definirá como 
“antídoto frente al pensamiento de Heidegger.” (E: 11) Y, como veremos, solo este antídoto le permite escapar de 
las aporías en torno a la negatividad que, según se desprende de Il linguaggio e la morte, todavía reinan en el 
pensamiento heideggeriano en torno al lenguaje. En relación a esto, no podemos sino expresar nuestro total 
acuerdo respecto a  la aseveración de Salzani según la cual “los «padrinos» de su filosofía del lenguaje son los dos 
pensadores han llevado a cabo el bautismo del encuentro de Agamben con la filosofía misma: Heidegger y 
Benjamin.” (Salzani, 2015a: 269) En una entrevista hecha por Roberto Andreotti y Federico de Melis, en ocasión 
de la reedición de Stanze, Agamben es consultado sobre su relación con Heidegger y Benjamin a partir de los 
seminarios que el italiano tomara en su juventud con el primero. Responde, como en la mayoría de las entrevistas 
sobre esta pregunta, a partir de la imagen del veneno y del antídoto, pues el veneno “Heidegger” era leído en el 
mismo momento en que se encontraba leyendo el antídoto “Benjamin”, pero agrega aquí un curioso dato: “le 
pregunté a Heidegger si había leído alguna vez a Benjamin y me dijo que no” (A: 2). Quizás en ese “no” se haya 
obstinado la filosofía agambeniana hasta hacer del mismo un “sí”, aunque no declarado. 
164 Hemos referido anteriormente a la problemática de la ubicuidad de la figura humana en Agamben y hemos 
postulado su incapacidad para ser consecuente, por esta razón, con su ontología absolutamente medial. Cf. infra 
Capítulo IV, Primera Parte. 
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o no es la voz propiamente humana, tal “como el rebuzno es voz del asno y el chirrido voz de la cigarra.” 
(LM: 137). Y la respuesta, es, obviamente, bi-polar: “El lenguaje es y no es nuestra voz.” 
(Fleisner, 2012c: 313) En esta ambigüedad radical se anida toda la interrogación agambeniana 
sobre el lenguaje, ambigüedad entre el peligro y lo que salva en el lenguaje, pues esta paradoja 
es la cuestión irresuelta que padece el lenguaje —humano. Sin embargo, para esta filosofía, 
solo porque hay un desfasaje entre voz y lenguaje es que pensamos. Entonces, si, tal como se 
recita también en ese epilogo dedicado al poeta Giorgio Caproni, recitación con la que hemos 
comenzado este capítulo, “la búsqueda de la voz en el lenguaje es el pensamiento” (LM: 138), la 
búsqueda de la voz que constituye la esencia del pensamiento no es sino la búsqueda del límite 
del lenguaje. Cuando faltan las palabras, pensamos. De allí que para el italiano, en tanto la voz es el 
límite del lenguaje, y como tal se encuentra dentro y fuera de él, la filosofía comienza una vez 
que las palabras parecen ya no tener nada que decir. Esto significa, entonces, que la filosofía 
comienza sobre el límite negativo del lenguaje. Y en ello le va su problema básico. Sobre éste, el 
pensamiento agambeniano se ha fijado fuertemente desde su mismo inicio hasta el punto de 
revertirlo para encontrar ya no su límite sino su potencia, para repensar ya no la voz negativa 
sino la decibilidad que en él crece. O mejor, para hacer del límite del lenguaje una experiencia 
de potencia. Así, cuando en esa suerte de manifiesto que es el prefacio de 1989 a la traducción 
francesa, titulado Experimentum linguae, como hemos mostrado anteriormente165 , el italiano 
declara “en los libros escritos y en los no escritos, obstinadamente no he querido pensar más 
que una sola cosa: ¿qué significa ‘hay lenguaje’, qué significa ‘yo hablo’?” (IS: X), precisa su 
problema más íntimo. Sin embargo, las vías de salida a ese problema se caracterizan en 
Agamben de un modo particular, ya que “los límites no son buscados fuera del lenguaje, en la 
dirección de su referente, sino en una experiencia del lenguaje en cuanto tal, en su pura 
autoreferencialidad.” (IS: X) En 1978 el nombre para esa experiencia fue “infancia”. 
Posteriormente, una vez aclarado en Il linguaggio e la morte que no se trataba tampoco de un 
límite interno pero negativo, el mismo se entendió como decibilidad, esto es, como una 
experiencia de la potencia que no solo se encuentra en plena sintonía con la noción de infancia 
sino también, como hemos visto anteriormente166, con su ontología modal y, como veremos 
seguidamente167, con la lectura de las ideas en Platón y con el proceder filosófico en cuanto tal. 
                                                          
165 Cf. supra Preludio. 
166 Cf. supra Capítulo IV, Primera Parte. 
167 Cf. infra Capítulo II, Segunda Parte. 
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Decibilidad, entonces, entendida al modo de aquello que se presenta como una potencia del 
lenguaje que escapa a su origen negativo, que “trasciende” la negatividad. Decibilidad, 
entonces, como un experimentum linguae ya no negativo. A la conversión de la voz en lo decible 
está dirigida esta parte del presente libro. 
 
I. 2. Como hemos dicho, Il linguaggio e la morte problematiza el estatuto de la negatividad a partir 
de una lectura específica de algunos temas en Hegel y en Heidegger.168 Dicha lectura se realiza 
allí en paralelo y de forma entrecruzada, dedicando una jornada al pensamiento de uno u otro 
(expuesta cada una de ellas en forma de capítulos), hasta que finalmente ambos son 
problematizados respecto de la cuestión de la voz y su condición negativa. Sin embargo, a los 
fines de poder otorgar mayor inteligibilidad a esta lectura compleja y singular, bien podemos 
dividirla, al menos en términos generales, en los nombres de los autores alemanes en cuestión y 
su común vínculo en relación al problema de la voz. En este sentido, podemos afirmar que el 
razonamiento agambeniano sobre Heidegger asume el siguiente recorrido: si en éste la 
posibilidad más propia del Dasein, esto es, del ser-ahí, tal y como se desprende de los 
parágrafos 50-53 de Ser y tiempo (Heidegger, 2009), es su ser-para-la-muerte, y la experiencia de 
su “anticipación” constituye la dimensión más auténtica del mismo, ésta se revela como una 
experiencia puramente negativa dado que ningún contenido positivo parece serle propio. Es 
decir, se trata de una experiencia donde lo más propio —la propia muerte— se vuelve lo más 
impropio en tanto ningún contenido positivo puede dar una cabal muestra de ella. En otras 
palabras, de una experiencia auténtica de la cual no hay ninguna representación posible. Esta 
experiencia de muerte, entendida no en términos biológicos sino ontológicos, es constitutiva 
del Dasein y es la que lo abre al mundo al cual está arrojado. En este sentido, dirá el italiano, ser-
para-la muerte es en la misma medida ser-en-el-mundo, esto significa, por lo tanto, que ser-para-la-
muerte es la otra cara del estar-arrojado al mundo que se devela en la apertura del Dasein al ser. 
Así, esa otra condición que según Heidegger define al Dasein, muestra cómo éste experimenta 
su arrojo en el mundo en la misma medida en que experimenta su condición finita, esto es, su 
ser-para-la-muerte. De allí que en esta experiencia de lo imposible, experiencia de la finitud 
radical que constituye su muerte que es la muerte (y por ello propia e impropia), se anide la 
cantera de posibilidades que define la facticidad del Dasein. Es decir, solo porque no hay una 
                                                          
168 No es nuestra intención evaluar la lectura que realiza Agamben de estos dos filósofos y de sus obras, sino 
presentarla para profundizar nuestra propia interrogación sobre la posible relación que habría, a partir de 
Agamben, entre voz y decibilidad en el lenguaje.  
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“esencia” que defina al Dasein en cuanto tal, dado que solo se define por su estar-arrojado en el 
mundo y su ser-para-la-muerte, señala Agamben a partir de su maestro, es que puede cualquier 
cosa, es un ente cargado de posibilidades. En esta misma línea, en “Vocacione e voce” (1980), 
interrogándose sobre el sentido de la Stimmung heideggeriana, el italiano señala que “el 
descubrimiento originario del mundo que tiene lugar en la Stimmung es desde siempre un 
develamiento —dice Heidegger— de una Geworfenheit, de un estar-arrojado, a cuya estructura 
corresponde una negatividad esencial.” (PP: 81) Y, todavía en un artículo de 1983 titulado “Il 
silenzio delle parole”, publicado como comentario a una serie de textos de plegarias sirias, se 
señala cómo “lo que está en cuestión, por lo tanto, en el silencio y en el estupor [de las 
plegarias] es la experiencia del fundamento negativo (de la in-fundamentación) del lenguaje, de 
su tener-lugar en el abismo de Dios.” (SP: 78)169 En este sentido, un eco heideggeriano existe en 
la experiencia negativa del lenguaje propio de la plegaria, ya que si no hay un lenguaje del 
lenguaje —es decir, si no hay metalenguaje—, si “que el lenguaje sea, ninguna proposición 
puede decirlo: eso es silencio (o insensatez)” (SP: 79), ello supone que el mismo se funda sobre 
una negatividad, sobre una ausencia de fundamento que es necesario explicitar. La misma que en 
relación al ser-para-la-muerte del Dasein. Por ello, se pregunta Agamben en Il linguaggio e la 
morte, ¿de dónde le viene al Dasein esta negatividad originaria posibilitada por su ser-para-la-
muerte desde el momento en que esta posibilidad es también un ser-en-el-mundo? La 
respuesta será precisamente desde el Da del Dasein, desde el “ahí” del “ser-ahí” con que se 
traduce Dasein al castellano, es decir, justamente, desde el mundo al cual está arrojado. 
Entonces, “Dasein significa pues: ser-el-Da.” (LM: 11) Esto implica que el Da, el ahí mismo del 
mundo en que está arrojado el Dasein, comporta una experiencia de fundamental negatividad ya que 
el mundo es en sí mismo una experiencia de muerte (o de su anticipación) y ello se revela 
como la nada originaria a la cual el ser responde con su apertura de continuas posibilidades.  
 
                                                          
169 Contrariamente a esta experiencia mística del lenguaje, es decir, a la experiencia que se demora en el origen 
negativo del cual surge misteriosamente el lenguaje, Agamben finaliza sus reflexiones allí entreviendo otra 
experiencia del lenguaje que no sea la del fundamento negativo: “¿Y si el lenguaje —se pregunta como declarando 
su apuesta por otra experiencia del lenguaje—, antes que tener-lugar como in-fundado en el silencio, no hubiese tenido, en 
cambio, jamás lugar? ¿Qué cosa sería una palabra que se hubiese emancipado completamente de la Sigé, que no fuese más ni fundada 
ni in-fundada en el abismo de Dios? Una palabra tal no se demoraría más en el estupor y en el silencio, pero tampoco estaría más 
allá de ellos en un lugar más originario. Antes bien, no habiendo tenido jamás lugar, ella sería la simple, habitual palabra del 
hombre.” (SL: 79) En estas palabras entrevemos, en Agamben, el rechazo decidido ante cualquier forma de mística 
y su apuesta sin igual por la “simple” palabra humana. 
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Si esto es verdad —prosigue el italiano—, si ser el propio Da (el propio ahí), es aquello 
que caracteriza al Dasein (el ser-ahí), esto significa que en el punto en el cual la 
posibilidad de ser el Da, de estar en casa en el propio lugar, es asumida, a través de la 
experiencia de muerte, en modo más auténtico, el Da se revela como el lugar desde el 
cual amenaza una negatividad radical. (LM: 11) 
 
Sin embargo, para Agamben, el poder nulificante del Da que es el Dasein mismo todavía queda 
impensado en Ser y tiempo. ¿Qué hay en ese Da, desde el momento en que es estrictamente un 
pronombre indicativo y nada más, para constituir una experiencia puramente negativa? 
Vayamos ahora a la lectura agambeniana de Hegel para comprender su problematización. 
Cuando en el primer capítulo de La fenomenología del espíritu titulado “La certeza sensible, o el 
Esto y el querer-decir”, recuerda Agamben, el alemán se enfrenta a la certeza sensible o 
conciencia natural y su intención de asir directa e inmediatamente lo que ella quiere decir, 
entiende que ella solo puede decir esto es sin poder explicitar bajo sus propios medios qué es el 
esto. Por lo tanto, en la medida en que la certidumbre sensible dice el esto (das Diese) y no dice 
qué es el esto, “tiene entonces necesariamente que experimentar que cuanto creía poder asir 
inmediatamente en el gesto de mostrar es en realidad un proceso de mediación, una verdadera 
y propia dialéctica que, como tal, contiene ya siempre en sí una negación.” (LM: 19) En este 
sentido, al querer-decir el “esto”, desde el momento en que la certeza sensible quiere decirlo aquí 
y ahora, ya comporta una negación en tanto el “ahora” que es indicado con la indicación del 
“esto” es una “ahora” ya sido, un ser-sido (gewesenes) en los términos de Hegel, y también un 
“aquí” que ya no es el mismo que el de antes. Por  lo tanto, si el “esto” (esta mesa, esta noche) 
también puede ser “aquello” (esa silla, ese mediodía), esto no necesariamente es esto. Lo que le 
interesa a Hegel, según Agamben, es mostrar que cuando decimos el “esto”, por lo tanto, 
decimos el “no-esto” (un esto quitado, sido) y así el “querer-decir” se ve frustrado en cuanto 
jamás logra decir el “esto” puro. Por ello, cuando la certidumbre sensible o conciencia natural 
dice el “esto”, en verdad dice un “esto” ya sido o, mejor, un “no-esto”, y se vuelve 
necesariamente historia.  
 
Mostrar algo —señala Agamben—, querer asir el Esto en la indicación (das Diese nehmen, 
dirá Hegel más adelante), significa aquí solamente experimentar que la certeza sensible 
es, en verdad, un proceso dialéctico de negación y de mediación; que la «conciencia 
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natural» (das natürliche Bewuβtsein) que se quería imponer al inicio como lo absoluto es, en 
verdad, ya siempre una «historia» (Geschichte, p. 90). (LM: 19) 
 
El lenguaje, por lo tanto, no puede decir el esto o más bien lo dice negando su intención de 
querer-decir esto. En los términos de Hegel, “en él [el lenguaje] nosotros mismos 
contradecimos inmediatamente nuestro querer-decir (unsere Meinnung)” (citado en LM: 18). De 
esta forma, el lenguaje quita cualquier propiedad sustancial al esto y lo aloja en una negatividad 
esencial a través de la cual aparece como un esto quitado, o más bien como un no-esto, porque 
no es ni este ahora ni este aquí, sino un aquí y ahora ya sidos. Sin embargo, muestra Agamben, si 
bien lo quita, también lo conserva porque custodia su lugar inaccesible (de ahí el complejo 
significado del término Aufhebung, entendido como un quitar y conservar al mismo tiempo, 
propio de la dialéctica hegeliana). En otras palabras, solo porque el lenguaje es la mediación 
absoluta, no hay una inmediatez en la indicación del “esto” y por lo tanto “esto”, en la medida 
en que es dicho y en que solo así puede presentarse para la certidumbre sensible, es también un 
“no-esto” —un ser-sido, un tiempo desfasado, un aquí y ahora que no son los mismos, que 
ahora aparecen negados. Este movimiento de negación quita el “esto” pero lo conserva en su 
forma negativa, es decir, dice “esto” y sin embargo, por su desfase, no dice el “esto” que 
quiere-decir. La trampa está en que de esta forma lo resguarda en lo indecible.170 Por lo tanto, 
todo “decir”, siguiendo a la dialéctica hegeliana, es un decir lo indecible y eso le otorga al lenguaje 
su inigualable poder negativo. En este sentido, el comienzo es el final por el cual se llega al 
mismo lugar ya sido que es en definitiva un no-ser, o bien, una no-presencia. De esta forma, 
negatividad e historia se implican mutuamente en el presente, ya que la presencia pura del 
“esto” es imposible y por ello mismo se revela histórica, es decir, como un ser-sido. 
Si retornamos ahora al análisis sobre Heidegger y lo unimos a estas consideraciones sobre 
Hegel, vemos que Agamben le interesa particularmente las dos fórmulas mínimas a las que 
dichos pensadores parecen dedicar todas sus obsesiones. “Ser-el-Da, asir-el-Diese: […] ¿Qué 
hay, tanto en el Da como en el Diese, que tiene el poder de introducir —de iniciar— al hombre 
                                                          
170 Es importante aclarar que Agamben comienza su estudio sobre la negatividad en Hegel a partir de una poesía 
de juventud escrita en 1796, y dedicada a su por entonces amigo Hölderlin, donde el alemán, inspirado en los 
misterios de Eleusis, escribe sobre la profundidad inaccesible de un “indecible sentimiento” que parece ser la 
comprensión más cabal de dichos misterios iniciáticos en la sabiduría para los hombres antiguos. El italiano se 
interesa por esta figura de lo indecible ya que, según se desprende de su estudio, es el que diez años más tarde 
reaparecerá en La fenomenología del espíritu, ya no como un inefable inaccesible, sino bajo la forma de la negatividad 
del “esto” y de la certeza sensible. 
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en la negatividad?”, se pregunta el italiano (LM: 23). En otras palabras, ¿qué implican estas 
partículas desde que en ellas la negatividad, en la facultad de muerte y en la facultad de 
lenguaje, se constituye como el horizonte último de la experiencia humana? La respuesta que 
da Agamben, y aquí va su particular lectura, es que al ser pronombres demostrativos, poseen un 
carácter deíctico cuya única función real consiste en indicar.171 Por lo tanto, en ellos el lenguaje 
acentúa no tanto su capacidad de significar sino más bien aquella de mostrar, señalar, indicar. 
Ahora bien, si su función es pura y exclusivamente una indicación, ¿qué pueden indicar desde 
que en ellos no hay ningún contenido positivo —como queda claro en el análisis hegeliano del 
“esto” y en la hermenéutica existenciaria del ser-para-la-muerte del Dasein— más allá del gesto 
de indicar? A través de la consideración propia de la lingüística moderna que los entiende 
como “indicadores de la enunciación” (Benveniste) o bien como “shifters” (Jakobson), el autor 
de Homo sacer se encarga de mostrar cómo en los pronombres indicativos lo que se indica y 
refiere no es una instancia de discurso determinada, sino más bien el “mismo evento de lenguaje” 
(LM: 36). Dicho de otro modo, en ellos se señala el hecho bruto del lenguaje, su tener-lugar. Y 
ello, que en la filosofía primera aristotélica es, como hemos visto172, concebido como el ser puro 
o sustancia primera, implica la trascendencia del lenguaje respecto de cualquier determinación 
concreta de discurso. En este sentido, se encarga de mostrar Agamben, solo hay apertura al 
mundo y al ser, como quería Heidegger, porque el lenguaje es el acontecimiento que 
trascendiéndose respecto del habla, agrieta su interior y permite una apertura en su propia 
mismidad. Esa grieta es lo que se indica con los pronombres Da y Diese, lo cual supone que la 
negatividad que ellos comportan, implica que el tener-lugar del lenguaje es cabalmente un 
movimiento negativo. Por lo tanto, “ser el Da” y “asir el esto” son experiencias en las cuales queda 
señalado el acontecer bruto del lenguaje, el hecho de que éste sea.  
 
Los pronombres y los otros indicadores de la enunciación —afirma Agamben siguiendo 
los estudios de Benveniste—, antes que designar los objetos reales, indican más bien que 
el lenguaje tiene lugar. Ellos permiten referirse, antes que al mundo de los significantes, al 
mismo evento de lenguaje, en cuyo interior algo puede llegar a ser significado. (LM: 36) 
 
                                                          
171 Podría afirmarse que en este libro el “ahí” heideggeriano y el “esto” hegeliano son los paradigmas a través de los 
cuales Agamben problematiza la relación entre lenguaje y negatividad, antecediendo de algún modo sus propias 
consideraciones sobre la metodología paradigmática de Signatura rerum (2008). Sobre la cuestión metodológica en 
su pensamiento, Cf. supra Capítulo II, Primera Parte. 
172 Cf. supra Capítulo IV, Primera Parte. 
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Ahora bien, siguiendo la propia pregunta de Agamben, ¿cómo es posible que se produzca algo 
así como una indicación del lenguaje desde el momento en que él es estrictamente un evento 
negativo? Es decir, ¿qué permite que el lenguaje como tal, y no como un determinado 
significante y/o significado, pueda ser indicado? Es precisamente aquí cuando Agamben se 
enfrenta con el centro capital del libro y de su particular interrogación sobre el estatuto del 
lenguaje y su capacidad significante: pues lo que permite indicar el acontecer del lenguaje es un 
presupuesto negativo que recorre la entera historia de la metafísica, esto es, la voz. Para el italiano, 
ella es lo que necesariamente debe suponerse para que algo así como un “ahí” o un “esto” puedan 
ser proferidos. Es decir, la voz se presenta como el presupuesto —en el sentido que hemos 
visto de poner “antes” y “debajo”— para que a través de la enunciación, los pronombres 
cumplan su función indicativa y/o demostrativa. Sin embargo, ella no es entendida aquí como 
una nada amorfa sobre la que se erige el acontecimiento lingüístico, sino como la fuerza del 
puro querer-decir. Su lugar es bastante particular. No es significado, pero tampoco mero sonido. 
En ella hay una intención de significar sin ser significado todavía. Por lo tanto, la temporalidad en que 
se supone la voz es una particular dado que debe asumirse como ya no (sonido) pero todavía no 
(significado), y así ella se muestra como necesariamente negativa, por partida doble: ni sonido 
ni significado. En esta temporalidad ínsita a la voz estamos aún, siguiendo las categorías 
hegelianas estudiadas por Agamben, en el instante del puro querer-decir, de la intención 
significante que el mismo Aristóteles reconocía incluso en la phoné animal.173 En un texto 
publicado en el mismo año que Il linguaggio e la morte, Agamben reconoce en esta instancia 
negativa de la voz la experiencia de la “glosolalia”, esto es, de “un hablar en glosas, es decir, en 
palabras cuya significación es desconocida, ya sean palabras muertas, palabras extranjeras o 
incluso palabras que no pertenecen a ningún lenguaje humano.” (GPF: 63) La importancia de 
aquello señalado por Agamben en “La glossolalie comme problème philosophique” es que la 
glosolalia ocupa, en cuanto palabras de significación desconocida, el mismo lugar que en Il 
linguaggio e la morte se coloca la voz. Esto es, el lugar de la “insiginificante intención de 
significar” (GPF: 65). Por lo tanto, lo que en la glosolalia experimentamos no es más que el 
emerger de la voz, o, más bien, “la apertura original del lenguaje” (GPF: 65), o también, “el 
                                                          
173 El pasaje aristotélico en cuestión afirma: “…no todo sonido de un animal es voz —cabe, en efecto, producir 
sonidos con la lengua así como tosiendo—, sino que ha de ser necesariamente un ser animado el que produzca el 
golpe sonoro y éste ha de estar asociado a alguna representación, puesto que la voz es un sonido que posee 
significación y no simplemente, como la tos, el sonido del aire inspirado.” (Tratado acerca del alma, 420 b, 29 - 421 a) 
Nos hemos referido a él en el contexto de la cuestión de la metodología agambeniana y su relación con la imagen. 
Cabe mencionar que esta apreciación no tiene desarrollo en Aristóteles. Cf. supra Capítulo II, Primera Parte. 
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problema del fundamento ontológico último, es decir, la autofundación del lenguaje, es decir: 
Dios.” (GPF: 69).  
Ahora bien, lo que resulta problemático para Agamben es que aquí se gesta la experiencia 
fundamental del lenguaje en Occidente, y en y contra la cual denodadamente intentará 
encontrar una vía de salida: el nihilismo. Porque precisamente, en una palabra que no significa 
nada salvo que hay lenguaje en el lugar de una voz supuesta, la experiencia occidental del lenguaje 
es nihilizante. Sin embargo, no se trata aquí de la voz como sonido emitido por el cuerpo 
fonético. Esta voz supuesta es más bien algo así como una segunda voz. Aclara en este sentido 
el italiano: 
 
La voz —que es supuesta por los shifters como el tener-lugar del lenguaje— no es 
simplemente la φωνή [voz], el mero flujo sonoro emitido por el aparato fonético, tal 
como el Yo, el locutor, no es simplemente el individuo psicosomático desde el cual 
proviene el sonido. Una voz como mero sonido (una voz animal) puede ciertamente ser 
índice del individuo que la emite, pero no puede de modo alguno reenviar a la instancia 
de discurso en cuanto tal ni abrir la esfera de la enunciación. La voz, la φωνή animal [voz 
animal] está, sí, presupuesta por los shifters, pero como aquello que debe necesariamente 
ser quitado para que el discurso significante tenga lugar. El tener-lugar del lenguaje entre el 
quitarse de la voz y el evento de significado es la otra Voz, cuya dimensión onto-lógica […] constituye la 
articulación originaria (l’άρδν) del lenguaje humano. Pero, en cuanto esta Voz (que escribiremos 
de ahora en más en mayúsculas para distinguirla de la voz como mero sonido) posee el 
estatuto de un no-más (voz) y de un no-todavía (significado), ella constituye necesariamente 
una dimensión negativa. (LM: 48-49)174 
 
Para que el discurso significante tenga lugar, entonces, la voz como tal debe desaparecer y 
dejarle el lugar al acontecimiento del lenguaje, de este modo “la Voz abre, a la vez, el ser y el 
                                                          
174 Sintomáticamente, Agamben olvida en esta distinción fundamental para su argumentación que, de acuerdo a 
Aristóteles y como hemos visto en el pie de página anterior, la voz animal no es mero sonido, también puede 
querer-significar. Entonces, si “la voz es signo del dolor y del placer, y por eso la poseen también los demás 
animales” (Política, 1253a, 11-12), a pesar de no constituir significado, no puede decirse de ella que no padezca una 
intención-significante. En este sentido, la voz animal sería también la diferencia negativa entre sonido y significado. 
Como veremos, esto se debe a que Agamben, como hemos sugerido ya con fuerte insistencia, es un pensador de 
la antropogénesis que termina por suturar la dimensión lingüística a la existencia —siempre redefinida— del 
hombre en cuanto tal. Cabe recordar, sin embargo, que el propio Aristóteles tampoco se encarga de desarrollar 
más finamente esta cuestión. 
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tiempo. Ella es cronotética.” (LM: 49) Es que precisamente ese abandono de la voz animal que 
constituye el lugar negativo en que adviene la otra Voz, es decir, el tener-lugar del lenguaje, se 
define pura y exclusivamente en términos temporales: como un ya-no y un no-todavía. De este 
modo, esa Voz queda aislada y suprimida en una pura instancia negativa que permite el 
acontecer del lenguaje y del motor de su batería significante. Por lo tanto, ser-el-Da y asir-el-
esto son experiencias de la negatividad en tanto y en cuanto son experiencias de la supresión y 
conservación de una voz supuesta en otra “Voz” que permite el tener-lugar del lenguaje, lugar 
señalado —en un círculo propiamente dialéctico donde principio y fin se revelan idénticos— 
por los pronombres “ahí” y “esto”. Por lo tanto, esta segunda Voz soporta una doble 
negación: en primer lugar, está supuesta como una voz quitada ya que en su articulación 
lingüística queda suprimida y, en segundo lugar, no puede ser dicha como tal sino solo por una 
referencia puramente indicativa que señala su lugar negativo. Para el italiano, esta doble 
negación es lo que constituye la dimensión propiamente nihilista de la metafísica occidental.175  
                                                          
175 En el Excursus 3, introducido por Agamben entre la cuarta y la quinta jornada del seminario, se retoma un 
debate que acompaña ya los primeros textos agambenianos sobre el lenguaje, como por ejemplo “L’albero del 
linguaggio” de 1968 o la Cuarta Parte de Stanze de 1977, titulada L’immagine perversa. La semiología dal punto di vista 
della Sfinge, debate a partir del cual el italiano contornea sus problemas más íntimos: el debate que él mismo inicia 
contra el pensamiento de Jacques Derrida. La más importante reconstrucción de este debate, hasta el momento, lo 
constituye el trabajo de Kevin Attell titulado Giorgio Agamben. Beyond the Threshold of Deconstruction (2015), donde el 
norteamericano rastrea las dimensiones de este confrontamiento a partir del problema del lenguaje, de la 
soberanía y la ley, del animal y el hombre, y, finalmente, del tiempo y el mesianismo. Si bien, como puede verse, 
estos problemas son los que Agamben delinea como los propios a lo largo de sus diferentes publicaciones—
llegando incluso, como sugiere Attell, a hacerlo específicamente contra el pensamiento de Derrida—, interesa aquí 
la singularidad en torno al lenguaje ya que repensar al mismo a partir de su relación con la voz necesariamente 
debía pasar por la gramatología y su crítica a la metafísica de la presencia que, según de la gramatología (Derrida, 
2012), antepone una voz originaria a la estructura del grama donde “todo significante, y en primer lugar el 
significante escrito, sería derivado” (Derrida, 2012: 18). Pues bien, puede afirmarse que la crítica que Agamben 
realiza contra el pensamiento del argelino-francés se basa en su concepción de la metafísica. Es que para el italiano 
la metafísica, antes que un primado de la voz sobre el gramma, es un pensamiento de la voz en cuanto quitada, es 
decir, negada. “Si metafísica —afirma en dicho Excursus— es aquel pensamiento que pone en el origen la voz, es también 
verdad  que esta voz es pensada desde el inicio como quitada, como Voz.” (LM: 54) Por esta razón, la metafísica no es para 
Agamben un pensamiento de la presencia en cuanto tal, sino de la presencia quitada, negada. Y si esta es la 
estructura misma de la huella originaria que para Derrida constituye la gramatología, para el italiano entonces “la 
metafísica es ya siempre gramatología y esta es fundamentología, en el sentido que al gramma (a la Voz) compete la función de 
fundamento negativo.” (LM: 54) Por esta razón, la Voz —aquella voz que surge en el diferendo entre el puro sonido 
y el significado, aquella voz puramente negativa— es para Agamben el gramma y lo que devela “la estructura 
negativa fundamental de la metafísica.” (LM: 54). Es en este sentido que para el italiano la gramatología pone en 
evidencia el problema central de la metafísica (su condición negativa), pero no lo “supera”, tal como 
supuestamente habría pretendido el argelino-francés. La misma crítica es sostenida más de 30 años después, 
cuando en Che cos’è la filosofia? (2016), retomando estas mismas preocupaciones en un capítulo ostensiblemente 
titulado “Experimentum vocis”, el italiano declara que “a la letra y no a la voz compete la función de fundamento 
ontológico negativo.” (CFF: 35) Para decirlo en una palabra, la gran crítica agambeniana a la gramatología 
derrideana consiste en que ésta sería desde siempre co-sustancial a la dimensión estructuralmente negativa de la 
metafísica occidental. De allí que la deconstrucción para una perspectiva agambeniana no sea, en último término, 
sino el movimiento más íntimo de la propia metafísica. 
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Ahora bien, sobre el trasfondo de esta problematización, Agamben retoma las lecciones 
juveniles que el joven Hegel imparte en Jena entre 1803 y 1805 para enseñar allí el complejo 
vínculo entre voz y muerte que el alemán incrusta en su negatividad y su juego dialéctico. 
Recuerda, en este sentido, que para el padre negro de la modernidad el lenguaje humano es una 
articulación de la voz “vacía” del animal, donde a través de la interrupción consonante de las 
vocales sonoras se logra una producción de significado. Sin embargo, “¿por qué esta 
articulación de la voz animal la transforma en voz de la conciencia, en memoria y lenguaje?” 
(LM: 57) Y es aquí, según nos muestra el italiano, donde emerge el vínculo entre voz y muerte 
que relampaguea en la negatividad hegeliana. “Todo animal tiene en la muerte violenta una 
voz, se expresa como sí mismo quitado (als aufgehobnes Selbst)” (Hegel citado en LM: 58) Y por 
ello, la voz animal se conserva en el lenguaje humano como voz muerta. Aquí se encuentra, para 
Agamben, la raíz de la condición antropogenética que posee la muerte en el sistema hegeliano y 
su estrecha conexión con la voz.  
 
Solo porque la voz animal no está verdaderamente «vacía» (vacía, en el pasaje citado de 
Hegel, significa solo: privada de un significado determinado), sino que contiene la 
muerte del animal, el lenguaje humano, que articula e interrumpe el puro sonido de esta 
voz (la vocal) —que articula, por lo tanto, y mantiene esta voz de la muerte— puede 
devenir voz de la consciencia, lenguaje significante. (LM: 59)  
 
En consecuencia, allí donde un hombre se realiza, allí mismo muere un animal. Y lo que queda 
ahí, entonces, no es otra cosa más que la voz quitada pero conservada y conservada en cuanto 
quitada, es decir, en cuanto negada: es, nuevamente, la estructura de la Aufhebung hegeliana. La 
raíz del lenguaje humano, allí donde se produce la antropogénesis, el devenir humano del 
hombre, está arraigada en la muerte de la voz, o, para usar la expresión agambeniana, la voz de la 
muerte. En otras palabras, el lenguaje humano (y con éste el hombre mismo) se edifica sobre la 
muerte animal, el lógos emerge en la negación de la phoné. Ahora bien, prosigue el italiano, 
aunque esta conexión entre humanidad y muerte aparezca en las lecciones en Jena del joven 
Hegel, la misma conexión reaparecerá en el pensamiento ya maduro del alemán, en La 
fenomenología del espíritu, ni más ni menos que “en la dialéctica del deseo y en su emerger —a 
través del combate por la vida o por la muerte entre amo y siervo— en el reconocimiento 
(Anerkennen).” (LM: 60) Es que tanto la voz como el goce del amo aparecen como las figuras 
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eminentes de la negatividad pura y de la muerte. Si en la dialéctica amo-siervo, el punto de vista 
es el del siervo y el goce del amo “queda en la sombra” (LM: 60), esto se debe a que el amo 
articula la propia libertad arriesgándose a la muerte y es en su figura donde la conciencia humana 
se desprende de la existencia natural por primera vez, para ser así reconocido por el siervo como 
“humano”. Sin embargo, con el reconocimiento no alcanza ya que es “unilateral”. El goce del 
amo, entiende Agamben, queda así afincado en una región que se define solo por una doble 
negatividad, de allí su inaferrabilidad: “Ya no animal, pero todavía no humano, ya no deseo y todavía no 
trabajo, la «pura negatividad» del goce del amo aparece como el punto en cual se muestra, por un instante, la 
articulación originaria de aquella «facultad de muerte» (Fähigkeit des Todes) que caracteriza a la conciencia 
humana.” (LM: 61-62) Así también, la Voz, que ya no es sonido y todavía tampoco significado, 
señala la “facultad de lenguaje” a través de la cual la humanidad emerge en la muerte de la voz 
animal (la voz de la muerte o la otra Voz) que no es ni más ni menos que una pura negatividad. 
Y es aquí donde emerge la conciencia humana. La antropogénesis posee, en consecuencia, un 
origen negativo. 
Ahora bien, recuerda el italiano, la negatividad heideggeriana pareciera dar un paso más y en 
torno a la “tonalidad emotiva” (Stimmung) tratar de pensar el Dasein como una experiencia 
radical de la falta de voz, esto es, como una afonía donde ni siquiera el lenguaje pueda ser la voz 
propia del hombre. Es por esto que, en Heidegger, el Dasein sufre su arrojo en el mundo como 
una angustia (esa es su Stimmung central) dado que no encuentra su voz ni siquiera en esa 
experiencia límite y negativa que es el lenguaje. Esa negatividad, indica Agamben, más 
originaria que la negatividad de la dialéctica con que Hegel pensaba la conciencia natural de 
“asir el esto”, es lo que le muestra al Dasein que lo más propio es una impropiedad radical. 
Ahora bien, si ello fuera así, señala críticamente el italiano, si el Dasein padeciera una afonía 
radical, jamás podría pensar auténticamente la muerte dado que no podría señalar precisamente 
el Da desde el cuál le viene su ser-para-la-muerte. Por ello, Heidegger debe reintroducir otra 
figura de la voz, una voz que desde el silencio “reclama”, para que el Dasein pueda constituirse 
como una experiencia de la muerte y encontrar allí su autenticidad. Esa otra voz no es otra más 
que, en los términos heideggerianos, la “llamada” del ser. De esta forma, para Agamben, el 
programa heideggeriano de pensar sin la voz queda contraindicado y resuelto en esa voz casi 
mística del ser cuya escucha le revela al Dasein su propiedad más impropia: esto es, su muerte. 
Por lo tanto, a pesar de haber descentrado al hombre de la voz negativa con que la metafísica 
diagramó su proyecto antropogenético, el mismo es vuelto a centrar a partir de la única capacidad 
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de dejarse llamar por la Voz del ser que constituye al Dasein. El lenguaje, así, en cuanto voz 
quitada, y la muerte, se co-pertenecen en el ser mismo. Esto será de fundamental importancia 
porque es justamente sobre el fracaso heideggeriano de pensar sin una Voz donde Agamben 
escudriña la posibilidad de un lenguaje que, como se interroga al final de “L’idea del 
linguaggio” (1984), “sin ser un metalenguaje ni profundizar en lo indecible, diga el lenguaje 
mismo y exponga sus límites.” (PP: 34) Como veremos, este cometido se logrará 
transponiendo la carga negativa con que la metafísica ha pensado la voz en el lenguaje hasta 
abrir una experiencia de potencia donde ahora ella sea, antes que un supuesto eliminado y 
conservado, una pura decibilidad. 
 
I. 3. En uno de sus primeros textos filosóficos, un joven Agamben sentenciaba ya en 1966: “El 
pensamiento occidental se presenta desde el inicio como la búsqueda de un significado: pero 
por ello piensa al sentido solo a partir del sin-sentido.” (FFa: 19) Y, algunas líneas después, a 
propósito de Klossowski y de Blanchot, “esta absoluta ausencia de significado es aquello que el 
lenguaje mismo indica con la palabra «Dios».” (FFa: 19) ¿Qué sucede, se cuestiona ese joven 
Agamben ferviente lector de Nietzsche y Artaud, cuando Dios ha muerto?  
 
…no se produce (como creíamos nosotros mismos y el primer anunciador) una 
catástrofe ontológica, sino simplemente la reabsorción en la fábula del mundo verdadero y 
del mundo de las apariencias. Y devino claro que el fin de la metafísica significaba 
simplemente que el lenguaje había mutado de sustancia. (FFa: 21) 
 
Sin embargo, esta mutación del lenguaje no es sino una vuelta a su inicio. “El último lenguaje 
es el primer lenguaje” (FFa: 21), recita el italiano que ya pensaba el problema del fin de la 
historia junto al fin de la metafísica. Pero este retorno al inicio es a la vez un retorno al sin-
sentido originario desde el que parte el lenguaje significante del hombre, el “foné semantiké” 
(FFa: 20), esto es, un retorno a Dios. Pero, y aquí se abre una constante en el derrotero 
agambeniano, este retorno abre la experiencia de un lenguaje devenido ahora un “Dios dado 
vuelta” (FFa: 21), esto es, un retorno a una experiencia lingüística que, como el Anticristo, 
repite las mismas palabras que Dios pero de forma paródica, lo cual significa que el sin-sentido 
originario (Dios) es, hoy, una parodia de sí mismo. Cuando en 1984 publica, dedicado 
sugestivamente a Jacques Derrida (y también a la memoria de Giorgio Pasquali), “La cosa 
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stessa”, Agamben entrevé el mismo problema del lenguaje humano preparado por los siglos de 
la metafísica occidental, aunque ahora precisando el mecanismo específico de esta compleja 
máquina que es el lenguaje: la pre-su-posición. 
 
El lenguaje —nuestro lenguaje— es necesariamente presupositivo y objetivante, en el 
sentido que él, en su advenir, descompone la cosa misma, que en él y solo en él se 
anuncia, en un ser sobre el cual se dice y en un poion, una cualidad y una determinación que de 
eso se dice. El lenguaje es siempre, según la definición tomada por Aristóteles (aunque ya 
enunciada por Platón en El sofista, 262e, 6-7, y aún implícita en la distinción moderna 
entre sentido y denotación) legein ti kata tinos, decir algo-sobre-algo; es siempre, por lo 
tanto, lenguaje pre-su-poniente y objetivante. La presuposición es la forma misma de la 
significación lingüística: el decir kath’hypocheimenou, sobre un sujeto. (PP: 15) 
 
Como hemos visto, esta lógica presupositiva es lo propio de la filosofía primera que divide al 
ser en una sustancia primera y en predicados secundarios que sobre esa sustancia se dicen.176 
Sin embargo, aquí se aclara que esta misma lógica se entrevera en el lenguaje entendido como 
máquina significante. Es decir, solo porque entre sentido y sin-sentido, o entre significado y 
no-significado hay una relación presupositiva es que el lenguaje puede funcionar. “Dios”, que en 
Favola e fato, ocupaba el lugar del no-significado, es el presupuesto último sobre el que se funda 
toda la significación lingüística. Ahora bien, en “L’idea del linguaggio”, también publicado en 
1984, se aclara que esta lógica presupositiva de la significación, que coloca fuera —antes y 
debajo— un sin-sentido o un no-significado, no es más que, como hemos visto en el punto 
anterior, el puro tener-lugar del lenguaje en cuanto tal, es decir, la voz supuesta (quitada y 
conservada como fundamento negativo) sobre la que se funda el lenguaje en Occidente. Por 
ello, “el nombre de Dios, es decir, el nombre que nomina el lenguaje, es por lo tanto (como la 
tradición mística no se cansa de repetir) una palabra sin significado.” (PP: 29) Dios-voz-
ausencia de significado ocupan todos ellos el mismo lugar respecto del lenguaje, el lugar de lo 
pre-su-puesto que funciona como fundamento negativo. La famosa “ausencia de 
metalenguaje” (PP: 33) sobre la que se construye gran parte de la filosofía contemporánea177 es, 
en verdad, ni más ni menos que el desenterrar el fundamento negativo (la nada presupuesta) 
                                                          
176 Cf. supra Capítulo IV, Primera Parte. 
177  Agamben se refiere aquí críticamente a la hermenéutica y a la gramatología derrideana, pero también 
podríamos extender la misma referencia a la semiología moderna de cuño saussureano. 
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sobre la que se produce el tener-lugar del lenguaje en el marco de la metafísica occidental. En 
otras palabras, un indicar (como el “esto” hegeliano o el “ahí” heideggeriano) su origen negativo. 
En este sentido, para Agamben, la entera semiología moderna encuentra su impasse más radical 
en esta aporía. En la cuarta parte de Stanze, dedicada a pensar “el «desacuerdo» […] que 
acompaña desde sus inicios a la reflexión occidental sobre el significar” (S: 160), la semiología 
moderna —es decir, el pensamiento que entiende al lenguaje como conjunto de signos— es 
denunciada en su solidaridad con la metafísica que, como hemos visto, formula la expresión 
lingüística desde un lugar eminentemente negativo. Esta negatividad, ahora, es entrevista en la 
duplicidad ínsita a todo signo, es decir, a su división en significante o forma sensible y 
significado o forma inteligible. 
 
El fundamento de esta ambigüedad del significar —dirá Agamben allí— está en aquella 
fractura original de la presencia que es inseparable de la experiencia occidental del ser y 
para la cual todo lo que viene a la presencia, viene a la presencia como lugar de un 
diferimiento y de una exclusión, en el sentido que su manifestarse es, al mismo tiempo, 
un esconderse, su ser presente un faltar. (S: 161) 
 
Se trata, ni más ni menos, que de la ἀλήθεια, esto es, de la aletheia griega que expresaba la 
verdad como develamiento del ser y sobre la que Heidegger capta la diferencia ontológica, y su 
olvido, como lo propio de Occidente. Pero aquello que le interesa aquí a Agamben es mostrar 
que esta diferencia, esta división interna al signo, es lo que le permite significar. En efecto, solo 
hay significación cuando “la apariencia sensible se identifica sin residuos con el significado y el 
significado se resuelve integralmente en su manifestación.” (S: 161) Si no hubiera una división 
interna en el signo, éste sería auto-evidente y no habría un proceso de significación, es decir, de 
develamiento. Sin embargo, según el italiano, esta fractura original de la presencia, fractura 
inscripta en la presencia misma del signo, queda olvidada por la semiología moderna. Para él, 
en el grafo S/s (Significante/significado), la semiología ha dejado impensada aquello que divide 
internamente al signo y que, según las palabras de Lacan que Agamben cita, es “una barrera 
resistente a la significación” (Lacan citado en S: 162). Es que, siempre según la reflexión de 
Stanze, la semiología habría quitado el privilegio del significado para repensar la dimensión del 
significante sin por ello interrogarse lo fundamental: aquello que, resistiendo a la significación, 
sin embargo la posibilita. Por esta razón, puede afirmar el italiano, “desde el punto de vista del 
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significar, la metafísica no es más que el olvido de la diferencia originaria entre significante y 
significado.” (S: 162) A pesar de que Agamben no lo diga aquí, es ya para nosotros más que 
evidente: esa barrera imposible de significar pero que permite todas las significaciones ocupa el 
mismo lugar negativo con que vimos, a partir de Il linguaggio e la morte, formularse el tener-lugar 
del lenguaje en la voz quitada, esto es, la Voz como supuesta (eliminada y conservada). Y no 
solo la voz, sino también la palabra sin-sentido que, como hemos señalado, da origen al 
lenguaje: Dios. Muchos años después, Agamben escribirá: “Dios es el lugar donde los hombres 
piensan sus problemas decisivos” (N: 11). En este sentido, podemos decir, el lugar de esos 
problemas decisivos para el hombre no es otro más que el tener-lugar del lenguaje en cuanto 
tal. El estatuto de ese espacio, por lo tanto, decidirá el destino del mismo. Por esta razón, es 
fundamental para Agamben repensar de lleno ese lugar, pues en el hecho de que el lenguaje sea 
se decide la antropogénesis. 
El último capítulo de Stanze, titulado sugestivamente “La barriera e la piega”, Agamben 
reafirma su crítica a la semiología moderna y su estrecha vinculación con la metafísica 
occidental. Allí, recuerda la apócrifa publicación del Curso de lingüística general de Ferdinand de 
Saussure y, a la vez, presenta la lectura de las Notas inéditas con que “el padre” de la lingüística 
moderna señalaba “un impasse que no era solo suyo, sino de la ciencia del lenguaje en general” 
(S: 183). ¿En qué consistía ese impasse? Pues en la imposibilidad de encontrar un terreno 
positivo en el lenguaje, esto es, una presencia en cuanto tal. Aunque en el Curso Saussure había 
entendido —con la precaución de volver a recordar que no fue una publicación que él mismo 
hiciera— que este terreno se encontraba en el signo tomado en su totalidad, él no era otra cosa 
más que el lugar de una diferencia ineludible entre significante y significado. En este sentido, 
“él es el lugar de la diferencia, en el cual la fractura metafísica de la presencia viene a la luz del 
modo más abrumador.” (S: 183) En este sentido, el signo no es sino un imposible, esto es, una 
presencia que nunca puede darse plenamente. El fracaso de esta presencia no es otro, señala 
Agamben, que la misma barrera que resistiéndose a la significación, sin embargo, la permite. 
Ahora bien, apuntando los cañones contra la intención de Derrida de sustituir la semiología 
por una gramatología, el italiano declara: 
 
La metafísica no es, de hecho, simplemente la interpretación de la fractura de la 
presencia como dualidad de apariencia y de esencia, de significante y de significado, de 
sensible y de inteligible; sino que la experiencia original esté siempre ya apresada en un 
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pliegue, sea ya simple en el sentido etimológico de esta palabra (sim-plex, ‘plegado una 
vez’), que la presencia esté ya siempre apresada en un significar, esta es precisamente el 
origen de la metafísica occidental. (S: 187)178 
 
Ahora bien, el lugar de ese pliegue de la presencia no es otro que el de la barrera que separa 
significante y significado en el signo. Es por esta razón que Agamben concluye: “el algoritmo 
S/s debe por ello reducirse a la sola barrera: / ” (S: 188). El lugar de ese pliegue, como ya 
debería haber quedado claro, no es otro que el de la antropogénesis, esto es, del constituirse 
humano del hombre. Y ese lugar es también el del signo mismo, precisamente lo que para 
Saussure y su acercamiento negativo al mismo, de allí su impasse, se presenta en última instancia 
como “algo inasible” (S: 185). 
Stanze finaliza abriendo la posibilidad de pensar un “pliegue justo”, en relación a la noción 
griega de “armonía invisible”, para esa experiencia donde “una posible comunidad recobrada 
entre pensamiento y poesía” (S: 189), como quería el último Heidegger, abriría quizás un nuevo 
terreno ahora sí por fuera de la metafísica. No tenemos dato alguno que nos permita verificar 
si ese “orden justo” haya sido desarrollado antes o después de Stanze por parte de Agamben, 
pero sí sabemos que el experimentum linguae al cual su pensamiento se aboca desde siempre se 
definirá, finalmente, en una aproximación completamente diferente a la metafísica y su 
ineludible vínculo con la negatividad. En otras palabras, se tratará de una experiencia positiva 
del lenguaje y de la significación. El término para esta experiencia, como se afirma en el 
prefacio de 1989, “Experimentum linguae”, que ya hemos citado tantísimas veces, “no es un 
inasible, sino lo máximamente decible, la cosa del lenguaje.” (IS: VIII) En este sentido, lo 
                                                          
178  El pasaje continúa así: “Poner al inicio una escritura y una huella significa poner el acento sobre esta 
experiencia original, pero no ciertamente superarla.” (S: 187) Como hemos mostrado anteriormente, aquí 
Agamben retoma su eterna crítica a Derrida: la gramatología no da el “paso atrás-más allá” de la metafísica con 
que Heidegger había definido el límite de su pensamiento. A pesar de que podemos dudar que para el argelino-
francés ello haya constituido una intención (e incluso una posibilidad), lo que nos interesa es mostrar que para el 
italiano, la gramatología es el más refinado proyecto de la filosofía contemporánea que toma cartas en el problema 
central de la metafísica, pero solo presentándolo, esto es, no “superándolo”. Y, desde que la letra es tan solo la 
voz quitada (la Voz de Il linguaggio e la morte), como mostramos anteriormente, no tiene sentido —siempre 
siguiendo el pensamiento agambeniano— suponer que quitar el privilegio a la voz y otorgárselo al gramma 
constituya siquiera una “deconstrucción” de la metafísica. Attell ha mostrado certeramente cómo Derrida y 
Agamben inician sus proyectos filosóficos con una singular lectura de la semiología saussureana aunque, y de allí 
su diferencia radical, empleando diversos textos: el Curso por parte del primero, las Notas inéditas el segundo —
ambas con el mismo grado, podríamos agregar, de “inestabilidad” respecto a las formas de su publicación en 
relación a la intención y trabajo del autor (Attel, 2015). En el caso agambeniano, la lectura de dichas notas, de 
donde se extrae el impasse y el naufragio del propio Saussure, también se expone en “La parola e il sapere”, texto 
publicado en Aut Aut en 1980 donde se anuncia que las mismas fueron “publicadas parcialmente en Jean 
Starobinski: Les mots sous les mots” (PS: 158).  
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podemos adelantar, lo decible, la cosa del lenguaje no es, por lo tanto, el signo —en sí inasible 
más que como pura diferencia negativa entre significante y significado— sino una experiencia 
singular: la decibilidad. Y esta experiencia no es otra cosa más de lo que hemos entendido por 
imago absoluta en Agamben: esto es, un medio puro. ¿Por qué un medio? Porque precisamente 
es lo que colocándose entre lo dicho y lo no-dicho, los desactiva. A diferencia de lo indecible, lo 
inefable, que siempre se coloca en el lado de lo no-dicho, la decibilidad es la cosa del lenguaje 
porque es la barra que plegando el significante y significado posibilita que haya lenguaje, que 
haya significación. Ella será imposible de significar, sí, pero no imposible de decir pues es ni 
más ni menos que lo máximamente decible que desactiva cualquier diferencia entre dicho y no-
dicho. Pero antes de recorrer la fuerza de este pequeño “paso atrás más-allá” de la experiencia 
metafísica de la palabra, debemos recordar el vínculo de esta última con la política en 
Occidente. 
 
I. 4. “El lenguaje es una máquina de tortura, una cárcel más terrible que la que ningún animal 
pueda experimentar, pero es también la única posibilidad de libertad para el producto de esa 
máquina, el hombre.” (Fleisner, 2012: 305) Hemos partido de esta premisa. Ahora bien, es 
momento de especificar de qué modo el lenguaje es una “máquina de tortura” o una “cárcel”. 
Y para ello debemos retomar ahora las consideraciones agambenianas tipificadas como 
“políticas” —tipificación que ya hemos desechado en el “Preludio” de este trabajo—, esto es, 
la saga Homo sacer y sus antecedentes inmediatos en La comunità che viene y Mezzi senza fine. Como 
veremos más adelante179, podemos afirmar que en todos estos libros una consideración general 
es denunciada y criticada por Agamben como lo propio del poder occidental. Ella, que asume 
la forma, vía Carl Schmitt, de la excepción soberana y, a la vez, vía Guy Debord, del espectáculo 
integrado —y, entremedio, vía Michel Foucault, la forma de un gobierno oikonómico del 
mundo— se define por un modus operandi particular: la separación. Es contra esta operación 
primerísima del poder contra la cual, incluso desde sus primeras publicaciones como ya lo 
hemos sugerido, se va a levantar Agamben; pero no para afirmar un polo u otro de aquello que 
es separado por el poder, sino para desactivar —lo cual no significa “superar”— esa división y 
abrir dentro de ella misma una mediación. De hecho, no hay un poder que separa: el poder es 
esa misma operación de separación. Por lo tanto, no hay en Agamben un contrapoder que 
desactiva y abre una medialidad (en nuestros términos, una imago absoluta) sino que todo 
                                                          
179 Cf. infra Capítulo I, Tercera Parte. 
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contrapoder es esa operación inoperosa de desactivación y constitución de un medio. ¿Qué 
sucede con el lenguaje en este marco? Pues bien, él es una “máquina de tortura” o una “cárcel” 
en cuanto separa; es, en cambio, una “posibilidad de libertad” en cuanto desactiva esa 
separación y abre, dentro de ella, un medio concretísimo: lo decible. Por lo tanto, el lenguaje es 
en Agamben, como todos sus “temas” estudiados, una cuchilla de doble filo: por un lado, es el 
estado de excepción en que vive el soberano y el espectáculo que le permite gobernar el mundo por 
medio de sus “ángeles” o “ecónomos”; y, por el otro, es la grieta insondable que le impide al 
soberano y al espectáculo estabilizarse de una vez por todas. Precisemos, entonces, su 
condición soberana y espectacular. 
 
Como solo la decisión soberana —se declara así en la primera parte de Homo sacer, 
titulada “Logica della sovranità”— sobre el estado de excepción abre el espacio en el 
cual pueden ser trazados los confines entre lo interno y lo externo y determinadas 
normas pueden ser asignadas a determinados territorios, así solo la lengua como pura 
potencia de significar, retirándose de cada instancia concreta de discurso, divide lo 
lingüístico de lo no lingüístico y permite la apertura de ámbito de discurso significante, 
en el cual a ciertos términos corresponden ciertas denotaciones. (HS: 25-26) 
 
Así como el soberano, según el célebre dictum schmittiano, es quien decide en el estado de 
excepción, decidiendo antes que nada —por medio de una proclama— el estado de excepción 
como una situación separada de la normalidad; pues bien, asimismo el lenguaje divide lo 
lingüístico de lo no lingüístico, en los términos de la semiología moderna, el sentido de la 
denotación y lo hace, justamente, dividiéndose a sí mismo en una “pura potencia de significar” 
y en una “instancia concreta de discurso” —es decir, en una lengua y un discurso, o, en los 
términos de Benveniste que Agamben emplea ya desde Infancia e storia, en lo semiótico (como 
conjunto de signos) y en lo semántico (una realidad de discurso).180 
                                                          
180 Esta diferencia entre lengua y palabra es análoga a aquella que, a partir de Claude Lévi-Strauss, las ciencias 
humanas del siglo XX empiezan a reconocer entre el significante y el significado, señalando la excedencia 
constitutiva del significante respecto del significado. Por ello mismo, en Stato di eccezione, se presenta la misma 
analogía entre el lenguaje, a partir de su diferencia interna (entre lengua y discurso, significante y significado), y el 
estado de excepción soberano. “El significante excedente —este concepto piloto en todas las ciencias humanas 
del siglo XX— corresponde, en este sentido, al estado de excepción en el cual la norma está en vigencia sin 
aplicarse.” (SE: 50) Un poco antes, la analogía era más fuerte y ya no abarcaba solo al derecho sino a todas las 




El lenguaje —continúa Agamben en Homo sacer— es el soberano que, en permanente 
estado de excepción, declara que no hay un afuera de la lengua, que él está siempre más 
allá de sí mismo. La estructura presupositiva del derecho tiene su fundamento en esta 
estructura presupositiva del lenguaje humano. Ella expresa el vínculo de exclusión 
inclusiva en cual una cosa está sujetada por el hecho de ser en el lenguaje, de ser 
nominada. Decir es, en este sentido, siempre ius dire. (HS: 26) 
 
Y aquí, una vez más, vuelve a aparecer el gran tema que critica el italiano: la pre-su-posición. 
Es que precisamente este mecanismo particular que define la lógica lingüística de Occidente no 
es ni más ni menos que el mecanismo de la excepción soberana, esto es, una “exclusión 
inclusiva”, o, como se dice unas páginas antes, una “relación que incluye algo únicamente a 
través de su exclusión.” (HS: 22)181 Pues bien, si recordamos que la Voz no era más que la voz 
animal supuesta —así eliminada y conservada182— que es indicada por los pronombres “ahí” y 
“esto”, podemos afirmar que ella es la letra o gramma que surge sobre esa voz quitada. Ella 
ocupa, por lo tanto, el mismo espacio que la vida desnuda a partir de cuya “exclusión 
inclusiva” Homo sacer define al biopoder ínsito a la soberanía. Sin embargo, podemos afirmar 
que la Voz no es sino la vida desnuda. En “Experimentum vocis”, texto escrito a mediados en la 
segunda mitad de los años ochenta, y publicado con modificaciones en Che cos’è la filosofia? 
(2016), se lee en este sentido: 
 
Tal como la vida natural del hombre es incluida en la política a través de su misma 
exclusión en la forma de una vida desnuda, así el lenguaje humano (que funda, según 
Aristóteles, Pol. 1253 18 a, la comunidad política) tiene lugar a través de una exclusión-
                                                                                                                                                                                 
concreta en su inmediata referencia al real.” (SE: 50) Esto mismo habilita a reconocer un proceso de excepción en 
la misma conformación de la sociedad y ya no solo en el derecho en cuanto tal. 
181 Salzani afirma en este sentido: “Agamben recorre repetidamente el paralelo derecho/lenguaje: el pasaje de la 
langue a la parole, es decir, del término en su mera consistencia lexical, independientemente de su empleo en el 
discurso, a la denotación, a una instancia de discurso en acto, corresponde al pasaje de la norma jurídica general, 
que debe valer independientemente del caso singular, a su aplicación a los casos singulares; del mismo modo, el 
lenguaje presupone lo no-lingüístico (la voz) como aquello con lo cual debe poder mantenerse en relación virtual, 
así como la ley presupone lo no-jurídico (por ejemplo, el estado de naturaleza) como aquello con lo cual ella se 
mantiene en relación potencial en el estado de excepción.” (Salzani, 2015a: 273) Sin embargo, como el mismo 
comentarista aclara luego, la relación derecho/lenguaje es mucho más fuerte que la de una analogía: en ella se hace 
posible la decisión soberana en cuanto tal, es decir, la “proclamación” del estado de excepción. 




inclusión de la «voz desnuda» (φωνή άπλώς, en las palabras de Ammonio) en el λόγος 
[lógos]. De este modo, la historia se inscribe en la naturaleza, la tradición exosomática en 
la endosomática, la comunidad política en la natural. (CCF: 35) 
 
En estos términos, el lenguaje es el soberano porque hace de la vida-voz-desnuda aquello que, 
para que haya lenguaje, debe ser incluido por medio de una exclusión determinada.183 Es esta la 
raíz negativa sobre la que se funda el lenguaje humano y la comunidad política, raíz que el 
                                                          
183 En un gran texto, Emmanuel Biset (2012) interroga críticamente el apogeo de los estudios sobre la biopolítica y 
el lugar peyorativo que los mismos le han dado a la noción de muerte, para pensar en cambio una figuración 
emancipatoria de la “tanatopolítica” tan criticada por aquellos. Así, reivindicando la línea que va de Bataille a 
Nancy, vía Blanchot e incluso hasta Esposito, señala la posibilidad de otro pensamiento de la finitud mortal como 
constitutiva de la comunidad política. Sin embargo, incluso más allá de estos pensadores de la comunidad y renovando 
una lectura de Hegel más allá de Kojève, Biset busca pensar la muerte ya no en la dirección de una antropogénesis 
sino en una modulación ontológica de la misma. De este modo, la muerte sería aquello que señala el lugar de la 
mediación en tanto “trabajo de la negatividad que irrealiza el mundo constituyendo un discurso temporal.” (Biset, 
2012: 265) En este sentido, solo en tanto se muere, se rompe así con la inmediatez del mundo y de la vida y se 
abre precisamente el lugar negativo propio de toda mediación. Y ese lugar de la mediación negativa que rompe 
con lo dado es ante todo un proceso de configuración del mundo y de la vida. Solo en este sentido hay política, 
incluso biopolítica, podríamos decir siguiendo a Biset. Si la muerte es lo que permite situar al entendimiento y a la 
acción como mediaciones respecto de lo dado, de lo inmediato, eso abre la dimensión política como un momento 
negativo de configuración. Por lo tanto, tenemos aquí ya no una antropogénesis sino una ontología de la muerte 
que la sitúa como lo eminentemente político, o más bien, como la posibilidad de lo político. Así, Biset sostiene: 
“Si la muerte viene a indicar el carácter mediado de lo existente, vale destacar que esto no implica reubicar al 
hombre como aquel que asumiendo su finitud le otorga sentido al mundo. En tal caso, se trataría nuevamente de 
una de las formas del humanismo. La mediación, las mediaciones exceden al hombre en tanto son incluso su 
misma condición de posibilidad. Se trata de pensar la serie de mediaciones que constituyen lo existente. No volver 
a postular un sujeto constituyente, sino indagar el lugar trascendental de la constitución como mediación. Donde 
no existe un lugar de constitución, esto es, una instancia externa que constituya algo así como el mundo, sino que 
el mundo es esa serie de mediaciones inmanentes. No es sino el carácter trascendental de la negatividad.” (Biset, 
2012: 269) Sin embargo, si hay muerte, hay en la misma medida vida. Así, podríamos pensar, la muerte sería 
aquella experiencia singular de lo negativo en la vida, aquello que en una conocida fórmula derrideana se designa 
como la-vida-la-muerte. Por lo tanto, la política sería específicamente la muerte en vida, es decir, un acontecimiento 
que en la serie de mediaciones inmanentes que constituyen al mundo y a la vida, se revela también como una 
negatividad trascendental. Ahora bien, el problema está precisamente allí: las mediaciones son inmanentes, como 
la vida, pero ahí mismo se da el lugar trascendental de la negatividad, como la muerte. Así, la negatividad adquiere el 
singular privilegio de ser la mediación (trascendente) de todas las mediaciones (inmanentes). O también, la muerte ser la verdad de la 
vida. Y si eso mismo es la política, es decir, lo que rompe con lo inmediato, al menos por un instante el mundo y la vida están 
“supuestos” como inmediatos y ya no como una pura serie de mediaciones —pues, ¿con qué se rompería en una mediación sino con 
una inmediatez “supuesta”? Hegelianamente, lo inmediato se revela entonces como mediado, he ahí la fórmula de la 
política entendida al modo biseteano. Lo que parecía el inicio, por lo tanto, no es sino el fin por el cual se llega al 
inicio, a eso que ya es. La varita mágica de lo negativo revela aquí su especificidad: lo supuesto, como la voz animal, 
es eliminado pero conservado en una Aufhebung sin límites. Esta es la lógica del supuesto negativo que hemos 
visto darse, a partir de Agamben, en las filosofías de Hegel y Heidegger, la misma que todavía rige en el 
pensamiento de Biset. Ahora bien, si superponemos esta lógica casi mística de una conciliación entre lo inmanente 
y lo trascendente, con aquella de la vida y la muerte, lo que tenemos es que la vida es el supuesto eliminado y 
conservado en esa muerte ontológica. Así, la política consistiría en un “mantenerse en la muerte” (Biset, 2012: 
269) que señala en todo momento el carácter mediado de la supuesta inmediatez de la vida. Por esta razón, solo 
en un pensamiento fuera de la negatividad es pensable una política de la vida sin relación a la muerte. Sobre este 
pensamiento es donde se precisa la apuesta agambeniana, sobre el pensamiento que quiere pensar el lenguaje por 
fuera de la lógica de la presuposición o, más bien, de una Aufhebung originaria. 
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italiano denuncia y critica desde los inicios de 1980 —es decir, mucho antes de su supuesto 
“giro” político. Ahora bien, ¿cómo es que este mecanismo de presuposición-excepción propio 
del lenguaje occidental se convierte en un espectáculo que gobierna el mundo contemporáneo? 
 
I. 5. La respuesta se encuentra en casi todos los textos agambenianos: el espectáculo 
contemporáneo no es más que una experiencia determinada de la palabra que está en la base de 
la metafísica occidental, el nihilismo. Il linguaggio e la morte ya nos avisaba. “Vivimos hoy en aquella 
extrema franja de la metafísica en la cual ella retorna —como nihilismo— al propio fundamento negativo (al 
propio Ab-grund, al propio infundamento).” (LM: 67) Así, en “Note sulla politica”, publicadas 
originariamente en 1992 y luego incluidas en Mezzi senza fine (1993), el italiano, recordando el 
fin de la Unión Soviética y la consolidación del modelo democrático-capitalista a escala 
planetaria, afirma: “La política contemporánea es este experimento devastador que desarticula 
y vacía en todo el planeta instituciones y creencias, ideologías y religiones, identidad y 
comunidad, para volver luego proponer su forma definitivamente nulificada.” (MSF: 88) Bien 
podemos entender que esta afirmación no es sino una afirmación sobre la esencia lingüística de 
la política actual, esto es, su fundamento negativo que retomando el tema “hegeliano-kojeviano 
(y marxiano)” (MSF: 88) del fin de la historia —que para Agamben ha sido pensado bajo una 
disyuntiva entre “posmoderna”, que lo tematiza sin pensar el fin del Estado postulando un 
Estado universal homogéneo, y “progresista”, que, contrariamente, asume el fin del Estado sin 
pensar el fin de la historia184— permite hacer la experiencia “del hecho mismo de que se habla.” 
(MSF: 92) El espectáculo integrado que gobierna el mundo contemporáneo, en este sentido, 
no hace sino sacar a la luz la base de la metafísica occidental, esto es, el experimentum linguae que 
constituye la esencia del hombre. Sin embargo, hemos de aclarar, constitución específicamente 
metafísica y, como tal, nihilizante. Ahora bien, esta época que vive de la expropiación continua 
del lenguaje es, “también aquella en la cual deviene por primera vez posible para los hombres 
hacer experiencia de su esencia lingüística” (MSF: 92), en otras palabras, hacer experiencia de 
su potencia común. Y aquí mismo se ve la condición completamente situada y realista de la 
                                                          
184 Para el italiano se trata, en cambio, de pensar el fin del Estado y el fin de la historia a la vez y de movilizar el 
uno contra el otro. Es en esta línea en la que lee la idea heideggeriana de un Ereignis, “de un evento último, en el 
cual aquello que es apropiado y sustraído al destino histórico es el mismo estar-escondido del principio 
historizante, la misma hisotoricidad.” (MSF: 89) Y la apropiación de esta condición histórica no podrá tener, 
según el italiano, una forma estatal. Sobre la posibilidad de esa vida histórico-historizante y no-estatal se calibran 
gran parte de las apuestas políticas que se desprenden de la conceptualidad del proyecto Homo sacer. Una de las 




apuesta agabmeniana: ella quiere hacer, a partir de un enorme diagnóstico sobre la política 
actual, una tergiversación de la misma para abrir lo que ya existe en ella, esto es, la posibilidad de lo 
común Pero lo común se ha revelado aquí no ser otra cosa más que el lenguaje en cuanto tal. 
“Experimentum linguae” es, así, una experiencia política. Sin embargo, contra la lógica de la 
presuposición lingüístico-soberana, se trata de asumir esta experiencia como medialidad pura: 
 
Aquello que está en cuestión en la experiencia política no es un fin más alto, sino el 
mismo ser-en-el-lenguaje como medialidad pura, el estar-en-un-medio como condición 
irreductible de los hombres. Política es la exhibición de una medialidad, el volver visible un medio 
en cuanto tal. Ella es la esfera no de un fin en sí, ni de los medios subordinados a un fin, 
sino de una medialidad pura y sin fin como campo del hacer y del pensamiento humano. 
(MSF: 92-93) 
 
Mientras que el espectáculo gubernamental contemporáneo hace del lenguaje la condición 
última de los hombres, lo hace desde la operación propia de la metafísica: la separación y 
división de la voz y del referente en una esfera aislada bajo la forma de la excepción. En este 
sentido, el lenguaje es una experiencia negativa. Sin embargo, el ser-en-el-lenguaje que abre esta 
condición deja lugar a la posibilidad de una operación expositiva donde lo que se muestra es la 
condición ineludiblemente medial del hombre, aquello que hemos identificado como la 
decibilidad misma. Un pequeño capítulo de La comunità che viene, también dirigido a repensar La 
sociedad del espectáculo de Guy Debord, nos ayuda a precisar esto. Allí se nos dice de forma 
clarísima: “el espectáculo no es más que la pura forma de la separación: donde el mundo real se 
ha transformado en una imagen y las imágenes devienen reales, la potencia práctica del hombre 
se separa de sí misma y se presenta como un mundo para sí.” (CCV: 63) Esta esfera separada 
así creada no es más que el Estado espectacular que gobierna y organiza el mundo 
contemporáneo. Sin embargo, si “el lenguaje es el espectáculo” (CCV: 64), como se afirma a 
continuación, esto significa que el mismo es antes que nada la creación de una esfera aislada de 
lo común —que posteriormente se llamará sagrada en Homo sacer— donde el lenguaje es 
circunscripto a una experiencia de sí que no deja nada: el nihilismo, o bien, la voz capturada y 
eliminada. Por lo tanto, el espectáculo es, como la metafísica, destructivo porque “aliena” la 
sustancia común de los hombres —el lenguaje— en una experiencia negativa de la palabra y del 
sentido. Es decir, la circunscribe y aísla en una esfera inaccesible e indecible. En los términos 
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de La comunità che viene, “los hombres son separados de aquello que los une.” (CCV: 65) Sin 
embargo, como ya dijimos a partir de Mezzi senza fine, esta experiencia les muestra a los 
hombres su esencia completamente lingüística y en ella se abre la posibilidad de su subversión 
precisamente para quienes lleven a fondo este experimentum. Porque en ese ir hasta el fondo, 
“llevando al lenguaje el lenguaje mismo, serán los primeros ciudadanos de una comunidad sin 
presupuestos ni estado, en el cual el poder nulificante y destinante de aquello que es común 
será pacificado” (CCV: 66). ¿Qué significa esto? Pues que para Agamben una comunidad 
política es posible en el mundo de hoy si extrema la posibilidad que crece en el peligro, si, 
asumiendo la pura decibilidad como medio sin fin del mundo y las cosas y de los hombres 
mismos, se expone a la misma sin otro fin más que su pura exposición. 
 
En este sentido —escribe Salzani en otro gran artículo donde comenta intensamente La 
comunità che viene—, lejos de esforzarse hacia una mismidad utópica y a una identidad 
ideal, Agamben nos conmina a darle la bienvenida a las transformaciones históricas de la 
naturaleza humana que el tardo-capitalismo quiere capturar en el Espectáculo, porque 
ellas constituyen una posibilidad. La co-modificación del cuerpo por la modernidad 
capitalista lo ha liberado de su modelo teológico, conservando, sin embargo, una 
semejanza privada de su arquetipo y transformando a dicho cuerpo en un ‘cuerpo 
cualquiera’. Este proceso no ha involucrado la materialidad del cuerpo sino que, tanto 
mejor, ha creado una esfera separada, la imagen, y la ha convertido en una máscara, el 
espectáculo; la apuesta ahora es entonces activar la co-penetración entre cuerpo e imagen 
en un sentido en el que ya no puedan ser nuevamente separados y obtener algo así como 
un ‘cuerpo cualquiera’ (Cf. CCV: 44). (Salzani, 2012: 216) 
 
Esta co-penetración entre imagen y cuerpo que se abre como posibilidad no es una vuelta a 
una “unidad” originaria de algún modo perdida. Antes bien, es una experiencia donde tanto 
uno como otro se indiferencian radicalmente y se exhiben en el medio que los abre. En este 
sentido, y retomando el fondo de esta co-penetración entre cuerpo e imagen, podríamos decir 
que allí también crece un lenguaje “cualquiera” que, diciendo y desdiciendo a la vez, señala su 
propia decibilidad, su propia medialidad, su propia y renovada posibilidad —en una palabra, su potencia. Ya 
no se trata de una experiencia negativa, como el nihilismo espectacular, sino de una experiencia 
de potencia que mina el edificio gubernamental desde dentro. De una imago absoluta que co-
234 
 
penetrando radicalmente la phoné y el lógos, los disuelve y desactiva en una palabra puramente 
decible —o bien, una imago que no es ni phoné ni lógos, sino su co-destitución. 
Ahora bien, esta posibilidad anti-utópica anidada en el fondo del lenguaje-espectáculo es tan 
compleja y tan problemática, en cuanto en ella se juega el destino de la antropogénesis, que 
Agamben decide repensarla en un volumen entero de la saga Homo sacer: Il sacramento del 
linguaggio. Archeologia del giuramento de 2008. Anotado como homo sacer II, 3, este libro emplea el 
instituto del juramento como figura paradigmática para problematizar, en la misma línea que 
Homo sacer I, el estatuto de la “sacralidad” del lenguaje propiamente humano. Así, retomando 
los análisis de Paolo Prodi, quien estudia la centralidad del juramento como instituto 
fundamental de la sacralización del poder en Occidente, a partir de su doble pertenencia a la 
esfera de la religión y a la de la política, Agamben se interesa por el mismo ya que en él se juega 
la “misma naturaleza del hombre como ser parlante y como animal político.” (SL: 16) El 
juramento, en su ambigüedad constitutiva entre mágico-religiosa y jurídico-política, le sirve al 
italiano para interrogar al lenguaje ya no en su condición significante y/o cognitiva sino en su 
dimensión pragmática: “El juramento no concierne al enunciado como tal, sino a la garantía de 
su eficacia: en él no está en cuestión la función semiótica y cognitiva del lenguaje como tal, 
sino el aseguramiento de su veracidad y de su realización.” (SL: 7)185 En este sentido, lo que se 
interroga aquí es la performatividad del lenguaje en cuanto tal, esto es, su capacidad de hacer cosas 
con las palabras. Por esta razón, retomando la teoría de John L. Austin sobre los “speech acts” 
[actos de habla] o aquello que el británico denominaba los “performativos”, esto es, palabras o 
sintagmas que por sí mismos realizan un acto (el clásico ejemplo es el “sí, acepto” con el que, 
al afirmarlo, uno acepta el matrimonio legal), Il giuramento del linguaggio rastrea cómo, 
ejemplarmente en el “yo juro” —performativo por excelencia—, “el nexo entre palabras y las 
cosas no es de tipo semántico-denotativo, sino performativo, en el sentido que, como en el 
juramento, el acto verbal vuelve verdadero el ser.” (SL: 75) Sin embargo, en esta dimensión 
performática del lenguaje entrevista a partir del juramento acaece lo mismo que hemos visto en 
los estudios sobre la dimensión negativa del lenguaje, esto es, se entrevera al mismo con la 
experiencia de un estado de excepción del lenguaje. ¿Por qué? Pues porque una vez que se 
produce un performativo, el lenguaje suspende su dimensión significante y denotativa para 
realizarse como acto. Si bien todo performativo es autoreferencial, recuerda Agamben tras los 
                                                          
185 En este sentido, lo que está en cuestión en él es la relación entre las palabras y las cosas. Sin embargo, por esta 
misma razón, en él se anida también la posibilidad del perjurio, esto es, del jurar en falso. Contra ésta, aparece la 
posibilidad de un tercer elemento constitutivo de esta relación: la maldición.  
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pasos de Benveniste, esta autoreferencialidad solo se constituye como tal a partir de una 
suspensión del carácter denotativo del lenguaje y esto le otorga su carácter excepcional: 
 
Así las expresiones denotativas ‘ayer me encontraba en Atenas’ o ‘no combatiré contra 
los troyanos’ cesan de ser tales si son precedidas por el performativo yo juro. El 
performativo sustituye a la relación denotativa entre palabra y hecho una relación 
autoreferencial que, poniendo fuera de juego la primera, se pone a sí misma como el 
hecho decisivo. […] Como en el estado de excepción, la ley suspende la propia 
aplicación solo para fundar, de este modo, su vigencia, así en el performativo el lenguaje 
suspende su denotación solo para fundar su nexo existencial con las cosas. (SL: 76) 
 
Si bien en Homo sacer, como vimos recientemente a partir de la relación entre el lenguaje y su 
capacidad pre-su-positiva, “decir es, en este sentido, siempre ius dire.” (HS: 26), ahora en Il 
giuramento del linguaggio, es el derecho mismo el que se revela como “una palabra eficaz, de un 
‘decir’ que es siempre indicire (proclamar, declarar solemnemente), ius dicere (decir aquello que es 
conforme al derecho) y vis dicere (decir la palabra eficaz).” (SL: 85) Ahora bien, es esta relación 
vinculante entre norma y lenguaje la que Agamben interroga en relación al nihilismo 
espectacular del presente. Y a la conclusión a la que llega es que, previsiblemente, el vínculo 
que el juramento entablaba entre las palabras y las cosas, vínculo performático, se ha vuelto 
caduco. Esta mutación lingüística tiene grandes mutaciones ya que ahora, en base a ella, 
asistimos a “una proliferación espectacular sin precedentes de palabras vanas de una parte y, de 
la otra, de dispositivos legislativos que buscan obstinadamente legislar sobre cada aspecto de 
aquella vida sobre la cual parecen no tener más dominio alguno.” (SL: 96-97) Esto significa 
que el derecho ya no posee más eficacia, ya no regula más vida alguna: o mejor, que el mismo 
es un estado de excepción devenido regla que, suspendiéndose a sí mismo, abandona la vida a 
su interior sin normarla pero dejándola expuesta a su sacralidad, esto es, a ser una vida “que no 
es lícito sacrificar, pero quien le dé muerte, no será condenado por homicidio”, como se 
desprende de las palabras de Festo empleadas por Agamben para definir al homo sacer (Festo en 
HS: 80). Sin embargo, no solo sobre la esfera del derecho tiene consecuencias esta banalización 
de la palabra una vez perdida la eficacia que le otorgaba el juramento. En ella se juega también, 
y fundamentalmente, la antropogénesis, el devenir humano del hombre, que ahora parece 
haberse convertido en un procedimiento tecnificado y banal —es decir, a-político y sin un ethos 
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posible. El regimiento de la economía por sobre todo aspecto de la vida social encuentra en la 
experiencia nihilista de la palabra —que ahora no solo nada significa sino que también nada 
realiza— su fundamento (negativo) más inmediato. Lo que rige hoy no es más que “un 
gobierno de la palabra vacía sobre la vida desnuda” (SL: 98), donde tal como se desprende de 
la “Soglia” que cierra el último capítulo de Il regno e la gloria, capítulo dedicado a una 
“Archeollogia della gloria”, las manifestaciones del “pueblo-aclamación-opinión pública” (RG: 
279) se producen ahora en el marco de un espectáculo global que no hace otra cosa más que 
vaciar las palabras y depotenciar los cuerpos. Sin embargo, como veremos, allí mismo crece la 
flor azul de una nueva experiencia lingüística: aquella que hace del lenguaje ya no un medio 
para un fin (comunicativo o eficaz) sino un medio en sí —una imago absoluta, una experiencia 
de la decibilidad que bien puede definirse como el límite del lenguaje porque “donde termina el 






















II. La idea o la decibilidad o la cosa misma o la lengua pura o la imago absoluta: el 
materialismo filosófico 
 
Quiero decir que el lenguaje en el cual me sería tal vez posible escribir y pensar no es el latín ni el inglés, ni el 
italiano, ni el español, sino una lengua de la cual ninguna palabra se conoce, una lengua que me hablan las cosas 
mudas y en la cual un día deberé tal vez, desde el fondo de mi tumba, justificarme delante de un juez desconocido. 
Hugo von Hofmannsthal, Carta de Lord Chandos. 
 
II. 1. Uno de los fragmentos-citas benjaminanos preferidos por Agamben es aquel escrito por 
el entonces joven berlinés en su famosa carta a Martin Buber de 1916, donde —en términos 
que habrá de dilucidar a lo largo de toda su vida y obra— refiere a “la cristalina y pura 
eliminación de lo indecible en el lenguaje”.186 En “Lingua e storia. Categorie lingüistiche e categorie 
                                                          
186 Considerada un gran anuncio de sus inquietudes más importantes, esta Carta constituye un valioso documento 
ya que en ella se entremezclan preocupaciones en torno al judaísmo, a la política y al lenguaje que determinarán 
gran parte de los posteriores caminos tomados por Benjamin. Por esta razón, nos permitimos copiar a 
continuación la carta completa, utilizando la traducción al castellano realizada por Luis Ignacio García e incluida 
en su texto “Medialidad pura. Lenguaje y política en Walter Benjamin” (2015: 4-6), y recordar la fina lectura de la 
misma que trae dicho texto: 
 
Munich, Julio de 1916 
Muy estimado Doctor Buber: 
He debido esperar hasta tener una conversación con el Sr. Gerhard Scholem para aclarar mi posición fundamental 
sobre “Juden”, y con ello la propia posibilidad de enviar una contribución. Puesto que mi  enfático desacuerdo 
con muchas de las contribuciones del primer volumen —especialmente con sus posiciones en relación a la guerra 
europea— oscureció mi conciencia de que mi posición ante esta revista no era ni podía ser otra que mi actitud 
frente a toda escritura políticamente comprometida, tal como el inicio de la guerra me lo reveló final y 
decisivamente. Tomo el concepto “política” en el sentido más amplio, en el que se lo utiliza ahora 
permanentemente. Antes de continuar permítame decir que soy plenamente consciente de que los pensamientos 
que siguen son aún incipientes y que si su formulación puede sonar apodíctica es porque así pongo atención en su 
fundamental validez y necesidad para mi propio comportamiento práctico. 
Es una opinión difundida, y prevalece en casi todos lados como autoevidente, que la escritura podría  ejercer una 
influencia en el mundo ético y en la acción humana en la medida en que ella pone a disposición los motivos de las 
acciones. En este sentido, el lenguaje es entonces solo un medio de la más o menos  sugestiva difusión de los 
motivos que determinan, en el interior del alma, a los que actúan. Lo característico de esta perspectiva es que en 
absoluto toma en consideración una relación del lenguaje con la acción en la  que el primero no sea un medio de 
la segunda. Esta relación se refiere igualmente a un lenguaje impotente, degradado a mero medio [bloßen Mittel] y 
a una escritura como acción pobre y débil, cuya fuente se encuentra no en ella misma, sino en algunos motivos 
decibles y pronunciables. Por otra parte estos motivos pueden ser discutidos, otros pueden ser yuxtapuestos a 
ellos, y por tanto la acción es (por principio) puesta al final como el resultado de un proceso de cálculo, 
universalmente probado. Toda  acción que se apoye en la tendencia expansiva a poner en serie una palabra junto a 
otra  me resulta terrible, y tanto más devastadora cuando la entera relación entre palabra y acción está ganando 
terreno como un  mecanismo para la realización del absoluto correcto, tal como sucede entre nosotros en una 
medida siempre creciente. 
Puedo entender la escritura en general solo como poética, profética, objetiva, pero en relación a la eficacia solo en 
tanto mágica, esto es, in-mediata [un-mittelbar]. Todo efecto saludable, de hecho todo efecto no inherentemente 
devastador, que cualquier escritura puede tener reside en su (de la palabra, del lenguaje) misterio. Por muchas 
formas en que el lenguaje pueda probar ser eficaz, no lo hará a través de la transmisión de un contenido, sino más 
bien a través de la más pura apertura de su dignidad y de su naturaleza. Y si aquí prescindo de otras formas de 
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storiche nel pensiero di Benjamin” de 1983, Agamben recuerda este pasaje y lo relaciona con la 
lengua pura que Benjamin diagrama en textos como Sobre la lengua en general y la lengua de los 
hombres (1916) y La tarea del traductor (1921), precisamente porque allí habría una 
autoreferencialidad del lenguaje a sí mismo que pareciera ir más allá de la lógica presupositiva 
propia de la metafísica occidental que, según hemos visto en el capítulo anterior, hace del 
factum lingüístico un evento esencialmente negativo:  
 
En cuanto la pura lengua —afirma Agamben— es la única que no quiere decir, sino que 
dice, ella es también la única en la cual se cumple aquella «cristalina eliminación de lo 
indecible en el lenguaje» que Benjamin evoca en una carta a Buber de julio de 1916. Ella 
es verdaderamente «la lengua de la lengua», que salva la intención de todas las lenguas y 
en cuya transparencia la lengua dice, finalmente, a sí misma. (PP: 45)  
 
¿Qué significa una lengua que solo dice a sí misma, que puede decirse sin por ello comerse la 
propia cola en un proceso regido por la inevitable negatividad del querer-decir propio de la 
certeza sensible hegeliana? Podemos sostener que una lengua que no quiere-decir sino que dice 
                                                                                                                                                                                 
eficacia —como la poesía  o  la  profecía—, entonces me  parece una y otra vez que la cristalina y pura 
eliminación de lo indecible en el lenguaje es la forma que nos es dada, y la más próxima, para tener un efecto en el 
lenguaje y, por lo tanto, a través suyo. Esta eliminación de lo indecible me parece que coincide con el modo de 
escritura propiamente objetivo y sobrio, y que anuncia la relación entre el conocimiento y la acción justamente 
dentro de la magia del  lenguaje. Mi concepto de estilo y de escritura objetivos y al mismo tiempo altamente 
políticos es el siguiente: conducir a aquello que fue negado a la palabra. Solo donde esta esfera de lo carente de 
palabra se  abre en la indecible noche pura, pueden saltar las chispas mágicas entre la palabra y la acción  
movilizadora, donde reside la unidad de estas dos entidades igualmente efectivas. Solo la concentración intensiva 
de las palabras en el núcleo del más íntimo enmudecimiento llega al verdadero efecto. No creo  que haya ningún 
lugar donde la palabra pueda estar más distante de lo divino que en la acción “efectiva”, de modo que no es capaz 
de dirigirse hacia lo divino de otra forma que no sea a través de sí misma y de su propia pureza. Entendida como 
medio, prolifera en exceso.  
En una revista no entra en consideración el lenguaje de los poetas, de los profetas, o incluso de aquellos en  el 
poder, ni tampoco la canción, el salmo o el imperativo, que, por otra parte, podrían tener relaciones totalmente 
diferentes con lo inefable y ser fuente de una magia enteramente diferente. Lo único que viene al caso es el modo 
de escritura objetivo. No puede preverse humanamente si una revista lo alcanzará, y probablemente no muchas 
revistas lo hayan hecho. Pienso, sin embargo, en el Athenaeum. Me resulta tan imposible entender la escritura 
designada para tener un efecto, como incapaz soy de componerla. (Mi ensayo en Ziel se mantenía intrínseca y 
enteramente en el sentido de lo que he dicho más arriba, pero en ese lugar, que le era tan ajeno, era muy difícil 
advertirlo.) En cualquier caso, voy a aprender de lo que se diga en “Juden”. Y así como mi incapacidad para decir 
ahora algo claro sobre la cuestión del judaísmo coincide con el estado incipiente de la revista, nada nos impide 
esperar que pueda aún haber una  coincidencia más favorable en las etapas de nuestro desarrollo. 
Es posible que al final del verano pueda ir a Heidelberg. Me haría muy feliz intentar avivar en una conversación, 
lo que ahora he podido expresar de manera tan imperfecta. Y quizá sería desde aquí posible incluso decir algo 





es, antes que nada, una lengua pura y exclusivamente decible: esto es, una lengua virtual187 que 
una y otra vez dice y recuerda su potencia-posibilidad de decir. Es más, podemos radicalizar 
esta lectura y afirmar que ella solo dice su potencia, su decibilidad. Y al hacerlo, desmiente la 
dicotomía entre dicho y no-dicho, pues ella es el medio que abre —y desactiva— ambos polos. 
Es que se trata de un lenguaje que ya no es una propiedad intrínseca de las palabras, sino de lo 
general.  
En “Lingua e storia. Categorie lingüistiche e categorie storiche nel pensiero di Benjamin”, Agamben 
plantea una crítica benjaminiana a la distinción hermenéutica entre lo dicho y lo no-dicho con 
la cual Hans-George Gadamer fundamenta su concepción del método hermenéutico. Como es 
sabido, para éste, “todo discurso humano es finito, en el sentido que en él siempre hay una 
infinitud de sentidos por desarrollar e interpretar” (Gadamer citado en PP: 47). Esa infinitud 
propia del sentido hace que en todo dicho —todo discurso humano y finito— permanezca 
siempre un no-dicho —la infinitud ínsita al sentido— que impide cualquier forclusión del 
discurso sobre sí y abre la tarea, infinita, de la hermenéutica. Para el italiano, ella hace de la 
lengua un ideal, como la noción de comunismo propia de la social-democracia, esto es, un 
“fundamento indecible que destina al infinito movimiento lingüístico sin que ella misma 
alcance jamás la palabra.” (PP: 47) Contra ésta práctica, emparentada de lleno a la mística, esto 
es, a la guardiana de lo inefable y lo indecible que hacen de la lengua pura un no-dicho 
(Agamben establece una analogía aquí entre la hermenéutica y la teoría cabalística del lenguaje 
desarrollada por Gershom Scholem donde el nombre de Dios —en sí insignificante e 
improferible— funda la posibilidad misma del lenguaje, lo cual se asemejaría, según el italiano, 
a la gramatología que pone el gramma como fundamento negativo del lenguaje), una verdadera 
hermenéutica para Agamben sería aquella que busque darle fin y cumplimiento a ese no-dicho. 
                                                          
187 Samuel Weber (2008) ha remarcado en Benjamin el uso del sufijo alemán “—bar”, y su sustantivo “—barkeit”, 
que se corresponden con el sufijo inglés “—able” y su sustantivación “—ability” —que en español se 
corresponden a la vez con los sufijos “—ble” y la sustantivación “—bilidad”— en la mayoría de los conceptos 
claves del alemán: así en comunicabilidad, criticabilidad, traducibilidad, cognoscibilidad, entre muchos otros. Para el 
estudioso benjaminiano, este empleo del sufijo produce una virtualización en los mismos, que los abre mucho más 
allá de su condición fáctica y actual. Luis Ignacio García, por su parte, asume que “esta virtualización puede ser 
entendida […] como medialización o potencialización general de sus principales operadores teóricos.” (García, 2015: 
pie de página 8) Es precisamente en esta línea donde debemos colocar y pensar las nociones “decible” y/o 
“decibilidad” que elabora Agamben desde sus primeros escritos. En este sentido, nos interesa insistir en la 
condición virtual, la potencialidad propia de la concepción agambeniana del lenguaje que le permite contraponer 
un posible experimentum linguae a la determinación metafísico-nihilista del mismo. Y afirmar que también se vuelve 
legible aquí la operación típica del italiano, y de allí la sobredeterminación benjaminiana de su filosofía: abrir en el 
corazón mismo del dispositivo (sea el lenguaje, la soberanía, el espectáculo o simplemente una mirada) su propia 
condición medial y de este modo su potencia inoperante que, refiriéndose a sí, desactiva sus funciones típicas y se 
abre a un nuevo, posible uso.  
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Sin embargo, el modo de este cumplimiento no podría ser una conclusión, el cumplimiento de 
un objetivo, como quiere el otro idealismo —el comunismo como realización de un objetivo y 
de un programa, el sentido como completitud de un significado sin fisuras—; sino más bien 
una interrupción. Precisamente porque en esa interrupción se abriría un medio, la medidalidad 
que constituye la lengua pura. En otras palabras, siguiendo las sugerencias del italiano, 
interrumpir el lenguaje implicaría hacer brillar la decibilidad que se abre más acá-allá de la 
división dicho/no-dicho, esto es, lo decible que es la lengua pura. Ahora bien, ¿cómo llega 
Agamben en su lectura benjaminiana a esta idea de decibilidad? 
Si se nos permite un pequeño rodeo, podemos afirmar que la idea de decibilidad retoma cierta 
interrogación benjaminana que, como la mayoría de ellas, se dispersa fragmentariamente en 
varios escritos. Así, cuando en 1933, Benjamin concluía su ensayo Sobre la facultad mimética, ya 
nos arrojaba en sus palabras algunas intuiciones que cimentan esta idea: 
 
De tal suerte la lengua —afirma el berlinés— sería el estadio supremo del 
comportamiento mimético y el más perfecto archivo de semejanzas inmateriales: un 
medio al cual emigraron sin residuos las más antiguas fuerzas de producción y recepción 
mimética, hasta acabar con las de la magia. (Benjamin, 2001: 107) 
 
Las semejanzas inmateriales en cuestión, aquellas que se desarrollan a través de una operación 
mimética que no se encuentra en la certidumbre sensible hegeliana, son, para el Benjamin de 
esa época, pensables en la lengua en tanto y en cuanto ella es un medio —no sensible— que se 
enciende “en un rayo” (Benjamin, 2001: 107). En este pequeño ensayo, este medio lo 
constituye el elemento semiótico, ya que ahí, en el “nexo significativo de las palabras” 
(Benjamin, 2001: 107), precisamente se pueden producir semejanzas no sensibles, mimesis más 
allá de las apariencias materiales. Sin embargo, antes de que las operaciones miméticas 
emigraran de lleno a la lengua, sugiere el berlinés, hubo algo que no fue escrito y que solo 
posteriormente, sobre esa no-escritura, se crearon runas y jeroglíficos: 
 
“Leer lo que nunca ha sido escrito.” —escribe Benjamin justo antes del pasaje arriba 
copiado— Tal lectura es la más antigua: anterior a toda lengua —la lectura de las 
vísceras, de las estrellas o de las danzas. Más tarde se constituyeron anillos intermedios 
de una nueva lectura, runas y jeroglíficos. Es lógico suponer que fueron estas las fases a 
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través de las cuales aquella facultad mimética que había sido el fundamento de la praxis 
oculta hizo su ingreso en la escritura y en la lengua. (Benjamin, 2001: 107) 
 
En esta frase-imagen que Benjamin toma de su amigo y admirado poeta Hugo von 
Hofmannsthal, algo hay para leer, algo que en los términos de este escrito se presenta como 
anterior a toda lengua y a toda escritura. Algo que nunca fue escrito pero sobre lo cual, luego, 
se construyeron runas y jeroglíficos, y a partir de lo cual todo eso se transmigró a la lengua. Se 
trata aquí de la facultad mimética, esto es, de la capacidad de producir una semejanza. Sin 
embargo, esa lectura ancestral —porque la mimesis es una forma de leer— que se hace con el 
cuerpo, a partir de astros, danzas y vísceras, implica también una legibilidad, es decir, una 
operación lingüística. Bien podríamos decir, en la senda de los primeros escritos benjaminianos 
sobre el lenguaje, que lo que se intuye con esta frase-imagen es la situación de un lenguaje puro. 
La pregunta sería, entonces, por el modo en que se conserva esa práctica de lectura (mimética y 
de semejanzas) en la lengua de los hombres. Porque a lo que apunta esa lectura es a una 
instancia de lenguaje ya no rubricado por las runas y los jeroglíficos —el gramma—, sino por su 
propia condición existencial, es decir, por su propia posibilidad de lenguaje en tanto que tal. 
Condición que se conservará en la lengua común de los hombres, pero a cuya consistencia es 
necesario prestar una singular atención.  
Es posible engendrar esta atención a partir de los ensayos benjaminianos sobre el lenguaje de 
1916 y 1921, mencionados arriba, y también en la Carta a Buber. Por ello Agamben, 
persiguiendo esta intuición y su desarrollo en dichos escritos, relaciona esta noción de lenguaje 
con la idea mesiánico-histórica que determina gran parte de la interrogación política de 
Benjamin. Lo que le interesa al italiano en este ensayo es remarcar que lengua e historia en 
Benjamin se contaminan recíprocamente y solo encuentran su punto de consumación en una 
lengua sin escritura. Y esa es precisamente la lengua que ha de leerse, la no-escrita. En ella 
debemos sumergirnos ahora. 
 
II. 2. La lectura ofrecida en “Lingua e storia” asume que solo desde la perspectiva mesiánica es 
comprensible la co-implicación del problema de la lengua y de la historia en Benjamin. Así, 
retomando una de las notas preparatorias de las tesis Sobre el concepto de historia188, el italiano 
                                                          
188 La nota dice: “El mundo mesiánico es el mundo de una total e integral actualidad. Solo en él hay por primera 
vez una historia universal. Aquello que se llama hoy con este nombre puede solamente ser una especie de 
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recuerda cómo para el autor de las Tesis la humanidad redimida abre la verdadera historia 
universal que es “una junto a su lengua.” (PP: 36) Redención, historia universal y lengua única 
es precisamente la tríada que este texto se propone interrogar. 
Pues bien, para comprender esta tríada indisoluble, es menester entender la escisión del 
lenguaje que ya en el ensayo Sobre el lenguaje en general y la lengua de los hombres se enarbola. 
Siguiendo estrictamente la lectura de Agamben, este ensayo emplea un mitologema bíblico 
extraído del Génesis, la nominación adámica, para diferenciar la lengua pura de la palabra 
significante. De esta forma, para el italiano, la lengua pura es precisamente la lengua de los 
nombres que Dios otorgó a los hombres en su condición paradisíaca. Es que en el nombre lo 
que se comunica no es otra cosa más que la pura comunicabilidad de la lengua, de ahí su 
contacto con la religión en el concepto de revelación.189 Lo que le importa remarcar a Agamben 
es que esa lengua “no conoce lo indecible.” (PP: 41) Sin embargo, con la caída del paraíso, la 
lengua de los nombres se convierte en palabra significante que abre la historia como una 
transmisión de nombres, que coloca a la historia —entendida como transmisión— en el lugar de 
la lengua pura de los nombres y los convierte en palabras significantes. La historia humana 
comienza, por lo tanto, con la caída en tanto que transmisión de nombres que, en último 
término, quieren volver a su condición paradisíaca, esto es, a su condición insignificante. De allí 
que en el corazón de cada palabra se anide una exigencia mesiánica. Aquí Agamben recuerda el 
ensayo La tarea del traductor para señalar cómo esta tarea implica llevar a cabo el deseo de las 
palabras, esto es, ir más allá del sentido-significado para volver a ser lengua pura. Por ello, el 
italiano recuerda el siguiente pasaje benjaminiano: 
 
Desligarlas de tal sentido, para convertir lo simbolizante en simbolizado, para reconvertir 
el lenguaje puro en movimiento lingüístico, es la riqueza única e inmensa de la 
traducción. En este lenguaje puro, que ya no significa ni expresa nada, sino que, como 
palabra creadora e inexpresiva, es lo que se piensa en todos los idiomas, llega al fin, 
                                                                                                                                                                                 
esperanto. A ella no puede corresponder nada, antes que la confusión, que proviene de la torre de Babel, sea 
aplanada. Ella presupone la lengua, en la cual todo texto de una lengua viva o muerte debe ser integralmente 
traducido. O mejor, ella misma es esta lengua. Pero no como escrita, antes bien como festivamente celebrada. 
Esta fiesta está purificada de toda ceremonia y no conoce cantos de fiesta. Su lenguaje es la idea de la prosa 
misma, que es comprendida por todos los hombres, así como los niños nacidos en día domingo conocen la lengua 
de los pájaros. [GS, 1, 3, 1239]” (Benjamin citado en PP: 36) 
189 Es preciso recordar que sobre esta noción se diagrama otro importante texto agambeniano de la época como 
es “L’idea del linguaggio” de 1984. 
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como mensaje de todo sentido y de toda intención, a un estrato en el que está destinado 
a extinguirse. (Benjamin, 2001: 86) 
  
Por lo tanto, entiende Agamben, “todas las lenguas [históricas] quieren decir la palabra que no quiere 
decir.” (PP: 43) Se trata aquí de una exigencia mesiánica inscripta en las palabras mismas, esto 
es, en la historia abierta en y por la caída del paraíso, en la salida de la lengua pura de los 
nombres. Y porque precisamente esa exigencia de lengua pura queda no-dicha, este núcleo 
“funda la tensión significante de las lenguas en su devenir histórico.” (PP: 44) La historia es, 
así, el diferendo entre la lengua pura y los significados de las diversas lenguas que, en último 
término, quieren descansar en una palabra inexpresiva. Para Agamben, ésta es precisamente la 
“lengua universal de la humanidad mesiánica” (PP: 45) que Benjamin tiene en mente cuando 
habla de una lengua pura. Sin embargo, esta lengua es supuesta por las lenguas históricas, por lo 
tanto, el mesianismo, en estos términos, será la tarea —traductora— que busca eliminar ese 
supuesto, o más bien, hacer de esa lengua indecible una lengua universal —que nada tiene que 
ver con el esperanto, esto es, con un lenguaje común que pretende que sus mensajes sean 
comprensibles por todos, ya que la lengua pura no quiere-decir nada190 ni trasladar mensaje 
alguno— que cancela y lleva a su cumplimiento mesiánico al propio lenguaje mesiánico. Ahora 
bien, indicando el camino por el cual concebirá, en Che cos’è la filosofia? (2016) y en muchos 
escritos previos a este recentísimo libro, a la filosofía misma como hija predilecta de esta 
lengua, Agamben recuerda en este mismo texto que estamos comentando, el enigmático 
“Prólogo epistemocrítico” de El origen del Trauerspiel alemán redactado en 1925, donde el 
berlinés entabla una equiparación fulminante entre idea y lenguaje, para concluir así: 
 
La lengua universal que está en cuestión aquí no puede ser para Benjamin otra cosa más 
—con una intuición que debemos medir a la vez su audacia y coherencia— que la idea 
de la lengua, no de un ideal (en el sentido neokantiano), sino de la misma idea platónica del 
lenguaje, que salva y cumple en sí todas las lenguas y que un enigmático fragmento 
aristotélico nos la describe como «algo así como un medio, un mediador entre la prosa y 
la poesía». (PP: 52) 
 
                                                          
190 Es fundamental retener ese ya no querer-decir de esta lengua porque, como vimos en el capítulo anterior, se 
desactiva aquí el querer-decir en que se fundaba negativamente y comenzaba el sistema hegeliano con el análisis de la 
certidumbre sensible en el “asir-el-esto”. Cf. infra Capítulo I, Segunda Parte. 
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Es menester, por lo tanto, adentrarse de lleno ahora en la analogía lengua pura e idea platónica 
para comprender el estatuto y alcance de la imago absoluta que nos lega Agamben como una 
exigencia de su filosofía de volverse plena y exclusivamente decible, esto es, material. 
 
II. 3. “La cosa stessa” es el nombre de un ensayo, como dijimos, publicado en 1984. En él se 
retoma la complejísima Carta Séptima, adjudicada por los estudiosos a Platón —aunque puesta 
en duda en su autenticidad por la historiografía filosófica del siglo XVIII—, donde el ateniense 
se dedica a comentar a sus amigos sus fracasos políticos en Sicilia junto al tirano Dionisio y 
presentar a la vez la propia condición del ejercicio filosófico. En relación a esto, emerge la 
expresión “la cosa misma”, to pragma auto, “una formulación que es tan determinante para 
indicar la cosa del pensamiento y la tarea de la filosofía, que volveremos a encontrarla más de 
dos mil años después, como una palabra de orden pasada de boca en boca, en Kant, en Hegel, 
en Husserl, en Heidegger.” (PP: 9) Como de costumbre en Agamben, para él en esta expresión 
se condensa paradigmáticamente la gran teoría de las ideas platónica, condensación que expone en 
su complejidad la tierra última sobre la que han de caminar la filosofía y el pensamiento. Pues 
la gran pregunta es: ¿en qué consiste “la cosa misma”, “la cosa del pensamiento”? Para poder 
responderse estas preguntas, el italiano se aferra a un pasaje de dicha Carta, tan determinante 
como enigmático, a partir del cual expone su singular lectura de las ideas platónicas. Este 
pasaje, que copiamos a continuación a partir de la traducción que el mismo Agamben realiza 
—traducción inescindible de la singular lectura que ofrece de ella misma—, este pasaje, 
entonces, dice así: 
 
Para cada uno de los entes hay que distinguir tres, a través de los cuales es necesario que 
se genere la ciencia; el cuarto es la ciencia misma; quinto se debe poner aquello mismo 
que es cognoscible y que es verdaderamente. El primero es el nombre, el segundo el 
discurso definitorio [lógos], la tercera es la imagen [eídolon], la cuarta es la ciencia. Si se 
quiere comprender aquello que digo, pongamos un ejemplo y pensemos a partir de él en 
relación con toda cosa. Hay algo que llamamos “círculo” [kýklos éstin ti legómenon], cuyo 
nombre es precisamente éste que acabamos de pronunciar; lo segundo es su lógos, 
compuesto de nombres y de verbos: “aquello que en cada punto dista igualmente de los 
extremos al centro”: he aquí el lógos de eso a lo que se llama redondo, círculo o 
circunferencia. Tercero es lo que se dibuja y se borra y que se forma con el torno y se 
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destruye, pero nada de todo esto sufre el círculo mismo [autòs ho kýklos, aquí ejemplo de 
la cosa misma], al que todas estas cosas se refieren, porque es otra cosa distinta de ellas. 
Lo cuarto es el conocimiento, el noûs, la opinión verdadera alrededor de estas cosas; y 
todo esto se debe pensar como una única cosa, en cuanto que tiene sede no en las voces 
[en phonaîs] ni en figuras corpóreas [en somáton schémasin], sino en las almas [en psychaîs]; por 
lo cual está claro que esto es otra cosa diferente de la naturaleza del círculo mismo y de 
los tres de los que se ha hablado. De estos, el más cercano al quinto por afinidad y 
semejanza es el noûs, los otros son más lejanos. Lo mismo vale para la figura recta y para 
la curva y para el color, el bien y lo bello y lo justo y todo cuerpo fabricado o nacido 
naturalmente, para el fuego y el agua y para todas las otras cosas de este tipo, para todo 
ser viviente y para el éthos en el alma y para todas las producciones [poiémata] y las 
pasiones [pathémata]. Si no se captan de cada cosa los primeros cuatro, no se podrá 
participar completamente de la ciencia del quinto. Por lo demás, los primeros cuatro 
manifiestan no menos la cualidad [tò poîón ti] que el ser de cada cosa, por medio de la 
debilidad del lenguaje [dià tò tôn lógon asthenés]. Por este motivo, nadie en su juicio osará 
confiar sus pensamientos al lenguaje, tanto más si se trata de un discurso inmóvil, como 
es aquel escrito con letras (342 a 8-343 a 3). (Platón citado en PP: 10-11) 
 
Según una primera hipótesis, que ha predominado en la lectura de esta carta, recuerda el 
italiano, “la cosa misma” padecería un estatuto indecible en el pensamiento platónico que la 
alejaría de cualquier vínculo con el lenguaje. Inmediatamente, se rechaza esta hipótesis ya que, 
como bien se expresa en la Carta, la cosa misma —lo quinto en la enumeración platónica, es 
decir, “aquello mismo que es cognoscible y que es verdaderamente”— no se aleja de los otros 
cuatro a través de los cuales ella deviene cognoscible. Y entre esos cuatro —el nombre, el lógos, la 
imagen y la ciencia—, precisamente los dos primeros son dimensiones lingüísticas en tanto 
partes sustanciales de esta subdivisión de cualquier ente que Platón enfatiza. Por lo tanto, nada 
hay de indecible en ella. Precisamente, todo lo contrario. En este sentido, Agamben afirma que 
“la cosa misma es aquello que, trascendiendo de algún modo el lenguaje, es, sin embargo, 
posible solo en el lenguaje y en virtud del lenguaje: la cosa misma, en una palabra.” (PP: 12)  
Ahora bien, como del pasaje en cuestión se desprende, parece haber en el razonamiento 
platónico una circularidad ya que partiendo de “cada uno de los entes” se alcanza, en quinto 
lugar, aquello que “es cognoscible y es verdaderamente”, es decir, la idea, o también, la cosa 
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misma. Precisamente en esta circularidad se afinca la crítica aristotélica, repetida en la 
modernidad, que veía en las ideas platónicas una suerte de duplicación “innecesaria” de las 
cosas mismas. Sin embargo, y en esto va la particularidad de la lectura agambeniana, esta 
especie de circularidad es ficticia desde que la cosa no es más un “objeto presupuesto al 
lenguaje y al proceso cognoscitivo, sino auto di’ho gnoston estin, aquello por lo cual ella es 
cognoscible, su propia cognoscibilidad y verdad.” (PP: 14) 
Como ya es posible entrever, la lectura agambeniana encuentra en la cosa ya no un presupuesto 
—aquel fundamento negativo sobre el que se funda toda metafísica— sino una medialidad en la 
cual el conocimiento en cuanto tal es posible. La cosa no es aquello “sobre lo que se dice”, “el 
decir kath’hypocheimenou, sobre un sujeto” (PP: 15) —que, como hemos visto anteriormente191, 
es lo que define a la sustancia de la ontología aristotélica— sino “el medio mismo de su 
cognoscibilidad.” (PP: 15) Ahora bien, podemos sostener, esta cognoscibilidad no es sino una 
decibilidad, es decir, la potencia de ser dicha de la cosa misma. Y precisamente la “debilidad del 
lenguaje [dià tò tôn lógon asthenés]” que Platón describe se debe al hecho de que éste, el propio 
lenguaje, no puede expresar acabadamente la cognoscibilidad y la decibilidad en su totalidad. Sin 
embargo, el lenguaje al que el ateniense se refiere aquí es el lenguaje humano, esto es, el 
lenguaje presupositivo y significante, eel lenguaje que dice algo sobre algo. Pero por esto 
mismo, la cosa misma no es sino aquello que crece dentro del lenguaje. Precisamente por esta 
razón, afirma el italiano pensando en la última escritura de Heidegger, “la cosa misma no es 
una cosa —es la propia decibilidad, la misma apertura que está en cuestión en el lenguaje, que 
es el lenguaje, y que en el lenguaje constantemente suponemos y olvidamos, tal vez porque ella 
misma es, en su intimidad, olvido y abandono de sí.” (PP: 18) Y sobre esta decibilidad que 
queda no-dicha por una debilidad del lenguaje, precisamente allí es donde habría de colocarse 
la idea platónica. No es, por lo tanto, una reduplicación de la cosa —pues solo sería una 
reduplicación si la cosa fuera sub-puesta— sino más bien una exposición de la misma. Y en esto 
radica, para el italiano, la diferencia esencial entre la “tradición” y la “filosofía”: 
 
La estructura presupositiva del lenguaje es la estructura misma de la tradición: nosotros 
presuponemos y traicionamos (en el sentido etimológico y en el sentido común de la 
palabra) la cosa misma en el lenguaje, para que el lenguaje pueda transmitir algo [kata 
                                                          
191 Cf. supra Capítulo IV, Primera Parte. 
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tinos]. El ir a fondo de la cosa misma es el fundamento sobre el cual algo como una 
tradición puede constituirse. 
Tarea de la exposición filosófica es venir con la palabra en ayuda de la palabra, para que, en la palabra, 
la palabra misma no quede supuesta a la palabra, sino que venga, como palabra, a la palabra. En este 
punto, el poder presupositivo del lenguaje alcanza su límite y su fin: el lenguaje dice los 
presupuestos y, de este modo, alcanza aquel principio no-presuponible y no-presupuesto 
(arché anypothetos), que solo permaneciendo como tal constituye la auténtica comunidad y 
la comunicación humana. (PP: 18) 
 
Por lo tanto, podemos afirmar, mientras la tradición se funda sobre la sustancia aristotélica, la 
filosofía sobre la idea platónica. No hay una cosa y luego un lógos que la vuelve inteligible. 
Precisamente en la diferencia entre cosa y lenguaje, esencia y apariencia, sustancia y predicado, 
se funda la tradición: lo que se transmite es un supuesto sobre el cual se dice, sobre el cual se 
funda una tradición —una traición hacia la cosa misma. La filosofía, por el contrario, elimina esa 
diferencia encontrándose en medio de ambos polos, encontrando el medio de ambos polos, 
esto es, la decibilidad: alcanzar este rango, entre la cosa y la palabra, es lo propio de una idea, lo 
propio del quehacer filosófico. Y esto explica por qué la filosofía platónica ha sido definida 
como un “salvar las apariencias” —las sombras, las proyecciones, los velos. Precisamente 
porque rompe la distancia metafísica entre ellas y las ideas. En Idea della prosa, uno de sus libros 
más bellos publicado un año después de este ensayo, Agamben sentencia en este sentido: 
 
La bella apariencia, no explicable ulteriormente a través de hipótesis, es, así, teorizada, 
puesta aparte, ‘salvada’ por otra comprensión que la aferra ahora como ella es en sí 
misma, im-hipotéticamente, en su esplendor. Aquello que se alcanza es todavía un sensible 
(de aquí el término idea, que indica una visión, una ίδεϊν), pero no un sensible presupuesto 
al lenguaje y al conocimiento, sino expuesto en ellos, absolutamente. La apariencia 
repuesta no más sobre las hipótesis, sino sobre sí misma; la cosa no más separada de su 
inteligibilidad, sino en el medio de aquella, es la idea, es la cosa misma. (IP: 112) 
 
En este sentido, en la decibilidad que abre la idea y la cosa misma a la vez, lo sensible y lo 
inteligible coinciden —esto es, caen juntos— en un mismo medio. Y, ¿cuál es este medio? Pues 
no otro que el lenguaje mismo. Por esta razón, en otro ensayo, el italiano afirmará siguiendo las 
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intuiciones de Wittgenstein sobre el vínculo indisoluble entre la filosofía y el lenguaje: “Una 
exposición filosófica es aquella que, hablando de cualquier cosa, debe dar cuenta a la vez del 
hecho de que habla, un discurso que, en cada dicho, dice fundamentalmente al lenguaje 
mismo.” (PP: 29) Una exposición lingüística que no supone nada: la filosofía. 
 
II. 4. En Signatura rerum, la misma consideración es desarrollada desde el punto de vista 
metodológico que implica la construcción de un pensamiento filosófico-político por medio de 
paradigmas.192 Así, prosiguiendo los análisis de Víctor Goldschmit, Agamben se introduce de 
lleno en el Libro VI de la República, y recuerda cómo Platón distinguía en la producción de la 
ciencia aquella que parte de hipótesis, es decir “presuponiendo (este es el sentido del término 
griego hypóthesis, de hypotíthemi, «pongo debajo como base») los datos que son tratados como 
principio, de cuya evidencia no es necesario dar cuentas.” (SR: 27) Mientras éste es el 
procedimiento típico de la geometría y del cálculo; la dialéctica, en cambio, trata a las hipótesis 
no como principios supuestos sino como paradigmas. Porque el paradigma, tomado como 
ejemplo, hace de la idea un paradigma del sensible y de éste un paradigma de aquella. Esto se 
debe a que, según Agamben, “la idea no es otro ente presupuesto al sensible ni coincide con 
éste: es el sensible considerado como paradigma, es decir, en el medio de su inteligibilidad.” 
(SR: 28) Lo que interesa retener, por lo tanto, es que la idea no es sino el fenómeno sensible 
captado en su inteligibilidad, esto es, en su medio cognoscible, en su cognoscibilidad. Y, como 
hemos visto recientemente, este medio no es otro que la decibilidad misma que, incrustándose 
entre la idea y el sensible, los convierte en un conjunto paradigmático que opera una 
inteligibilidad determinada. Por esta razón, la metodología agambeniana —y con ello su 
pensamiento— puede ser asumida como “platónica”, es decir, como no presupositiva ya que, a 
través de determinados paradigmas, construye ideas o bien decibles solo por medio de una 
tarea —interminable— de exposición.   
Ahora bien, esta exposición que define a la filosofía, exposición alimentada por su vínculo 
inescindible con la decibilidad —la cosa misma— que se abre en una idea, define a la vez un 
modo de la palabra que, en los términos de L’uso dei corpi, no presupone y por lo tanto no denota. 
Precisamente porque se trata del contacto entre palabra y cosa, contacto que, siguiendo las 
indicaciones de Giorgio Colli, Agamben asume como un simple y puro “vacío de significación 
y representación.” (UDC: 174) Por ello, “la idea es una palabra que no denota, sino que «toca»; 
                                                          
192 Cf. supra Capítulo II, Primera Parte. 
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es decir, como adviene en el contacto, manifiesta la cosa y, a la vez, también a sí misma.” 
(UDC: 175) Como se entrevé claramente, estamos aquí en presencia de esa lengua pura que 
Benjamin encomendaba a la tarea de la traducción. En este sentido, cuando el berlinés afirma 
“hay un genio filosófico cuya peculiaridad es el afán de encontrar ese lenguaje que se anuncia 
en la traducción” (Benjamin, 2001: 84), parece estar indicando, podríamos sugerir según la 
lectura agambeniana de la idea platónica, que ese genio ya está en el padre de la filosofía 
occidental, es decir, ya está en Platón. Para ser más claros: esa lengua pura que se anuncia en la 
traducción es la tarea de la filosofía, esto es, la de producir una decibilidad que ponga en 
contacto cada cosa con su idea —y no que la “represente” o “denote”—, tarea que encontraría 
su casa natal en el vínculo indisoluble entre idea y lenguaje. Por esta razón, cuando en “Sul 
dicibile e l’idea”, el texto central de Che cos’è la filosofia?, se retoma con un desarrollo más 
pormenorizado las tesis lanzadas en 1984 en “La cosa stessa”, aparece de improviso el nombre 
de Benjamin, precisamente en la vinculación entre idea y nombre que el “Prólogo 
epistemocrítico” de El origen del Trauerspiel alemán (1925) tematiza no sin profunda 
complejidad.193  
Enterrándose con decidido rigor en el vínculo entre ideas y fenómenos a partir de la teoría 
platónica, el autor de las Tesis asume allí que la exposición de las ideas —en tanto 
esencialidades autónomas y unitarias— no es sino la “salvación de los fenómenos”, ya que 
cuando éstos se agrupan a su alrededor por medio de conceptos, aquellas salen de su oscuridad 
y brillan. Se muestran, entonces, como lo que son: soles. Y entre ellas surge la verdad. “Cada 
idea —afirma en este sentido Benjamin— es un sol y se relaciona con sus semejantes como los 
soles se relacionan entre sí. La relación sonora de tales esencialidades es precisamente la 
verdad.” (Benjamin, 2006: 233) ¿A qué se refiere el berlinés con esta “relación sonora”? 
Mientras busca desentrañar decididamente la relación entre ideas y fenómenos, aparece 
inevitablemente el tema de la verdad que, a diferencia de cualquier objeto científico, no 
necesita demostración ya que no parte de hipótesis —¡supuestos!— demostrables y/o 
discutibles —“Y es que el conocimiento es interrogable, la verdad no.” (Benjamin, 2006: 226). 
Por esta razón, las ideas no aportan el conocimiento de los fenómenos, esto es, “no son ni sus 
conceptos ni sus leyes.” (Benjamin, 2006: 230) En consecuencia, ¿cómo se alcanzan los 
fenómenos por medio de las ideas? “Las ideas —dice Benjamin recurriendo a una de sus más 
                                                          
193 Incluso nos atrevemos a sostener que toda la lectura agambeniana de las ideas platónicas no es sino un 
desarrollo ulterior del “Prólogo” del Trauerspiel benjaminiano. Todo lo escrito en el presente capítulo tiende a 
sostener agresivamente esta consideración. 
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íntimas imágenes— son a las cosas lo que las constelaciones a las estrellas.” (Benjamin, 2006: 
230) Ellas son constelaciones eternas en cuyo seno emergen como puntos lumínicos, 
precisamente, los fenómenos. Es así como son salvados. Es que las ideas son “las madres 
fáusticas” (Benjamin, 2006: 231) que acogen la recolección de los fenómenos —dispersos y 
diversos— que realizan los conceptos. En ellas, como en vientres maternos, las cosas 
encuentran un medio para volverse visibles (de allí, como hemos visto con la apreciación 
agambeniana de Idea della prosa, que “idea” se arraigue etimológicamente en “visión”). Solo así 
los fenómenos son salvados, esto es, entre-vistos en las constelaciones ideales. Ahora bien, y 
este es el gran hallazgo benjaminiano del cual Agamben no se desprenderá jamás, este medio 
no es otro más que el lenguaje, aquella “relación sonora” que  es la verdad. Solo por esta razón, 
la verdad es una “relación sonora” surgida en la relación entre las ideas o esencialidades eternas 
y autónomas. Es que bajo esta óptica la verdad se presenta tan solo como la misma salvación 
de los fenómenos operada a través de las ideas —es decir, a través de su medialidad lingüística. 
Ahora bien, esta salvación no implica una duplicación de los fenómenos, como ha querido la 
crítica aristotélica y moderna, precisamente porque lo que se muestra como indefectible es la 
condición lingüística en el que surge la salvación del fenómeno por la idea, es decir, la nominación. 
Por ello, Benjamin enarbola aquí nuevamente —como en Sobre el lenguaje en general y el lenguaje de 
los hombres y en La tarea del traductor— su teoría del nombre: 
 
En cuanto perteneciente al orden de las ideas, el ser de la verdad es diferente del modo 
de ser de los fenómenos. La estructura de la verdad requiere por tanto un ser que, en su 
ausencia de intención, iguale al sencillo ser de las cosas, pero le sea superior en 
consistencia. La verdad no consiste en una mira que encontraría su determinación a 
través de la empiria, sino en la fuerza que primero plasma a esencia de esa empiria. El ser 
apartado de toda fenomenalidad, el único al que pertenece dicha fuerza, es el ser del 
nombre que determina el darse de las ideas. Pero éstas son dadas no tanto en un lenguaje 
primordial como en aquella percepción primordial en la que las palabras poseen su 
nobleza denominativa, sin haberla perdido a favor del significado cognitivo. […] La idea 
es, en efecto, un momento lingüístico, siendo ciertamente en la esencia de la palabra, 
cada vez aquel momento en el cual ésta es símbolo. Ahora bien, en el caso de la 
percepción empírica, en la que las palabras se han desintegrado, junto a su aspecto 
simbólico más o menos oculto poseen un significado abiertamente profano. Cosa del 
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filósofo será restaurar en su primacía mediante la exposición el carácter simbólico de la 
palabra en el que la idea llega al autoentendimiento, que es la contrapartida de toda 
comunicación dirigida hacia afuera. Pero esto, puesto que la filosofía no se puede arrogar 
el discurso de la revelación, únicamente puede suceder mediante un recordar que se haya 
remontado al percibir primordial. La anamnesis platónica no se halla quizás lejos de este 
recuerdo. Solo que no se trata de una actualización intuitiva de imágenes; en la 
contemplación filosófica la idea se desprende de lo más íntimo de la realidad en cuanto 
palabra que reclama nuevamente su derecho denominativo. Pero tal actitud no es en 
última instancia la actitud de Platón, sino la de Adán, el padre de los hombres, en cuanto 
padre de la filosofía. En efecto, el denominar adánico está tan lejos de ser juego y arbitrio 
que en él se confirma el estado paradisíaco como aquel que aún no tenía que luchar con 
el significado comunicativo de las palabras. Lo mismo que las ideas se dan desprovistas 
de intención en el nombrar, en la contemplación han de renovarse. Y a través de tal 
renovación se restaura la percepción originaria propia de las palabras. (Benjamin, 2006: 
232-233) 
 
Nos hemos permitido la extensión de este pasaje porque en él, de forma magistral, se resume 
una refutación igualmente agresiva hacia toda forma de idealismo como de empirismo. Y, 
como veremos, se abre también allí aquel corazón negro que singulariza la filosofía 
benjaminiana como la agambeniana: el materialismo. Es que todo se trata aquí del nombre, no 
del discurso comunicante. Solo el lenguaje en cuanto nombre participa de las ideas, 
precisamente porque se rompe o más bien se destituye “el significado comunicativo de las 
palabras”. En los nombres no hay mensajes. Por ello, como bien señala Agamben desde esta 
perspectiva, “la idea busca pensar qué cosa adviene a las cosas singulares por el solo hecho de 
ser nominadas, de devenir homónimas.” (CCF: 85) Es decir, la idea se da en el nombre porque 
en ella establece con el fenómeno una “homonimia”, esto es, se vincula con ellos y los salva. 
Este “estado paradisíaco” de la palabra como nombre es lo que se recupera una vez que la idea y 
el fenómeno entran en contacto en su puro ser-dichos, lo cual explica por qué la reminiscencia es 
una de las formas eminentes de la filosofía platónica, esto es, una restitución a su dimensión 
lingüística más acá-allá de la significación. En este sentido, el vínculo más obvio es el más 
verdadero, es decir, el hecho de que entre el fenómeno y la idea solo hay una relación 
lingüística en su ser nominados del mismo modo, esto es, en su ser homónimos. Y aquí adquiere 
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valencia la noción agambeniana de paradigma, entendida como aquello que se coloca junto a las 
cosas, pues el nombre es lo que, colocándose junto a la cosa, la define no en su significado sino 
en “su puro tener nombre, en aquella pura decibilidad que vuelve posible el discurso y el 
conocimiento.” (CCF: 85) En palabras de Mallarmé: “Digo: ¡una flor! y, fuera del olvido en que 
mi voz relega todo contorno, en tanto que algo distinto a los consabidos cálices, asciende 
musicalmente, idea también y suave, la ausente de todos los ramos”. (Mallarmé citado en CCF: 
89)  
Lo que la contemplación de la rosa enseña —el materialismo como una filosofía de la rosa, 
podríamos decir—, es, entonces, que entre ella tomada como idea y ella misma tomada como 
fenómeno existe un vínculo estrictamente lingüístico: son decibles. El mundo y el lenguaje 
entran en contacto precisamente en la decibilidad. Ésta es la ontología platónica que Agamben 
nos lega como quehacer filosófico. O en las palabras de Benjamin, “la cosa del filósofo” será 
retomar la palabra en su autoentendimiento, fuera de la comunicación exterior: tomar la palabra 
en su decibilidad (un “tomar la palabra” que también es un gesto político). La cosa misma y la idea, como 
ya hemos visto, son las dos fracciones de una misma medialidad, de una misma virtualidad: la 
decibilidad. Y en ello, su ontología se revela estrictamente política ya que, como hemos 
indicado194, lo decible es “el Más Común [il Piú Comune]” (CCV: 14),  la comunidad que se abre en 
el lenguaje de la decibilidad pura. Ella, como hemos sugerido quizás extremando un tanto las 
reflexiones agambenianas, es el medio que se abre entre lo dicho y lo no-dicho, y aquí se aloja 
su diferencia centralísima con lo indecible, ya que éste necesariamente queda vinculado a la no-
dicho. Lo decible, la decibilidad, en cambio, inventa una nueva lengua —o, más bien, recuerda 
una más originaria— ya que desdicotomizando la diferencia entre dicho y no-dicho, entre decir 
y desdecir, abre la posibilidad de ambos. Esta es la potencia del lenguaje en cuanto tal —y, como 
veremos a pesar de Agamben, no solo del lenguaje humano. 
Ahora bien, en este texto incluido en Che cos’è la filosofia?, el italiano logra dar un paso más 
respecto del ensayo de 1984 sobre la Carta Séptima de Platón, ya que empalma toda esta 
consideración de lo decible y la decibilidad con su teoría de la potencia, extraída de la división 
aristotélica entre potencia y acto. Sin embargo, este empalme no es explicitado aquí. No se 
menciona directamente, pero sí se deja entender pues esta decibilidad ha de ser pensada como 
aquella potencia-de-no-no desarrollada de algún modo u otro en casi todos sus escritos 
posteriores a “La potenza del pensiero” de 1987: esto es, tal como hemos referido, una pura 
                                                          
194 Cf. supra Capítulo II, Primera Parte. 
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capacidad de recepción.195 Esta aclaración es fundamental pues a partir de esta concepción de 
la potencia como capacidad de recepción, Agamben desarrolla el problema del “lugar” de las 
ideas, a través de una minuciosa lectura del Timeo platónico, señalando cómo allí se produce la 
necesidad de postular un tercer género del ser que, ni inteligible ni sensible, les dé cabida a ambos. 
Lo especial de este problema es que se trata de un género particular pues “es el «receptáculo» 
(ύποδοχή) de toda generación.” (CCF: 99) Por lo tanto, esta tercera dimensión ontológica que 
se abre en la teoría platónica es en verdad un “receptáculo” que no es más que un “ser en sí 
privado de forma” (CCF: 99), por lo que es un ser dificilísimo de aferrar, pues no tiene forma a 
pesar de que pueda recibir todas las formas.196 Su inaferrabilidad es, como bien puede inferirse 
en consecuencia, la misma que la de la potencia. Tanto ella como el recepctáculo son, por lo 
tanto, inapropiables, esto es, comunes. 
 
Platón concluye —señala Agamben resumiendo su lectura— que hay que admitir por lo 
tanto […] tres géneros del ser: 1) uno ingenerado e incorruptible, que no recibe en sí 
nada ni está jamás en otro, invisible y no sensible (άναίσθητον), que se contempla con la 
inteligencia; 2) un segundo, homónimo y semejante al primero, que se genera y se 
destruye incesantemente en cualquier lugar (έν τινι τόπω) y que se aferra con la opinión 
acompañada de sensación (μετ αίσθήσεως); 3) un tercero, el espacio (χώρα), también 
eterno y no sujeto a destrucción, que provee una sede (έδρα) a las cosas generadas. 
(CCF: 100) 
 
Aunque similar a las ideas, ingeneradas e incorruptibles, este tercer género no es idéntico a ellas 
por cuanto provee un lugar, un espacio en el cual las cosas sensibles, generadas y corruptibles, 
pueden acaecer. ¿De qué se trata entonces este género, parecido a los inteligibles puros, pero 
que, sin embargo, es la “sede” para los sensibles? No hay más rodeos posibles: es la materia. 
Entendida como “receptáculo”, esto es, como un lugar a-forme que permite todas las formas, 
                                                          
195 Para un desarrollo pormenorizado de ella, Cf. supra Capítulo III, Primera Parte. 
196 Es menester recordar que, según el italiano, “los poetas del 1200 llamaban «stanza», es decir, «demora capaz y 
receptáculo», al núcleo esencial de su poesía porque ello custodiaba, junto a todos los elementos formales de la 
canción, aquel joi d’amor que confiaban como único objeto a la poesía.” (S: XIII) En este sentido, podemos 
afirmar que la poesía que Agamben estudia en su libro Stanze no es sino la piedra basal de la cual extrae su 
concepción de la materia como decibilidad y receptáculo. No en vano se recuerda al final del “Prefazione” que el 
lugar en cuestión que precisa la noción “stanza” debe ser concebido como aquello “que Platón, en el Timeo, 




es ella el principio nunca agotado en el cual las ideas y los cuerpos copulan, esto es, tienen-lugar. 
Por esta razón, señala Agamben, a pesar de que esta doctrina sea la que ha influenciado a 
Aristóteles y a la modernidad en su concepción de la materia, ella ha leído erróneamente el 
espacio “receptáculo” platónico como una res extensa, una “realidad” que se extiende y 
confunde con los sensibles y los cuerpos. La materia no es un sensible ni un cuerpo. Es una 
potencia, un tener-lugar. Podemos inferir, a pesar de que el italiano no lo diga explícitamente, 
que esta lectura errada —sobre la que se asienta el idealismo cartesiano— de la materia en 
Platón, se debe al privilegio explícito por parte del aristotelismo del acto en vez de la potencia. 
Pues lo que vale en Occidente es la obra y no su potencia, la operación y no su posibilidad. En 
la filosofía platónica, según el italiano, lo que se privilegia en cambio es una potencia, una 
capacidad de recepción —incorruptible, informe, ingenerada— lo que incólumemente abre el 
contacto entre los cuerpos y las ideas, su tener-lugar.197 “El tener lugar de un cuerpo es aquello 
que, diverso del cuerpo, lo pone de algún modo en relación con lo inteligible: por ello la idea 
—la inteligibilidad o la decibilidad de cualquier ente— tiene lugar en el tener lugar del 
sensible.” (CCF: 105) Alcanzamos aquí el núcleo materialista de la filosofía agambeniana.198 El 
“tener lugar” es la materia, la potencia., la cópula entre inteligible y sensible. Y, si retomamos 
una vez más nuestra “cita”, nuestra obsesión más profunda en este trabajo, podemos entender 
                                                          
197 Por esta misma razón, en “Pardes. La scrittura de la potenza” de 1990, un ensayo dedicado a repensar la 
noción de huella derrideana a partir de la lectura que Agamben realiza sobre la potencia aristotélica, se finaliza el 
mismo con esta lectura del Timeo platónico. Allí, Agamben sí nos otorga una lectura de la materia en cuanto 
potencia y de ésta en cuanto “receptáculo”, entendiendo por este el tercer género de ser que allí se transcribe con 
la transliteración de “chōra”, pura capacidad de recepción o “pasión del pensamiento.” (PP: 370) Este ensayo 
contiene un elogio desmedido hacia Derrida que ha sido poco considerado por los especialistas. De hecho, este 
ensayo asume a la filosofía de la huella derrideana como una filosofía materialista en el preciso sentido que aquí le 
hemos dado. 
198 En este contexto, Agamben nos deja intuir que la división acérrima y demoledora entre las así conocidas 
“filosofía anglosajona” y “filosofía continental” se debe, en última instancia, a la renuncia de la filosofía a su 
exposición en y del lenguaje en cuanto tal, exposición que Benjamin en su “Prólogo” al Trauerspiel definía como lo 
suyo propio, exposición en última instancia del límite y del surgir del lenguaje mismo con que ambos campos 
filosóficos podrían haberse mantenido en contacto. “El paradigma de la ciencia platónica —afirma el italiano—, 
que no ha desaparecido jamás del todo de la ciencia occidental, atraviesa hoy una crisis que no parece ser posible 
superar. La renuncia de la ciencia a la exposición lingüística —devenida evidente con la física postcuántica— va 
de la mano a la incapacidad de la filosofía de medirse con los límites del lenguaje. A una filosofía sin más ideas, es 
decir, puramente conceptual, que deviene por ello una cada vez más inútil ancilla scientiae, corresponde una ciencia 
que no llega a pensar su relación con la verdad que demora en las lenguas naturales. La división de la filosofía en 
dos campos —incluso institucional y geográficamente incomunicados— que se acepta como descontada, refleja la 
pérdida del elemento —la χώρα [el espacio, el tener-lugar] de la lengua— en la cual ellos habrían podido 
comunicarse. De una parte se busca formalizar a todo costo la lengua natural, excluyendo de ella como «poético» 
aquello que le pertenece constitutivamente; del otro —olvidando que la filosofía, demorando en la lengua, en 
cuanto en ella retorna a su principio musaico (es, también, ella misma Musa: αύτή ή Μούσα) debe poner 
incesantemente en cuestión sus límites— se finaliza con invocar, en un gesto simétricamente opuesto, el deus ex 
machinaa de la poesía como si fuese un principio externo.” (CCF: 115) 
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que esa materia no es más que una imago absoluta. Y entender, también, la lectura averroísta de 
la teoría platónica emprendida por Agamben. 
 
En el pensamiento occidental, el problema de la forma-de-vida ha sido expuesto como 
un problema ético (el ethos, el modo de vida de un singular o de un grupo) o como un 
problema estético (el estilo que el autor signa sobre su obra). Solo si se lo restituye a la 
dimensión ontológica, el problema del estilo y del modo de vida podrá encontrar su 
formulación justa […] 
En la historia de la filosofía, el lugar en el cual este problema ha sido expuesto es el 
averroísmo, como problema de la conjunción (copulatio) entre el individuo singular y el 
intelecto único. Según Averroes, el medio que permite esta unión es la imaginación: el 
singular se conjunta al intelecto posible o material a través de los fantasmas de su 
imaginación. La conjunción puede, sin embargo, advenir solo si el intelecto desviste al 
fantasma de sus elementos materiales, hasta producir, en el acto de pensamiento, una 
imagen perfectamente desnuda, algo así como una imago absoluta. Esto significa que el 
fantasma es aquello que el intelecto único opera y signa en el singular. En la imagen 
contemplada, el cuerpo singular sensible y el intelecto único coinciden, esto es, caen 
juntos. (UDC: 297) 
 
La materia es imagen, esto es, el espacio en el cual tienen-lugar los cuerpos y las ideas, la stanza 
en que co-inciden y caen juntos. Y solo por esto es comprensible que ella tenga la estructura de 
una exigencia. Pues si, como se desprende de otro de los ensayos incluido en Che cos’è la filosofia?, 
“la exigencia es el estado de complicación extrema de un ser, que implica en sí todas las 
posibilidades” (CCF: 55), ella es el modo de la imagen-materia en cuanto incapturable, 
inapropiable. Es lo que “resta irrealizada en todas las realizaciones, el sueño que no conoce 
vigilia.” (CCF: 56) De esta forma, entendemos cómo la decibilidad, que entregándose a la 
comparecencia de la idea y de la cosa, es en sí misma imposible de decir en la misma medida en que es imposible 
desdecir, o callar. Ella abre un nuevo lenguaje que se mueve más acá-allá de las dicotomías dichos 
y hechos, decir y desdecir, lenguaje y no-lenguaje, oralidad y escritura. Pero un “más acá-allá” 
que no es sino el medio, la constelación en la que las ideas y las cosas copulan, medio en el cual 
aparecen. Pero se trata de una exigencia irrealizable por cuanto se coloca “más acá-allá” de la 
realidad factual, precisamente en el terreno de lo posible, la potencia —lo irrealizable por 
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excelencia. En una palabra, de la materia —informe pero capaz de acoger todas las formas, y 
por ello, irrealizable pero real. O bien, se trata de una irrealizabilidad que proviene tan solo del 
sublime momento en que “el real, el ya sido […] exige la propia posibilidad.” (CCF: 51) La 
potencia, la materia aquí no es un sustrato o un supuesto, sino una exposición de su propia decibilidad. Una 
forma, como el sueño, de responder a la exigencia en cuanto ontología. Y de aquí también el motor del que 
surge toda la filosofía: 
 
Tenazmente comienza el pensamiento siempre una vez más, minuciosamente regresa a la 
cosa misma. Esta incansable toma de aliento es la forma más propia de existencia de la 
contemplación. Pues, al seguir los diferentes niveles de sentido en la consideración de 
uno y el mismo objeto, recibe el impulso para aplicarse siempre de nuevo tanto como la 
justificación de lo intermitente de su ritmo. (Benjamin, 2006: 224)  
 
II. 5. Decibilidad: el contacto —el vacío de representación— entre lenguaje y mundo. ¿Es este 
nuevo lenguaje, entonces, la “lengua universal de la humanidad mesiánica” (PP: 45), que según 
Agamben define la lengua pura benjaminiana? No, pues la fijación antropogenética no le 
permite al italiano comprender el estatuto de esa lengua en Benjamin como tampoco de su 
propia noción de decibilidad, hija de aquella. La decibilidad es para Agamben, en tanto designa 
el contacto entre lenguaje y mundo, el evento antropogenético que le marca al hombre su 
límite y también su origen: una lengua de humanidad mesiánica. Y en esta encerrona de la 
ontología al evento antropogenético, el italiano olvida lo fundamental en Benjamin: que hay una 
lengua general que no es la humana. 
 
En resumen, toda comunicación de contenidos espirituales es lenguaje. La comunicación 
mediante la palabra constituye solo un caso particular, el del lenguaje humano y del que 
está en la base de éste o fundado en él (jurisprudencia, poesía). Pero la realidad del 
lenguaje no se extiende solo a todos los campos de expresión espiritual del hombre —a 
quien en un sentido otro pertenece siempre una lengua—, sino a todo sin excepción. No 
hay acontecimiento o cosa en la naturaleza animada o inanimada que no participe de 
alguna manera de la lengua, pues es esencial a toda cosa comunicar su propio contenido 




En estas palabras germinales con las que Benjamin abre su famoso ensayo de 1916, ¿no habría 
debido acaso introducirse de lleno, también, toda la interrogación agambeniana sobre el 
estatuto de la decibilidad? ¿Acaso no es a partir de ella que “no hay acontecimiento o cosa en la 
naturaleza animada o inanimada que no participe de alguna manera de la lengua”?  
Luis Ignacio García llama la atención sobre este punto delicado en Benjamin y afirma que “la 
no-humanidad del lenguaje no siempre ha sido destacada en este en ensayo seminal, y sin 
embargo resulta esencial a su planteo aquí, y […] será determinante en su obra materialista 
posterior.” (García, 2015: 11-12) En este sentido, “la temprana metafísica del lenguaje y el 
posterior materialismo fisonómico o hermenéutica materialista se tocan aquí: el lenguaje no es 
humano, sino que cada cosa expresa su ser lingüístico en el lenguaje” (García, 2015: 12). Y es 
precisamente esta condición inhumana del lenguaje lo que le permite al alemán enarbolar su 
crítica a la concepción burguesa del mismo, esto es, a la concepción que ve en él un 
instrumento (¡no un medio pues posee fin(es)!) para comunicar. Por lo tanto, “cada lengua se 
comunica a sí misma, cada lengua es —en el sentido más puro— el ‘medio’ de la 
comunicación.” (Benjamin, 2001: 91) La lengua pura benjaminiana, aquella que en los términos 
de Agamben entendemos como “decibilidad”, no es sino la comunicabilidad pura de ese 
lenguaje que, como se lee en el ensayo Sobre la tarea del traductor, “ya no expresa ni significa 
nada” (Benjamin, 2001: 86). Se trata de una lengua inmanente que comunica en el lenguaje y no 
a través de él. Un lenguaje que “nunca fue escrito”, que no ha sido tallado por runas y 
jeroglíficos y que, sin embargo, no deja por ello de ser decible por cuanto él es la decibilidad en 
que encallan todas las cosas: su “contenido espiritual”. 
Es cierto que el hombre también participa de este lenguaje, precisamente a través del nombre: 
“La esencia lingüística del hombre es por lo tanto nombrar las cosas.” (Benjamin, 2001: 91) Sin 
embargo, este nombrar, propio de la lengua adánica, no instituye señorío o dominio alguno ya 
que en él, el hombre se comunica con el ser espiritual —lingüístico— de las cosas, las 
aprehende y así se comunica con Dios, la palabra creadora. En este sentido, el nombre es un 
medio “no solo no-instrumental, sino también no-subjetivo. Así, el nombre propio es residuo 
de la palabra divina entre los hombres.” (García, 2015: 13) Sin embargo, ese residuo se esparce 
con igual ímpetu en las cosas, animadas o inanimadas. El hombre solo puede entreverarse con 
esa resina, pero no le pertenece. ¿Por qué, entonces, lenguaje y mundo puestos en contacto son 
el “evento antropogenético”? ¿Por qué han de ser el origen (siempre repetido) del hombre y no 
del origen per se? ¿Acaso la potencia, la pura capacidad de recepción, el “receptáculo” que 
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define la materialidad platónica, no es lo más inhumano que hay, justamente porque 
“ingenerado” e “incorruptible”? No hay en verdad materialismo posible desde una óptica 
antropogenética como la agambeniana. Aquí, Agamben deja de ser verdaderamente 
agambeniano, pues reduce su ontología a una cuestión antropogenética cuando habría debido 
destituir ésta en el calor de aquella. 
¿Qué serían el filósofo y la filosofía entonces? Pues una praxis lingüística en la cual un hombre 
pierde su humanidad y se arriesga —y en ello le va la vida misma— a un lenguaje sin escritura 
y sin voces. A una lengua sin lógos ni phoné, esto es, a una lengua imaginada, a una lengua como 
la de las cosas mudas. Una que convierte toda voz y toda palabra en simples decibles, que hace 
de lo real, un posible —y no de lo posible un real. Pero, ¿no es ésta la casa de la poesía? 
Benjamin lo sabía, y por eso su investigación era ante todo una obra de poiesis, de arte: 
 
Si su tarea es el ejercicio en la proyección descriptiva del mundo de las ideas, de modo 
que el mundo empírico se adentre por sí mismo y se disuelva en él, el filósofo ocupa en 
consecuencia la posición intermedia entre el investigador y el artista. El artista traza una 
pequeña imagen del mundo de las ideas y, como la traza como símil, ésta debe ser 
definitiva en cada momento presente. El investigador, por su parte, dispone el mundo 
para la dispersión en el ámbito de las ideas al dividirlo desde dentro en el concepto. A él 
lo vincula con el filósofo el interés en la extinción de lo que es mera empiria; al artista, en 















III. Filosofía y  poesía: un amor “che mi fa parlare” 
 
Preferir uno de los testículos al otro, sería meterse en los terrenos de la metafísica. 
Samuel Beckett, Las dos necesidades. 
 
III. 1. Pestañar es un modo de entreverarse con la luz y la oscuridad a la vez, un modo de estar 
en medio de ambas. Hablar es también un modo de entreverarse con el lenguaje y lo que le 
escapa, un modo de habitar entre el lenguaje y la voz. Y en medio de ese pestañeo se abre el 
camino del pensamiento. “La búsqueda de la voz en el lenguaje es el pensamiento.” (LM: 138) Este 
breve aforismo inscripto en “La fine del pensiero”, un epílogo dedicado al poeta Giorgio 
Caproni e incluido en Il linguaggio e la morte de 1982, que ya hemos mecionado199, enseña gran 
parte de la concepción agambeniana del lenguaje. Una concepción donde todo lo que habla es 
una forma, quizás irredenta, de esa búsqueda primigenia. Pero, si es así, ¿tiene un fin esa 
búsqueda? ¿Es una busca que encuentra algo, que encuentra una voz? ¿Cuál podría ser el 
hallazgo de una voz en el lenguaje? Estamos en 1982. En el mismo escrito se insiste en las 
voces animales escuchadas en el claro de un bosque. Y en esa recapitulación heideggeriana de 
la relación entre pensamiento, voz y lenguaje vemos todavía pulsar uno de los primeros textos 
que Agamben diera a conocer en su vida: un poema. Publicado en 1967, en medio de los 
seminarios tomados con Heidegger en Le Thor, lleva por nombre Radure, que bien podemos 
traducir al castellano como Claros, del mismo modo en que se ha traducido la “Lichtung” 
heideggeriana, esto es, como aquellos espacios despejados que se encuentran escondidos en 
todo bosque por los cuales gustaba perderse para pensar el filósofo de la selva negra. 
Justamente por eso dicho poema está dedicado al maestro alemán. 200  
                                                          
199 Cf. supra Capítulo I, Segunda Parte. 
200 El poema en cuestión podría traducirse más o menos así: “Claros//Coro de la mirada,/¡retirate!/No quiero reinar 
más./Ahora, incendio, ahora:/estoy listo./¿Qué mascara habré de encontrar?/Yo quiero.//Belleza es destino. ¿Cómo puede un 
hombre/pararse en la calle y preguntar: éste/es mi destino? ¿Cómo en un vagar se mide el cielo?/Porque las creaturas aparecen en 
belleza/y suspenden el tiempo, casi que lo lanzan hacia lo alto,/el hombre tiene destino; porque con el corazón se liga,/él sin corazón, 
al divino cortejo de la presencia,/puede olvidar su soledad y decir:/¡oh dios, no me abandones!/Un ojo es el destino, y un mundo su 
viaje.//Vida: y más de vos queremos,/más arriesgamos cuando/el abismo no nos sostiene;/extranjeros nos funda/nuestro querer,/a 
nosotros mismos y a vos,/sobre la tierra, como el dios;/y un destino sonoro/nos cumple/para que todo en nosotros/reste 
incumplido.//Y soles nosotros queremos,/soles en el cerco/oscuro de la existencia:/y estamos fuera tuyo,/en vos no 
morimos,/ilimitados, sustraídos/a la dulce muerte/nocturna de las creaturas./Nosotros somos el desierto,/estupor de Niobe;/un 
destino de riqueza/nos hace pobres,/como la arena, oh divina,/signada por la cifra/indecible del viento.//Nos arrojamos sobre los 
dioses/y entramos en la sombra./Todavía el fuego presiona/nuestro origen./Y en él se ha retirado la palabra./¿Cuándo podremos 
pararnos? En ningún lugar./El pasaje en el dios, el atravesamiento en su imperio/ha removido el divino/ser en nosotros, 
consistir./Así debemos volvernos sobre el arte,/expiar la nostalgia como furor.” (R: 53-54) 
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Aquí nos interesa remarcar una cuestión singular a partir de esta consideración: esto es, que 
uno de los libros publicados por el italiano, uno de los de mayor densidad filosófica como es Il 
linguaggio e la morte, concluye en la resonancia de un poema de juventud. No es un dato menor. Es 
un gesto que demarca su pensamiento, precisamente el pensamiento implicado en el contacto 
más profundo posible entre poesía y filosofía. Es que para nuestro autor la noción misma de 
pensamiento, en cuanto necesariamente lingüística, se encuentra partida desde dentro en poesía 
y filosofía: 
 
Para mí la reflexión sobre la forma del pensamiento —declara en 1985 en una entrevista 
en ocasión de la publicación de Idea della prosa— ha sido siempre central y no he creído 
jamás que un pensamiento responsable pudiese eludir este problema, como si pensar 
significara simplemente expresar opiniones más o menos justas sobre un cierto 
argumento. Y esta centralidad de la forma funda la vecindad de poesía y filosofía. 
(UIGA: 32) 
 
Ahora bien, esta vecindad, si retomamos el aforismo del que partimos, se funda a la vez en la 
búsqueda de la voz en el lenguaje. Podríamos afirmar, incluso, que solo porque la voz no es el 
lenguaje, sino que entre ambos se instituye una diferencia, es que hay pensamiento, es decir, 
poesía y filosofía. La forma del pensamiento, esto es, la modulación poética de la filosofía como la potenciación 
filosófica del poema, encuentra su lugar más verdadero en la diferencia entre voz y lenguaje. Ahora bien, 
volvemos a preguntar, ¿es hallable la voz en el lenguaje? O, lo que es lo mismo, ¿tiene un “fin”, 
en el doble sentido de objetivo y conclusión, el pensamiento? La respuesta que podemos dar es 
negativa: el pensamiento no tiene ningún fin pues él, asumido como poesía y filosofía, es la 
operación lingüística que reniega de cualquier fin para abrirse como un medio puro. En consecuencia, como 
                                                                                                                                                                                 
Heredero de Nietzsche y de Heidegger, los dos grandes filósofos que más han querido acercarse a la poesía, este 
poema de juventud —y de su pecado primordial: la solemnidad— es también un programa filosófico, una 
asunción de la vocación filosófica por parte del joven Agamben. En él se entrevé su destino y la imposibilidad de 
asumirlo como tal, y en esa bipolaridad entre posible e imposible se forja el camino de un filosofar poetizante (que 
aquí asume, en cambio, el modo de un poetizar filosofante). Este joven poeta escribirá en total dieciséis poemas, 
entre 1967 y 1971, Radure publicado en Tempo Preseente y tres series de poemas más publicados en la revista Nuovi 
argomenti. Como bien señala Fleisner, se trata de “una escritura exaltada, plagada de monstruos, animales invisibles, 
ángeles, leones, serpientes, muñecas, dioses, laberintos, sombras, mares y sangre” (Fleisner, 2015: 39) La estudiosa 
argentina presenta un fino estudio de estos poemas y del primer y único cuento publicado por Agamben, 
Decadenza de 1964, mostrando cómo entre todos ellos yace una preocupación nietzscheana por una vida colocada 
más allá de la subjetividad moderna. Lo que a nosotros nos interesa señalar más bien es que ya en la poesía juvenil 
el pensamiento agambeniano se abre desde una anfibología imposible de suturar, anfibología que aquí asumirá 
máscaras paganas de todo tipo, pero que podría pensarse como un amor —aún no del todo declarado— por el 
medio que se abre en el seno de una dicotomía.  
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veremos en las páginas que siguen, se trata de una operación que hace de toda phoné y de todo 
lógos, de toda voz y de todo lenguaje, una decibilidad. En otras palabras, si somos fieles a las 
mejores aspiraciones agambenianas, podemos decir que pensar es desactivar la división entre 
phoné y lógos, pero no para fundir una en la otra o para fundar un nuevo lenguaje y una nueva 
voz, sino para convertir ambas instancias en una pura decibilidad. Y en esta operación, poesía y 
filosofía aúnan sus fuerzas por igual, mucho más allá de la condena platónica a la primera en 
nombre de la segunda, dictaminada en La república y que está en la base de grandes posiciones 
filosóficas actuales. Es en este sentido que se comprende una de las más recientes 
declaraciones en una entrevista gestada en ocasión de la publicación de Che cos’è la filosofia?: 
 
Siempre he pensado que filosofía y poesía no son dos sustancias separadas, sino dos 
intensidades que tienden al único campo del lenguaje en dos direcciones opuestas: el 
puro sentido y el puro sonido. No hay poesía sin pensamiento, así como no hay 
pensamiento sin un momento poético. En este sentido, Hölderlin y Caproni son 
filósofos, así como ciertas prosas de Platón o de Benjamin son pura poesía. Si se dividen 
drásticamente en dos campos, yo mismo no sabría en qué parte meterme. (LFP) 
 
Ahora bien, si poesía y filosofía comparecen en el “único campo del lenguaje” y, aunque con 
direcciones opuestas, apuntalan la posibilidad misma del pensamiento, cabe mencionar que 
ellas tienen una característica común eminentemente política: permiten un uso del lenguaje más 
acá-allá del nihilismo epocal, esto es, de “un gobierno de la palabra vacía sobre la vida desnuda” 
(SL: 98). Entregarse a esta politicidad propia de la poesía y de la filosofía, en otros términos, a 
la politicidad de un lenguaje sin phoné ni lógos, es el objetivo de las páginas que siguen. 
 
III. 2. Como hemos mostrado anteriormente201, para Agamben el lenguaje en Occidente se 
encuentra partido al medio, como si su columna estuviera quebrada y desde allí se produjera 
como la enfermedad —el dispositivo— más importante que ha conocido hasta el momento la 
historia, esto es, como metafísica. Partido en lengua y palabra, en voz confusa y voz articulada, 
pero también en poesía y filosofía. Precisamente en el filo de esta última partición, se abre la 
“Prefazione” de Stanze. Allí, problematizando la posibilidad de algo así como una “crítica”, 
recordando el grupo de Jena que “buscó abolir en el proyecto de una «poesía universal 
                                                          
201 Cf. supra Capítulo I, Segunda Parte. 
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progresiva» la distinción entre poesía y disciplinas crítico-filológicas” (S: XI) y el Origen del 
Trauerspiel alemán benjaminiano, declarándose heredero de ambos de algún modo, el italiano 
recuerda la escisión de la cultura occidental entre “poesía y filosofía, entre palabra poética y 
palabra pensante” (S: XIII), lo que indica, antes que nada, que “la poesía posee su objeto sin 
conocerlo y la filosofía lo conoce sin poseerlo.” (S: XIII)  
 
La palabra occidental —continúa— está así dividida entre una palabra ignorante y como 
caída del cielo, que goza del objeto del conocimiento representándolo en la forma bella, 
y una palabra que posee por sí misma toda la seriedad y toda la conciencia, pero que no 
goza de su objeto porque no lo sabe representar. (S: XIII) 
 
Frente a esta “esquizofrenia” de la palabra occidental, para el Agamben de este libro, la crítica es 
el arma que sin conocer ni representar, se encarga de conocer la representación, y por lo tanto se 
sitúa en la tierra de nadie entre poesía y filosofía, esto es, entre el goce sin conocimiento y el 
conocimiento sin goce. En este sentido, ella abre y custodia, por cuanto hija de nada ni nadie, 
“la inapropiabilidad como su bien más precioso.” (S: XIV) Por esta razón, a través de un 
recupero del proyecto “trovador-stilnovista” y su teoría del fantasma, entre otros paradigmas —
como el estudio de las operaciones del fetichista, del melancólico202 y del análisis de la “forma 
emblemática”—, este libro apuntala una topología que buscando alcanzar la “stanza” de dicho 
proyecto, “ofrecida a la gioi che mai non fina [goce que jamás finaliza] de la experiencia amorosa” 
(S: XV), abre la posibilidad de una experiencia de la palabra diversa respecto de la metafísica. Esto es, 
un experimentum linguae poético y filosófico que escapa a la asunción metafísica del lenguaje, 
asunción que, como hemos dicho, lo quiebra al medio desde dentro. Por todo ello, la lengua 
provenzal de la que se nutre la poesía trovadora y stilnovista, e incluso la del mismo Dante, es la 
antesala histórico-política en la que Agamben encuentra la posibilidad de ese otro lenguaje ya 
no castrado por la división metafísica, esto es, la posibilidad de un lenguaje pura y simplemente 
decible. 
Pero esto implicará nada más y nada menos que encontrar un lenguaje que deponga la relación 
metafísica entre “palabra” y “saber” que define al lógos occidental. En este sentido, en “La 
parola e il sapere”, un ensayo de 1980 dedicado a pensar las divisiones metafísicas del lenguaje 
que hemos especificado recientemente, se entiende al programa dantesco y trovador-stilnovista 
                                                          
202 Comentamos las operaciones de ellos más adelante. Cf. infra Capítulo III, Tercera Parte. 
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como la busca de una “otra figura del lenguaje, del cual no es posible ciencia, sino solo amor.” 
(PS: 159) Por ello mismo, la cofradía que entablan aquí poesía y filosofía, contra la metafísica, 
no abre una dimensión científica en la palabra, un saber lógico, sino un enamoramiento. Es que se 
asume aquí la máxima que Beatrice arroja a Dante en su primera aparición en el infiero: “Amor 
mi mosse che mi fa parlare.” (Divina Commedia, Inferno, Canto II, 72). Se trata, entonces, del 
origen amoroso de la palabra a la que este otro lenguaje se prende. Por ello, para Stanze, es 
menester desarrollar finamente la constelación propia de esta experiencia. 
En efecto, la tercera parte del libro, titulada “La parola e il fantasma. La teoria del fantasma nella 
poesia d’amore del’ 200”, se dedica de lleno a repensar esta experiencia. Comenzando por una fina 
reconstrucción de una digresión fundamental en la Roman de la Rose, la narración de Jean de 
Meung donde se recuerda la historia del escultor Pigmalión que se había enamorado de su 
estatua —equiparable en este sentido a Narciso que se ha enamorado de su propia imagen en 
la fuente—, el italiano muestra cómo “el fol amour de los poetas del amor cortés” (S: 74) que se 
abre paso allí no es sino una locura surgida por el amor a la Imagen en cuanto tal. De hecho, a 
diferencia de la interpretación moderna, “el medioevo —señala Agamben en un pie de página 
fundamental— no ve en el mito de Narciso simplemente el amor de sí, sino fundamentalmente 
el amor por una imagen.” (S: 78, pie de página 3) Es que al fondo de esta concepción del amor 
se halla ni más ni menos que la “fantasmología medieval” (S: 83) que se abre paso en la obra de 
estos poetas, y singularmente en la de Dante. La misma se apoya en una forma de concebir a la 
imagen que parte de Platón, atraviesa la obra aristotélica, el estoicismo y el neoplatonismo y se 
exaspera en el averroísmo medieval que hace de ella su objeto más preciado por su potencia sin 
igual —razón por la cual la patrística y la escolástica cristiana habrán de enfrentarla 
decididamente condenando su hija, la fantasía, a lo demoníaco. 
 
Según esta teoría […] los objetos sensibles imprimen en los sentidos su forma y esta 
impresión sensible, o imagen, o fantasma (como prefieren llamarla los filósofos 
medievales sobre las huellas de Aristóteles) es luego recibida por la fantasía, o virtud 
imaginativa, que la conserva incluso en ausencia del objeto que la ha producido. (S: 82) 
 
El centro neurálgico de esta teoría es, en consecuencia, la impresión sensible o imagen, o 
fantasma. Pero, ¿cuál es su consistencia? Agamben emplea, a partir del pensamiento 






                       lenguaje             
                                                         intelecto 
sensación                  
 
                                                       memoria, déjà vu, paramnesias, éxtasis 
                       sueño y adivinación 
 
Como puede verse claramente en este sencillo esbozo, el fantasma o imago cumple en 
Aristóteles —y también en Platón como a su vez en el averroísmo de la civilidad “arábigo-
medieval”— una función primordial. No solo es el producto más inmediato de la sensación, 
sino también el medio que origina todo el resto de los procesos “físico-psicológicos” de los 
hombres. Por ello, en cuanto no solo se trata de algo que se ve, sino de una producción muy 
específica de la sensación, el fantasma o imagen es el lugar en que lo sensible deviene 
inteligible, y viceversa. Pero también, como señala Agamben retomando la compleja intuición 
Aristotélica que ve en la voz ya no un mero sonido sino uno con “intención significante” 
(Tratado acerca del alma, 420b), que ya hemos problematizado203, la imagen es aquello a partir de 
lo cual se origina la propia decibilidad del lenguaje. Así, “La parola e il fantasma”, precisamente el 
título de esta sección de Stanze que estamos comentando, el cual recrea el subtítulo del propio 
libro, señala decididamente cómo la palabra es hija del fantasma-imagen que la produce. 
Recordando el entrecruce entre medicina y filosofía que buena parte de los autores medievales 
incluían en sus tratados sobre esta cuestión de la imagen y la imaginación, cuyos máximos 
exponentes eran Avicena y Averroes, Agamben intenta señalar cómo para ellos el proceso 
cognoscitivo era “concebido como una especulación en sentido estricto, un reflejarse de 
fantasmas de espejo en espejo” (S: 95). Pero no solo el conocimiento era concebido como un 
proceso imaginativo/fantasmagórico, sino también el mismo amor pues “implica a la vez 
imaginación y memoria en una asidua rabia en torno a una imagen pintada o reflejada en lo 
íntimo del hombre.” (S: 96) De aquí que en él se haya entrevisto “un influjo demoníaco […] o 
una enfermedad mental.” (S: 97) Por esta razón, el mito de Narciso le fue tan importante a esta 
civilidad. Es que en él, el amor se convertía en una desmesura surgida de una imagen, y no en un 
amor por sí mismo como quiere entender la psicología moderna. Pues bien, en el vínculo 
                                                          
203 Cf. supra Capítulo II, Primera Parte. 
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amor-imagen es donde para el italiano se encuentra, podríamos decir, aquella “excitación 
nerviosa” (Nietzsche, 2012: 3) que, según el escrito póstumo Sobre verdad y mentira en un sentido 
extramoral de Nietzsche, constituye el origen de la palabra, o más bien, el origen de la imagen 
que luego es traspuesta en un sonido-palabra. 
Sin embargo, siguiendo la exposición agambeniana, la imagen o fantasma no solo es el origen 
de la palabra —y es fundamental retener esto para la lectura que en este trabajo 
desarrollamos— es también el origen mismo de la vida. Es que la poética trovadora-stilnovista 
estudiada allí, no es “una arbitraria invención de enamorados, sino que se funda en una sólida 
tradición médica” (S: 103). Pues bien, esta tradición asume que la imagen que está en el 
corazón, aquella imagen a la cual se dedican los poetas provenzales, es “el alma que vivifica 
todo lo animal.” (S: 103) Por esta razón, la comprensión cabal, para el italiano, de la 
“fantasmagoría medieval” que está en el centro de esta experiencia poética de la palabra debe 
ser asumida a la vez como una “doctrina pneumática” (S: 104), esto es, como una exquisita 
doctrina del alma que explicita así no solo el origen de la poesía sino de la misma existencia de 
la vida en cuanto tal. Pues aquella no es más que un “Spiritus phantasticus” el cual, según los 
escritos aristotélicos y la medicina neoplatónica y estoica, con especial importancia del famoso 
médico Galeno, desde el corazón “se difunde en el cuerpo, vivificándolo y sensibilizándolo, a 
través de un sistema circulatorio que penetra cada parte del organismo.” (S: 107) La imagen es, 
entonces, concebida como espíritu, esto es, como el pneuma que vehiculiza y pone en 
movimiento la vida del organismo y cuya alteración explica el origen de la intención poética, su 
necesidad vital, pues de allí surge el amor por la palabra que está en la base de la lírica amorosa 
de los provenzales.204 
En este sentido, “durante la vida terrestre —comenta Agamben reconstruyendo esta 
sofisticada concepción estoica y neoplatónica del alma—, el pneuma es el instrumento de la 
imaginación y, como tal, es el sujeto de los sueños, de los influjos astrales y de las 
iluminaciones divinas en la adivinación” (S: 109). Es que en todos ellos “se cumple la 
exaltación de la fantasía como mediatriz entre corpóreo e incorpóreo, racional e irracional, 
humano y divino.” (S: 109-110) Algunas páginas más adelante, mostrando la supervivencia 
anacrónica de los elementos paganos —propios del estoicismo neoplatónico— que surgidos en 
                                                          
204 En este contexto, Agamben recuerda que es una gran obsesión de “Averroes subrayar la naturaleza «espiritual» 
del fantasma de la imaginación.” (S: 104) Quizás uno de los libros que más le debe a esta cuestión, y a cuya deuda 
nuestro trabajo le debe muchísimo, es La vida sensible de Emmanuele Coccia. Implicar de forma radical cualquier 
concepción de vida con la noción de imagen, entendida como medio y por ello por fuera de un vitalismo ingenuo, 
es el gran mérito de dicha obra a la cual, repetimos, debemos mucho más de lo que hasta aquí hemos sugerido. 
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los primeros siglos del cristianismo, y en clara tensión con él205, alimentaron “la especulación y 
la poesía del renacimiento intelectual del siglo XI al XIII” (S: 111), el italiano alcanza una gran 
síntesis de esta época, su época, el Rinascimento, que define como una 
“pneumofantasmagología” 
 
…en cuyo ámbito, que circunscribe una cosmología, una fisiología, una psicología y una 
soteriología, el soplo que anima el universo, circula en las arterias y fecunda el esperma 
es el mismo que, en el cerebro y en el corazón, recibe y forma los fantasmas de las cosas 
que vemos, imaginamos, soñamos y amamos; en cuanto cuerpo sutil del alma, él es 
también el intermediario entre el alma y la materia, lo divino y lo humano, y, como tal, 
permite explicar todos los influjos entre corpóreo e incorpóreo, desde la fascinación 
mágica hasta las inclinaciones astrales. (S: 111) 
 
Si el “soplo”, es decir, el alma que pone en movimiento y da vida al universo, es también 
aquello que “recibe y forma los fantasmas de las cosas que vemos, imaginamos, soñamos y 
amamos”, esto significa que la imaginación propia de la poesía renacentista parte de una 
cosmología que entiende la sustancia de las cosas como imagen pura, esto es, como “cuerpo 
sutil” que funciona como intermediario y transporta así los diversos influjos que las cosas, los 
cuerpos y los mundos se arrojan entre sí. Por esta razón, estos cuerpos sutiles han de ser 
entendidos como medios, pues en ellos se encuentran y trafican las recíprocas influencias entre 
los diversos elementos del universo.206 Se trata ni más ni menos, aunque Agamben aquí no lo 
avise, del clinamen con que Lucrecio entiende al universo: 
 
Poema de la voluptuosidad —escribe Agamben en Lucrecio, appunti per una dramaturgia 
sobre el De rerum natura—, pero también de lo tenue. Tenues son especialmente los 
simulacros, las imágenes, pero también los átomos; tenue es también, 
sorprendentemente, la naturaleza divina  (tenuis enim natura deum 5.148). Tenue: no débil, 
sino sutil y tenso (de tendo), exactamente como el simulacro, “membrana” sutil que 
incesantemente tiende a desprenderse, casi eliminándose de la propia superficie de los 
                                                          
205 Es importante recordar cómo a fin de cuentas la fantasía es la gran bestia negra del cristianismo primitivo pues 
en ella se jugaba ni más ni menos que el gobierno de las almas que está en la base del mismo, ya que en el alma es 
donde se produce la “«unión inefable» del corpóreo y del incorpóreo, de la luz y de la sombra.” (S: 117) 
206 Quizás hermana de esta “pneufantasmología” sea aquella “oniarquía” con que Fabián Ludueña Romandini leyó 
la politicidad ínsita a la obra de H. P. Lovecraft. Cf. Ludueña Romandini, 2013. 
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cuerpos (en la obra cinematográfica Salome de Carmelo Bene, Herodes lentamente separa 
los “simulacros”, en la forma de un film transparente, del cuerpo de la niña).  
Y tenues es, de alguna manera, el clinamen que Lucrecio nunca se cansa de definir como 
una pequeña, casi mínima declinación y tensión de los átomos (exiguum clinamen 
principiorum... – II, 292; paulum inclinare necesse est, nec plus uam minimum – II, 243-244). 
Fascinación de Lucrecio por lo sutil y lo exiguo (IV, 122: ¿nonne vides quam sint subtilia 
quamque minuta?). El inmenso espacio vacío está lleno de minúsculos, voladores (los 
simulacros volitant), extremadamente tenues y tensos cuerpos. Y tenue es también la 
mente (tenuis enim mens est – 4,748). (L: 7) 
 
Esa “pequeña declinación y tensión de los átomos” se debe, en consecuencia, al movimiento 
minúsculo y sin fin que entre los átomos se produce a partir de los cuerpos “extremadamente 
tenues y tensos” que, como membranas desprendidas de determinados cuerpos, “vuelan” y se 
adosan en otros. Inclinación del clinamen, entonces, porque cargado de medios, de imágenes que 
producen influjos.207 De allí que los átomos cayendo en el vacío revistan la forma de una danza: 
en ella unos entran en contacto con otros, contacto sutil, a partir de sus propias imágenes. Sin 
embargo, este contacto define en Stanze un lugar que es preciso dilucidar para comprender el 
interés de Agamben por el stilnovismo. Y este lugar no es otro más que el amor. 
En este sentido, tanto Dante como Guido Calvacanti escriben sus poemas a partir de “un 
sistema unitario de pensamiento en cuyo ámbito […], la misma poesía, en cuanto detalle de 
amor inspirante, encuentra su lugar propio y su sentido más importante.” (S: 123) Es que en el 
Dolce stil novo, el espíritu no solo es un cuerpo sutil que recrea influjos sino también el preciso 
canal por el cual surge la inspiración amorosa que está en la base misma de su poesía. Por ello, 
como señala Agamben a partir del soneto Pegli occhi fere un spirito sottile de Calvacanti, la 
inspiración surge de una imagen que ingresa a los ojos y alcanzando el cerebro lo informa con 
una “imagen de la mujer” (S: 123), que funciona a la vez como objeto de amor. Por esta razón, el 
fantasma o imagen se convierte en el objeto de amor ya que no solo lo produce sino que es el 
resultado del proceso pneumático que informa al mismo universo. Y a esta imagen volátil, 
origen y objeto del amor, está encomendada la poesía. Pero ella no es asumida aquí solo como 
                                                          
207 Precisamente bajo la doctrina pneumática de los influjos astrales es posible comprender, según Agamben, la 
pregnancia fortísima de la magia en el Renascimento. Es decir, en tanto los espíritus-imágenes rompen la dicotomía 
corpóreo/incorpóreo y señalan el punto de influencia mutua, es que la “doctrina de los influjos pneumáticos” (S: 
118) hace inteligible las cuestiones de “magia”. 
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una práctica “literaria”, sino como una vital, en cuanto se juega el estatuto mismo del alma, 
esto es, del espíritu que vivifica el universo. Es por esta razón que su consolidación tiene la 
forma de un medio que disuelve las dicotomías entre real e irreal, físico y emocional: “El 
objeto del amor es de hecho un fantasma, pero este fantasma es un «espíritu», inserto, como 
tal, en un círculo pneumático en el cual se abolen y se confunden los confines entre lo externo 
y lo interno, lo corpóreo y lo incorpóreo, el deseo y su objeto.” (S: 128) 
Sin embargo, esta concepción de la poesía, hija del edificio médico-filosófico de la 
“pneumofantasmología” medieval, asume una relación inescindible entre imagen o fantasma, 
amor o deseo y palabra o lenguaje, relación tríadica que nos interesa particularmente pues en 
ella, para Agamben, se hace posible otra experiencia del lenguaje que aquella metafísica. 
Efectivamente, mostrando cómo la noción de “signo lingüístico” ya aparece en la obra de estos 
poetas e incluso en el edificio que les da origen, y no solo en la semiología moderna, el italiano 
señala el nudo borromeo —es decir, un nudo en cuyo enlace ninguna de las cuerdas prima sobre 
el resto y si se suelta una se sueltan las otras208—, que se establece entre fantasma, palabra y deseo.  
 
La inclusión del fantasma y del deseo en el lenguaje —escribe Agamben en una agudeza 
magnífica— es la condición esencial para que la poesía pueda ser concebida como joi 
d’amor. La poesía es, en sentido propio, joi d’amor, porque ella misma es la stantia en la cual 
se celebra la beatitud del amor. […] En la práctica poética, entendida como significación 
del inspirar de amor, Narciso llega a apropiarse de su propia imagen y a saciar su fol amour 
en un círculo en el cual el fantasma genera el deseo, el deseo se traduce en palabras y la 
palabra delimita un espacio en el cual deviene posible la apropiación de aquello que no 
podría de otro modo ser apropiado ni gozado. (S: 153) 
 
Joi es un término provenzal que resume la experiencia erótico-poética del amor provenzal, 
término que está conectado etimológicamente a Jocus, es decir, a “juego de palabras”. Fol, por 
su parte, aparece conectado a Follis, esto es, a locura o descabellado. Por lo tanto, lo que más 
nos interesa remarcar es que aquí la poesía, en cuanto Joi d’amor, es un modo de apropiarse por 
medio de las palabras y sus juegos, palabras surgidas por la presencia ubicua de una imagen-
fantasma conectada a un proceso espiritual mucho más amplio que involucra de lleno el deseo 
                                                          
208 Sobre una explicitación filosófica del nudo borromeo, cf. Farrán, 2011. 
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amoroso, de aquello que se presenta irremediablemente como inapropiable: el lenguaje mismo.209 
El “topos outopos del poema” (S: 154), esto es, el espacio sin lugar en que se escribe la lírica 
stilnovista estudiada aquí por Agamben señala una experiencia que busca “superar la fractura 
metafísica de la presencia” (S: 154) a través de una práctica lingüística determinada. En otras 
palabras, a través de una apropiación del lenguaje en el lenguaje. “El uso de la palabra «stanza» 
para indicar una parte de la canción, deriva del término árabe bayt, que significa ‘demora’, 
‘tienda’ y, a la vez, ‘verso’.” (S: 152, pie de página 1). Esta precisión de la noción de “estancia” 
nos permite comprender que “la apropiación del lenguaje en el lenguaje” no puede significar 
otra cosa más que un demorarse en él, quedarse obstinadamente allí mismo hasta que revele su 
secreto. Sin embargo, su secreto no está fuera de él, al modo de un referente o un inefable, 
sino en jugar allí mismo. Los trovadores, por esto, encomiendan sus cantos a una mujer 
ubicua, una Beatriz, pues ella señala el lugar en que la palabra poética surge, esto es, la imagen-
fantasma que le da origen y que se vuelve, en cuanto objeto de amor, objeto de la poesía. Esta 
es “la beatitud del amor” que justamente se celebra en los cantos, la beatitud surgida de un 
apropiarse del lenguaje en cuanto tal, de apropiarse del inapropiable por excelencia. 
Por esta razón, cuando hacia el final de Il regno e la gloria, Agamben quiere dar cuenta de su 
noción de inoperosidad en la línea de la contemplación según Spinoza, debe recurrir a la poesía 
para ejemplificar el modo en que ella, para la lengua, constituye una operación inoperosa: 
 
La poesía es precisamente aquella operación lingüística que vuelve inoperosa la lengua —o, en los 
términos de Spinoza, el punto en el cual la lengua, que ha desactivado sus funciones comunicativas e 
informativas, reposa en sí misma, contempla su potencia de decir y se abre, de este modo, a un nuevo, 
posible uso. […] Y el sujeto poético no es más el individuo que ha escrito esas poesías, sino aquel sujeto 
que se produce en el punto en el que la lengua ha sido vuelta inoperosa, es decir, ha devenido, en él y por 
él, puramente decible. (RG: 274-275)  
 
Una stanza, un “demorarse” en la lengua no solo es el objeto de la poesía stilnovista, es también, 
para el Agamben de este pasaje, el de la poesía en cuanto tal. Un decir que desactiva las 
                                                          
209  Muchos años después, un breve texto titulado “Desiderare” retomará este mismo nudo entre 
imagen/deseo/lenguaje, para poder pensar el modo en que al hablar deseamos e imaginamos. “Podemos llevar —
afirma allí el italiano— al lenguaje nuestros deseos, porque los hemos imaginado. La cripta contiene en realidad 
solo las imágenes, como un libro de figuras para niños que no saben aún leer, como las imágenes d’Espinal de un 
pueblo analfabeto. El cuerpo de los deseos es una imagen. Y aquello que es inconfesable en el deseo, es la imagen 
que nos hemos hecho.” (P: 57) 
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funciones comunicativas e informativas. Una lengua inoperosa, una lengua, como afirma el 
propio Agamben, “puramente decible”. ¿Cuál es, entonces, la dimensión política propia de la 
poesía? Pues ni más ni menos que hacer de la lengua una decibilidad pura.210 Por lo tanto, como 
hemos visto en el capítulo precedente, la filosofía comparte con la poesía la misma dimensión política, 
esto es, hacer de la lengua una decibilidad sin más. Ambas son, entonces, las stanze en que es posible 
desactivar el vínculo nihilista que el lenguaje de la metafísica, en cuanto negatividad, entrelaza 
con el mundo. 
Ahora, una pregunta resuena: ¿qué queda de la voz en esta conversión poético-filosófica del 
lenguaje en lo puramente decible en la que el pensamiento agambeniano nos deja? 
 
III. 3. En la “Settima giornata” de Il linguaggio e la morte, luego de haber expuesto sus críticas a 
las filosofías de Hegel y de Heidegger en relación al lenguaje y a la muerte y su particular 
recreación de lo negativo en cada uno, como hemos mostrado211 , Agamben se cuestiona 
radicalmente. 
 
El tentativo de asir el Esto, es decir, de captar negativamente, en la experiencia indecible 
de la Voz, el mismo tener-lugar del lenguaje, constituye —lo hemos visto— la 
experiencia fundamental de aquella palabra que, en la cultura occidental, se presenta con 
el nombre de «filosofía». ¿Existe, preguntamos ahora, en el interior de esta cultura, otra 
experiencia de lenguaje, que no repose sobre fundamentos indecibles? Si la filosofía se 
presenta desde el inicio como un «enfrentamiento» (έναντιώσις) y una diferencia 
(διαφορά, Plat, Rp. 607b-c) con la poesía […], ¿cuál es la extrema experiencia de lenguaje 
propia de la tradición poética? ¿Existe en ella, respecto a la tradición filosófica, una 
palabra que no repose sobre una fundación negativa del propio lugar? ¿Y dónde 
encontramos, en la tradición poética occidental, algo así como una reflexión sobre el 
tener-lugar de la palabra? (LM: 82) 
 
                                                          
210 Sebastián Chun ha llamado la atención sobre la dimensión poética del pensamiento político de Agamben, en 
un texto llamado justamente “La política poética de Giorgio Agamben”, y ha señalado fructíferamente cómo el 
poeta, en cuanto sin fin ni objetivo, es el “sujeto político” posible de extraer del pensamiento agambeniano. Sin 
embargo, la falta de cuestionamiento respecto de la sofisticada relación entre poesía y lengua que establece 
Agamben, deja a la intervención de Chun un tanto enclenque. Cf. Chun, 2015. 
211 Cf. supra Capítulo I, Segunda Parte. 
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Evidentemente, aquí el término “filosofía” es empleado de modo completamente diferente a lo 
que hemos entendido por él en los capítulos previos, es decir, de un modo diverso a una 
apertura de lo decible. Esto se debe a que “filosofía” aquí es entendida como la experiencia 
metafísica del lenguaje, aquella que no deja de respirar, según la lectura del propio Agamben, 
en el pensamiento de Hegel y también en el de Heidegger, la cual “posee su fundamento 
último en una Voz” (LM: 105). Ahora bien, esta Voz es presupuesta y definida, según el 
italiano y como hemos visto212, a partir de una doble negatividad:  
 
…de una parte ella está, de hecho, supuesta solo como voz quitada, como ser-sido de la 
φωνή [voz] natural, y este quitarse es la articulación originaria (άρδρον, γράμμα) en la cual 
se cumple el pasaje de la φωνή [voz] al λόγος [lógos], del viviente al lenguaje; de la otra, 
esta Voz no puede ser dicha por el discurso que muestra su tener-lugar originario. Que la 
articulación originaria del lenguaje pueda tener lugar solo en una doble negatividad, esto 
significa que el lenguaje es y no es la voz del hombre. (LM: 105) 
 
Frente a esta concepción de la filosofía, como custodia de la fundación negativa del lenguaje en 
lo indecible, el italiano intenta responder a sus preguntas, sobre si la poesía implicaría otra 
experiencia del lenguaje, a través de la lectura de una poesía provenzal del siglo XIII. Es decir, 
vuelve una vez más como ya había hecho en Stanze, a repensar la experiencia trovadora de la 
palabra, aquella experiencia en que se concibe al “evento de lenguaje como fundamental experiencia 
amorosa y poética.” (LM: 85) Este poema, escrito por Aimeric de Peguilhan y llamado la tenzo de-re 
(la “tensión de la nada”, según la traducción ofrecida por Agamben), le otorga al italiano una 
visión de la experiencia trovadora harto diferente a la ofrecida en Stanze, pues aquí se asume 
esta experiencia como un “trovare” que, buscando dar con el evento de lenguaje, se presenta 
como una experiencia inasible e “introvabile”, como “una pura nada” (LM: 87). Y por esta 
misma razón, la “poesía” que se extrae de este poema se asemeja a la experiencia filosófica de 
la tradición occidental, es decir, a la experiencia que hace del lenguaje una cuestión 
fundamentalmente negativa. En este sentido, la “vieja enemistad” entre filosofía y poesía sería 
hija de la intención común de ambas de erigirse como las guardianas del evento inefable e 
indecible que da origen al lenguaje. En otras palabras, filosofía y poesía competirían y se 
enfrentarían por ser las predilectas de la misma experiencia, la experiencia de la Voz, esto es, de 
                                                          
212 Cf. supra Capítulo I, Segunda Parte. 
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la imposibilidad de asir el lenguaje en cuanto tal. Por ello, el amor, según esta lectura de Il 
linguaggio e la morte, para la lírica provenzal sería “una aventura desesperada, cuyo objeto es 
lejano e inasible” (LM: 87).  
No difiere la lectura que Agamben propone a continuación, ahora tomando una poesía 
perteneciente a Giacomo Leopardi y titulada L’inifinito. En efecto, a partir de ella, y de su 
resonancia trovadora, podríamos decir, se encuentra una experiencia desoladora de la palabra, pues 
uno se percata  
 
…que el tener-lugar del lenguaje es indecible e inasible, que la palabra, teniendo-lugar en 
el tiempo, adviene en modo tal que su advenimiento resta necesariamente no dicho en aquello que 
se dice. […] y la misma instancia de discurso puede solo ser rememorada y repetida al 
infinito, sin, por ello, devenir decible y trovabile. (LM: 96) 
 
Por esta razón, poesía y filosofía, según esta lectura, estarían fundadas en la Voz, es decir, en 
aquella instancia puramente negativa en que el lenguaje es y, a la vez, no es la voz del hombre. 
Ambas hablan para decir lo que no pueden decir, la voz. Pero, ¿es realmente ésta la 
compenetración entre ellas a la que Agamben ha dedicado obsesivamente toda su escritura? Y 
si no lo fuera, ¿qué quedaría entonces de la voz, aquel inasible en que se mueve el lenguaje 
humano? Quizás recordando las reflexiones de Stanze, el italiano relee nuevamente el poema de 
Leopardi, y lo hace de un modo radicalmente diverso. Y para ello recupera la primera palabra 
que abre el poema, la palabra siempre. “Sempre caro mi fu quest’ermo colle [Siempre querido 
me fue este solitario cerro]”, dice el primer verso. “Siempre” significa de una vez para todas, es 
decir, expresa una unidad que antecede y sucede a cualquier evento, precisamente al evento de 
lenguaje mismo. Por lo tanto, el viaje que se abre en L’inifinito, que finaliza con un “E il naufragar 
m’è dolce in questo mare [y naufragar me es dulce en este mar]”, “cesa de ser una experiencia 
negativa.” (LM: 101) Pero cesa de serlo ya que es una misma y única experiencia, porque el 
lenguaje está perdido para siempre, en él somos siempre náufragos, en él somos “reconducidos a 
lo Mismo, las dimensiones negativas del evento de lenguaje” (LM: 102). Pues bien, si el 
lenguaje siempre estuvo perdido, desde antes de que habláramos e incluso después de que lo 
hagamos, se trata de otra negatividad que la del ser-sido. En verdad, el lenguaje en cuestión que se 
abre aquí nunca fue y por ello mismo, porque nunca hubo una voz que luego se eliminaría y 
conservaría en cuanto eliminada, como en la Aufhebung de la dialéctica hegeliana, se trata de un 
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demorarse en un fundamento otro que negativo. ¿De qué fundamento se tratará? De ninguno, ni 
siquiera de aquel radical sobre el que se asienta gran parte de la filosofía contemporánea, es 
decir, ni siquiera del “fundamento negativo” en cuya ausencia se fundan todas las posibilidades. 
No solo no se trata aquí de un fundamento, sino que se trata de una desfundamentación radical. 
En una palabra, con esta nueva lectura de L’infinito que Agamben ofrece también en Il linguaggio 
e la morte, contradiciendo de algún modo la que unas páginas antes había realizado, esto es, la 
que muestra una comprensión del lenguaje sustentado en la negatividad del ser-sido del evento 
del lenguaje. El “siempre” del poema de Leopardi, sobre el que Agamben abre otra posible 
lectura de la poesía que se asemeja a la ofrecida en Stanze, se arraiga fuertemente en quien 
pareciera ser su opuesto: el “nunca”.  
Es por esta razón que en la “Ottava giornata”, aquella con que se cierra Il linguaggio e la morte, se 
retoma la posibilidad de una salida de la metafísica, una salida de la experiencia de lenguaje que 
le es consustancial, por medio de una referencia a un  ser “nunca sido”. Pero, ¿de qué “nunca 
sido” se trata? Si la metafísica y la forma filosófica que le es propia se fundan sobre un ser-sido, 
esto es, sobre una Voz que es eliminada pero conservada por medio de una doble negatividad, 
una experiencia del lenguaje distinta ya no se funda sobre ninguna negatividad pues no hay nada 
que fundar. El lenguaje es aquí “un lenguaje sin Voz” (LM: 120), donde se abre la posibilidad 
“para el hombre de una experiencia de la palabra que no esté signada por la negatividad y por 
la muerte.” (LM: 120) Se trata, en los términos de este seminario, del fin de la filosofía y de la 
apertura de otro pensar. Porque solo una experiencia diferente del lenguaje abre la puerta por 
la que otro pensar es posible. Para comprender este otro pensar, que de acuerdo a nuestra 
lectura se encuentra incipientemente señalado en el estudio sobre la lírica provenzal en Stanze y 
es retomado aquí a partir de una re-lectura novedosa del poema de Leopardi, y al cual 
Agamben deja solo algunas indicaciones en las páginas finales de este seminario, es necesario 
comprender que el mismo ya no tendrá la forma de una fundamentación negativa con lo cual 
tampoco tendrá la forma de un viaje “que, separándose de la propia demora habitual y 
atravesando la maravilla del ser y el terror de la nada, retorna allí donde había estado en el 
origen” (LM: 122). Se tratará, en cambio, de un naufragio primigenio, precisamente del 
naufragio y su dulzura que enseñaba el poema de Leopardi. 
La figura más acabada a la que este “naufragio primigenio”, como lo hemos dado en llamar, 
pueda dar perspectiva podría ser la de una tierra y un país de quienes no han nacido. Por ello, 
sobre su afonía constitutiva, una afonía en la cual un lenguaje otro se hace pensable, concluye 
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precisamente el gran estudio de Agamben de Il linguaggio e la morte. Y también a partir de dos 
poemas. Uno perteneciente a Paul Klee, y titulado “Elend” de 1914 (traducido por Agamben 
como “miseria” pero cuyo significado también es asumido como “otra tierra”); y otro a 
Giorgio Caproni, llamado “Ritorno” [Retorno]. En el primero se habla de un país sin cadenas, 
uno, como se lee en los dos últimos versos, “Donde no me ha llevado / el vientre de ninguna 
madre”, y sobre ese país, “donde el hombre no ha sido llevado por un nacimiento y en el cual 
él no posee más la figura del mortal” (LM: 122), Agamben se detiene particularmente pues en 
él, como leeremos en el poema de Caproni, la palabra “retorna a aquello que no ha sido jamás y 
a aquello que no ha dejado jamás y que tiene, por lo tanto, la simple figura de un hábito” (LM: 
122). 
 
Sono tornato là 
dove no ero mai stato. 
Nulla, da como non fu, è mutato. 
Sul tavolo (sull’incerato 
a quadretti) ammezzato 
ho ritrovato il bicchiere 
mai riempito. Tutto 
è anocra rimasto quale 
mai l’avevo lasciato.213  
(Caproni citado en LM: 122-123) 
 
Podríamos comprender que una palabra que vuelve allí donde nunca ha estado, a ese país sin 
nacionalidad porque sin nacidos, es una palabra afónica que, sin voz ni grama, se vuelve 
pensable solo en el espesor de lo decible y la decibilidad que, atravesando desde siempre, y por 
ello desde nunca jamás, es el lenguaje general de todas las cosas cuyo decir no dice otra cosa 
más que a sí mismo. Ahora sí, un infinito porque virtual, es decir, un infinito porque jamás se 
puede trascendentalizar en una experiencia negativa a la cual no es posible llegar pero tampoco 
dejar de estar llegando. El infinito de la potencia: esta es la morada y el país de los no nacidos a 
quienes se encomiendan la lengua de la poesía como de esa otra filosofía a la que Agamben, 
                                                          
213 Una posible traducción podría ser: “He vuelto allí/ donde nunca había estado./ Nada, de como no fue, ha 
cambiado./ Sobre la mesa (sobre el hule/ a cuadros) a medias/ he reencontrado el vaso/ jamás llenado. Todo/ ha 
quedado todavía tal/ como jamás lo había dejado.” 
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una y otra vez, buscará volver pensable. Nos preguntábamos qué quedaba de la voz en esta 
“lengua soñada” (CI: 60), como podríamos llamarla a partir de la caracterización que da el 
italiano de Polia, aquella mujer que surge en el célebre libro Hypnerotomachia Pliphili; es decir, en 
una “lengua ignota y novísima, que existe solo lo que dura la realidad del texto” (CI: 60); pues 
bien, podríamos decir que de la voz ya no queda nada, pues no hay voz que no sea desde siempre 
una pura decibilidad, esto es, una virutalización de la lengua, el sueño profundo en que descansa 
—o se agita— todo lenguaje. 
 
III. 4. Algunas páginas antes de ese sugestivo final para el seminario, el italiano establece una 
analogía singular entre la filosofía occidental y la experiencia trágica. Es que en ambas se 
presenta “un conflicto insanable” (LM: 110) entre la voz y el lenguaje, entre la phoné y el lógos, 
que hace del hombre un ser, a pesar suyo, culpable. Pues la famosa culpa del héroe trágico, cuyo 
principal exponente es Edipo, está dada para Agamben en cuanto se percata que su lenguaje no 
le pertenece y le ha tendido una trampa mortal llamada “destino”. Por esta razón, su única 
salida es el silencio, es decir, hacerse eco de la propia negatividad en la que el lenguaje lo acoge 
y le deja como único destino “una imposibilidad de decir” (LM: 111). El desenlace de la 
tragedia está dado en cuanto solo en esta imposibilidad, en este silencio, por única vez, voz y 
lenguaje pueden coincidir. Es por ello que la metafísica o tradición filosófica en Occidente es, de 
acuerdo al diagnóstico agambeniano, eminentemente trágica, pues ella se coloca en el mismo 
lugar que el héroe trágico, esto es, en el lugar del conflicto entre la naturaleza y la cultura, es 
decir, entre la voz y el lenguaje. La culpa trágica es, entonces, una culpa de algún modo 
inocente pues ella le viene al hombre por el solo hecho de ser un viviente que habla, condición 
ocurrida —y en esto va la tragedia del lenguaje— a pesar suyo. Nos parece fundamental retener 
la relación que Agamben establece aquí, un poco apresurada a decir verdad, entre metafísica y 
tragedia pues para su propia búsqueda de otra filosofía, aunada con las fuerzas de la poesía, 
ésta se definirá de un modo, como veremos, estrictamente cómico. Por ello, fundamental es la 
diferenciación que él mismo establece entre tragedia y comedia, ya que dos experiencias del 
lenguaje harto diferentes se abren allí. 
El texto con que Agamben abre su Categorie italiane, publicado originariamente en 1996 pero 
que compendia una serie de ensayos escritos a lo largo de varios años desde la década de 1970 
en adelante, precisamente un texto titulado “Comedìa”, dado a conocer en 1978 en la revista 
Parangone, presenta una lectura donde el italiano busca entender los motivos por los cuales un 
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poeta florentino abandona la tragedia para caracterizar a su obra celebérrima en términos de 
comedia. Y por ello nos interesa singularmente esta lectura. En este sentido, para el autor de 
Homo sacer, se trata de interrogar la Divina Commedia a partir de su “esencial pertenencia a la 
esfera cómica y su consiguiente rechazo de la tragedia.” (CI: 3) Así, empleando una vez más 
una fina exégesis filológica, busca contraponer los términos trágico/cómico más allá de una 
mera elección estilística o descriptiva, según la cual la primera implicaría un inicio de obra 
sereno o próspero y un fin triste o fétido, mientras la segunda un inicio triste o fétido y un fin 
sereno o próspero. Se trata, en cambio, de una oposición que problematiza esencialmente la 
salvación o la perdición del hombre o más bien, “de la sujeción del hombre, en su personal libre 
arbitrio, a la justicia divina.” (CI: 12) Por lo tanto, la elección del término tragedia o comedia en 
Dante involucra para Agamben un posicionamiento estrictamente jurídico-político sobre “la 
culpabilidad o la inocencia del hombre frente a la justicia divina.” (CI: 12) Se abre aquí un 
problema esencial ya que el florentino entrevera el problema de la distinción entre lo trágico y 
lo cómico, presuntamente un problema estilístico, a uno profundamente teológico-político que 
versa sobre la culpabilidad o inocencia de la creatura humana. Así, como resultado de esta toma de 
posición a partir de la elección de un término, Dante opera una singular apertura en la que 
conjugando un problema artístico-estilístico con uno jurídico-político, afirma Agamben, se 
abre “una perspectiva en que la tragedia aparece como la culpabilidad del justo, la comedia como la justificación 
del culpable.” (CI: 12) Por esta razón, por cuanto la Divina Commedia es desde el inicio una 
justificación del culpable hasta mostrarlo inocente, y no una culpabilización del justo o 
inocente, como acontece en la tragedia, es que ella es decididamente antitrágica. 
Sin embargo, para el italiano, no se trata meramente de un procedimiento aditivo donde la 
culpa estaría representada por lo trágico y la inocencia por lo cómico. Esto se debe a que la 
problemática distinción trágico/cómico presenta, en cambio, dos tipos de culpas y dos clases 
de inocencias. De este modo, el italiano suma una tercera contraposición a las dos anteriores. 
Se trata ahora de una oposición típicamente cristiana, ya que se implica sobre todo la cuestión 
del pecado original, y se define por la distinción entre naturaleza y persona. Por ello, Agamben 
muestra cómo en el pecado original de Adán se opera toda una inversión de los términos 
“naturaleza” y “persona”, pues con él la culpa deja de ser personal para designar a la misma 
naturaleza humana. En otras palabras, con el pecado original de la persona Adán peca la naturaleza 
humana en su totalidad (por eso incluso los niños sin libre arbitrio son también culpables, culpables del pecado 
“original”). Tenemos así una culpa personal devenida una culpa natural, la cual se corresponde 
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perfectamente con la culpa del héroe trágico, cuyo paradigma por excelencia es, como dijimos, 
Edipo, esto es, una creatura inocente en cuanto persona pero culpable en cuanto a su 
naturaleza “humana”, culpable en su “destino”.  
Ahora bien, ¿dónde y a través de qué operación esta culpa personal deviene natural, esto es, 
trágica? Siguiendo la lectura agambeniana aquí ofrecida, ella surge precisamente en el 
nacimiento de todo hombre, dado que nacer implica entrar en la esfera de lo humano y asumir 
así el pecado original de la especie y con ello su culpabilidad. Hasta aquí el cristianismo 
pareciera una teología-política esencialmente trágica que condena el destino de la humanidad a 
la culpa natural y objetiva, a pesar de la posible inocencia personal y subjetiva de cualquier  
creatura humana. No obstante, muestra el italiano, la teología cristiana creó el mismo 
dispositivo para redimir esa culpa natural y trágica hasta convertirla en una inocencia natural y 
cómica: ésta es precisamente la pasión de Cristo. Con ella, la persona-Cristo libera a la humanidad 
de su culpa natural y la devuelve a la inocencia natural del paraíso perdido, es decir, la salva, 
vuelve inocente a todo hombre —en eso consiste precisamente la operación entendida como 
“redención mesiánica”. Ahora bien, justamente la economía salvífica del Hijo convierte a la 
culpa en una dimensión personal, perteneciente al individuo y sus acciones —de allí la 
necesidad del juicio final—, pero a la vez devuelve a la naturaleza y al destino humano su 
inocencia paradisíaca perdida después de la caída. Esta operación hace del cristianismo, por lo 
tanto, un sistema bipolar, esto es, trágico en cuanto es concebido desde el pecado original; 
pero cómico en cuanto las culpas personales habrán de ser redimidas y salvadas por la persona 
Cristo y su pasión, llevándolas hacia una inocencia natural y objetiva. Precisamente en esta 
bipolaridad se diferencia el antiguo del nuevo testamento. Sin embargo, esta mutación que 
opera el cristianismo en las nociones de culpa e inocencia implica una inversión altamente 
compleja, dado que en ella la culpa deja de ser natural y pasa a ser personal. Y precisamente en 
esta “personalización” del hombre encuentra su raigambre la edificación del moderno sistema 
jurídico y moral, cuya finalidad consiste en enjuiciar los actos personales de los hombres dado 
que ahora es allí donde se encuentra la culpabilidad o inocencia de los mismos y no en su 
naturaleza, tal como Cristo con su pasión —es decir, con su oikonomia— abre el campo donde 
la soberanía divina redime a la especie culpable (de haber nacido) y la hace acceder a un estado 
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de inocencia natural y edénica. Así, la teología política cristiana se trasmuta en una teología 
económica, con lo cual deja de ser trágica para devenir cómica.214  
Por lo tanto, la elección cómica de Dante en un contexto de positividad cristiana, tiene para 
Agamben un significado altamente político ya que convierte a la culpa personal de los hombres 
en un destino de una naturaleza esencialmente inocente, sin la necesidad de la pasión de Cristo, de su 
economía. Todo sucede, señala Agamben, como si Dante hiciera colisionar la culpa personal con 
la inocencia natural, creando así una esfera de indistinción donde la oposición entre “culpa 
personal” e “inocencia natural” se resuelve en una comedia que redime a los hombres de sus 
actos personales y culpables en nombre de su inocencia creatural. En otras palabras, Dante 
devuelve a la mundanidad personal de los hombres su inocencia natural y edénica, y lo hace 
precisamente con su elección de la comedia, y no de la tragedia, como modus operandi de su 
poema. Es por esta razón que en ella pareciera anidarse un gesto propiamente mesiánico que 
repite, en forma paródica, la pasión de Cristo.  
Ha sido tan importante para el propio Agamben esta diferencia entre tragedia y comedia que 
casi cuarenta años después de ese ensayo, vuelve a retomar la misma, aunque ahora a partir de 
la obra anómala que Giandomenico Tiepolo lega, desde su villa en Zianigo entre 1793 y 1797 y 
al borde de la locura, bajo el nombre de “Pulcinella ovvero Divertimento per li regazzi”. De allí que, 
retomando el mismo título, el italiano le dedique un libro completo —publicado en 2016— a la 
serie de frescos en los cuales aquel veneciano, continuando y parodiando la labor pictórica de 
su padre Giambattista, dio curso a las aventuras de ese “personaje” atroz de la Commedia dell’arte 
conocido como “Pulcinella” (en castellano como “Polichinela”). Los frescos, acompañados de 
un diálogo propio de un estilo filosófico-irónico sin equivalentes, son estudiados aquí desde su 
capacidad singular para informarnos sobre la esencia de la comedia. Y una de las primeras 
consecuencias que de allí se extrae es la relación excesiva y determinante entre comedia y 
lenguaje. Es que la risa que produce toda comedia es el producto de una imposibilidad de 
decir, o bien, de una imposibilidad de decir aquello que se quiere-decir. Afirma Agamben: “mostrar, en 
el lenguaje, una imposibilidad de comunicar y que esto haga reír —esa es la esencia de la 
comedia.” (PDR: 23) Esta “debilidad del lenguaje”, aquella que Platón describía en la Carta 
Séptima y a partir de la cual el italiano extraía toda su concepción de lo decible y la decibilidad, 
                                                          
214 Esto implica que toda la teología política cristiana se resuelve en la operación económica del Hijo, la cual  le 
permite a la soberanía divina sostenerse y darse como un poder redentor. Es precisamente ésta la conclusión que 
Agamben desarrolla treinta años más tarde en Il regno e la gloria. Cf. infra Capítulo I, Tercera Parte. 
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como hemos visto215, “no tiene nada de trágico, es abiertamente cómica.” (PDR: 22) En este 
sentido, la “imposibilidad de decir”, en tanto cómica, no refiere aquí a la marca negativa que 
lacera desde dentro al lenguaje y lo imposibilita, como quiere la metafísica, sino a la decibilidad 
que ninguna palabra o voz puede abarcar en su totalidad. Refiere en cambio a una virtualización 
de aquello que se dice, esto es, a la capacidad de volver “irreal” todo lo dicho. Por ello, la 
comedia, a diferencia de la tragedia, no es hija del eterno conflicto entre la voz y el lenguaje. Es 
más bien la desactivación de ese conflicto pues a ella le competen una voz y un lenguaje 
inexistentes, o más bien, ensoñados. Y que esto haga reír se debe a que en ese lenguaje no hay 
nada para comunicar, nada para transmitir salvo una pura decibilidad. Por esta razón, entre la 
comedia y la filosofía (y, podríamos agregar, también la poesía en el sentido que hemos visto a 
partir de Stanze) hay una relación sustancial que es preciso poner en escena. A esta puesta, 
justamente, está encomendada la lectura agambeniana de los frescos de Domenico Tiepolo, 
lectura cuya conclusión más desmesurada, y por ello más singular, es que Sócrates ha de ser 
asumido al mismo modo que Pulcinella, esto es, como un protagonista teatral que no puede ser 
concebido como “humano”. 
En efecto, lo que en la comedia se manifiesta como un rasgo suyo profundamente filosófico-
poético es que trae a escena un sujeto que no puede ser humano, un sujeto que desborda 
cualquier figuración humanista de sí mismo, un sujeto cuyo único rostro es la “máscara” —de 
allí su necesidad. Hija de los sátiros, de las figuras míticas y paganas que rodean y acosan el 
origen del teatro, origen que luego será hegemonizado por el héroe trágico —demasiado 
humano—, la comedia pone en su centro una máscara detrás de la cual no hay ningún rostro humano 
que la soporte. Por ello, mientras la tragedia avisa de la diferencia inconfundible entre la máscara 
y el rostro, la comedia vuelve nula esta diferencia. Es que aquello que caracteriza al cómico es 
el gesto, el gag, no la acción. Su mascarada, no su actividad. Y en esto se recrea el problema de 
la culpa o inocencia de las creaturas. “El nombre trágico es necesario —afirma Agamben en 
este sentido—, porque designa el destino y la culpa de un individuo y no un carácter; en la 
comedia, en cambio, el nombre es casual, es, por así decir, siempre un sobrenombre, expresa 
un carácter y no un destino. Y el carácter es siempre inocente.” (PDR: 50) Ya desde la misma 
Poética aristotélica, la diferencia tragedia/comedia está dada en cuanto a la primera le es 
fundamental las acciones de los personajes, mientras a la segunda el carácter. Por ello, “el 
héroe trágico, a pesar de no ser ni malvado ni vicioso, puede caer, por un error (amartia), en el 
                                                          
215 Cf. supra Capítulo II, Segunda Parte. 
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dolo y en la desventura.” (PDR: 51) Al cómico, en cambio, le son indiferentes las acciones que 
realiza pues él, en su esencia, no es ni más ni menos que un carácter. Ahora bien, si 
recordamos la bellísima caracterización que diera en “Note sul gesto”, donde el mismo es 
entendido como aquello que “no se produce ni se realiza, sino que se asume y soporta” (MSF: 
51), bien podemos asumir que al cómico le competen los gestos, precisamente aquello que, por 
no producir ni realizar, lo eximen de cualquier “posible imputación de responsabilidad.” (PDR: 
51) Como el carácter, el cómico es irreparable, es lo Irreparable que en un conjunto de 
aforismos agregados al final de La comunità che viene se presenta como un Así absoluto, esto es, 
al modo de un “como originario” (CCV: 81) que no define las cualidades de una sustancia sino 
la sustancia en cuanto cualidad pura. Y esto, como se desprende de las últimas reflexiones a 
partir de un pasaje de la Ethica de Spinoza, no es sino otra forma del amor. Por esta razón, 
Pulcinella, la máscara más cómica de todas, “no es un sustantivo, es un adverbio: él no es un 
que, es solo un como.” (PDR: 53) Esquemáticamente, Agamben presenta entonces la diferencia 
del siguiente modo: 
 
La tragedia: un destino que no se ha querido, pero en cual se cae por un error en la 
acción, que, por lo tanto, debe ser de algún modo punido. 
La comedia: un carácter incorregible, como su errar, que no tiene la forma de una acción, 
sino de una broma. (PDR: 53) 
 
Ahora bien, sobre el fondo de esta diferencia, vuelve a resurgir el problema de la “persona”, 
que, en el texto sobre la Divinia Commedia, vimos aparecer en su contraposición a la 
“naturaleza”. Según Agamben, el término griego prosopa, traducido al latín por personae, significa 
originariamente “máscara”. Como tal, es un término que proviene del ámbito teatral y con él se 
designa la “personificación” que un actor emprende en el momento escénico. Sin embargo, 
una vez acabada la función, el actor puede quitarse la máscara y volver a ser quien ya era. Sobre 
esta personificación se funda precisamente la economía de Cristo, esto es, la hypóstasis que en la 
teología trinitaria asume la misión salvífica de Dios y la realiza, de allí su economía o pasión. 
Ahora bien, Pulcinella, y con ella todas las figuras cómicas, como se desprende de las aventuras 
retratadas por Giandomenico Tiepolo, “no puede quitarse la máscara porque no hay ningún rostro atrás 
de ella. Él revoca la falsa dialéctica entre la máscara y el rostro que ha impregnado al teatro y, con él, a la ética 
occidental. Interrumpiendo esta dialéctica, Pulcinella liquida todo problema ‘personal’, se despide de toda 
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teología.” (PDR: 61) Si, como habíamos mostrado a partir de la lectura agambeniana sobre el 
problema de la comedia en Dante, en éste se abre una esfera de indistinción entre la “culpa 
personal” y la “inocencia natural” es porque los cómicos no son personas sino creaturas que, 
revocando cualquier diferencia entre “unicidad y generalidad” (PDR: 62), hacen de la máscara 
su propio rostro, su propia vida. Pero esto significa, ni más ni menos, que las creaturas cómicas 
revocan, tal como los actores de la Commedia dell’Arte, la división entre escena teatral y vida 
individual. Por lo tanto, en cuanto creaturas puramente gestuales, los cómicos y sus gestos, 
esto es, los cómicos y su “incapacidad” para realizar acciones —que inventan “otra política, que 
no tiene más lugar en la acción, sino que muestra qué cosa puede un cuerpo cuando toda acción ha devenido 
imposible” (PDR: 71)—, pues ellos desactivan las oposiciones culpa personal/culpa natural e 
inocencia personal/inocencia natural ya que muestran cómo en la esfera de los gestos, del gag, 
no hay nada que “juzgar”. Abren así el lugar de una vida puramente enmascarada, una vida que 
es la máscara, es decir, una “vida impersonal y más alta” (PDR: 91) que usando al actor como 
plataforma, desactiva o interrumpe las funciones normales de los cuerpos para abrir en ellas, a 
partir de un gesto, un nuevo y posible uso. Ahora bien, podemos preguntarnos: si estas 
máscaras cómicas están más allá de todo juicio, pues, como vidas impersonales no son 
responsables ni de sus gestos ni del uso de sus cuerpos, ¿cuál es su morada? ¿Y cuál es su 
condición desde el preciso momento en que, más allá del juicio divino, Dios pareciera haberlos 
olvidado? 
 
III. 5. “Creazione e salvezza” es un breve ensayo incluido en Nudità donde Agamben 
problematiza la progresiva desaparición del profetismo en las grandes religiones monoteístas 
occidentales. Muestra, en este sentido, paradigmáticamente en el Islam, cómo la hermenéutica 
de los textos sagrados ha ido acallando cada vez más la voz de los profetas hasta convertirla en 
un simple “texto” a interpretar. No obstante, según el italiano, la importancia de esta figura en 
dichas religiones se debía a que por medio de su intervención se anunciaba una de las dos 
obras propiamente divinas, esto es, la obra de la salvación. La otra gran obra divina, la creación, 
pertenecía en cambio a los enviados de Dios, es decir, a los ángeles que como sus 
administradores y ecónomos eran los encargados de cumplimentar su plan divino. Sin 
embargo, lo que importa para Agamben es que lo específico de la acción divina en el mundo 
implica una división de la misma en dos obras opuestas pero relacionadas. Es que si bien ellas 
son distintas y opuestas entre sí, son al mismo tiempo inseparables pues en ninguna de estas 
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religiones hay creación sin salvación, como tampoco hay salvación sin creación. En la teología 
cristiana, por ejemplo, dichas obras están distribuidas por medio del dispositivo trinitario que 
imparte la creación al Dios-Padre y la salvación al Hijo y su economía, y sin embargo jamás 
podrían pensarse por separado.  
Ahora bien, a pesar de ser distintas pero relacionadas, señala el italiano, habría un primacía 
ontológica de la salvación ya que solo por medio de ella toda la creación adquiere sentido, esto 
es, solo en la obra de redención adquieren su sentido propio las creaciones divinas y también su 
realización más acabada. Por esto mismo, en el cristianismo, el Hijo no es “creado” por el 
Padre sino que es consustancial a él. Su misión y sentido no pertenece a la creación sino a la 
salvación, obra que justifica su venida al mundo por medio de una compleja concepción de la 
palabra y su encarnación. 216 Así, toda salvación antecede ontológicamente a lo creado, pues 
solo en la perspectiva de aquella es que éste adquiere sentido. La salvación es el telos de lo creado, 
y por ello la antecede en términos ontológicos. Por ello, en todas las creaturas creadas hay “una 
exigencia de reparación —escribe Agamben— que precede, en lo creado, a la aparición de la 
culpa.” (Nu: 10) Así, la misma creación ya contiene dentro de sí una tensión entre lo creado y lo 
redimido, que es previa a la culpa, y el nombre de esa tensión no es otro que el de “profecía”. 
Pues en toda profecía se anuncia siempre, como su contenido más íntimo, la exigencia de 
salvación que existe en toda creación. Por ello, la labor de los profetas, es decir, la labor que da 
voz al núcleo anterior a la aparición de la culpa es antes que nada un retomar la exigencia de 
redención inscripta en todas las creaciones de lo divino. 
Ahora bien, según el italiano, la Época Moderna, con su condena irreductible a los profetas, 
separó inconscientemente las dos obras: mientras la crítica y la filosofía heredaron la obra de la 
salvación; la poesía, la técnica y el arte heredaron la obra de la creación. En una palabra, a la filosofía 
quedó encomendada la labor salvífica; mientras que a la poesía, aquella creativa. Pero en el 
fondo, esta división, mucho más compleja de lo que parece a primera vista, exige para el italiano 
hundirse nuevamente en una misma raíz. En este sentido, la apuesta de una misma raíz para la 
creación y la salvación, para la poesía y la filosofía, que este pequeño ensayo nos lega es la 
apuesta máxima del pensamiento agambeniano, la apuesta que ya desde Stanze en adelante 
pretende saldar la “esquizofrenia” de la palabra occidental en la dirección de un nuevo lenguaje 
que desactive la partición metafísica de sí mismo.  
 
                                                          
216 Para una crítica de este dispositivo de encarnación divina, cf. Karmy, 2014. 
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Tal vez el único modo de reconducirlas a una raíz común —reflexiona el italiano 
sugiriendo una vez más su clásica concepción de la potencia— es pensar la obra de la 
salvación como esa parte del poder de crear que ha quedado sin ejercicio en el ángel 
[creador] y que puede, por lo tanto volverse hacia sí mismo. Y así como la potencia 
anticipa al acto y lo excede, así la obra de la redención precede a la de la creación; y, sin 
embargo, la redención no es más que una potencia de crear que ha quedado inconclusa y 
que se vuelve hacia sí misma, se ‘salva.’ (Nu: 15) 
 
En otras palabras, la anticipación y el exceso de la salvación respecto de la creación es un resto 
de potencia de crear que ha quedado sin ejercicio, no solo como falta sino también como 
exceso, una capacidad “creativa” puesta en reposo. Y ese resto in-creado, esa potencia que no 
ha pasado al acto, coincide plenamente con la exigencia de salvación de cada creatura. Si no 
hubiera una exigencia de salvación en todo lo creado, pues no habría ninguna salvación 
posible. Por lo tanto, el sitio donde crítica y arte, filosofía y poesía, pueden ser pensados en 
común no es otro más que el de una potencia que permanece inalterada en el tránsito al acto, una 
potencia de no pasar al acto que se conserva, se “dona y salva”, en todo acto u obra, 
conservándose en ellos como “increada”. En este sentido, la fuerza salvífica es ante todo una fuerza 
creativa que ha quedado sin ejercicio, una des-creación, como escribe el italiano en su conocido 
ensayo sobre Bartleby.217 Sin embargo, la paradoja de todo este sistema es que si esta fuerza 
redentora proviene de la obra de creación que ha permanecido inoperosa, que no ha pasado al 
acto y no ha creado nada, ella no salva a las creaturas creadas sino aquello que en ellas 
permanece des-creado. Y eso que ha permanecido des-creado es también lo imposible de salvar, lo insalvable 
ya que, paradojalmente, no se puede salvar lo que no ha sido creado.  
 
Y, entonces, ¿qué cosa es, aquí, propiamente lo salvado? No la creatura, porque ella se 
pierde, no puede más que perderse. No la potencia, porque ella no tiene otra 
consistencia que el descrearse de la obra. Más bien, ellas entran ahora en un umbral en el 
cual ya no pueden ser distinguidas. […] Insalvable es esa obra en la cual creación y 
salvación, acción y contemplación, operación e inoperosidad insisten sin residuos y a 
                                                          
217 Hemos reconstruido esta conceptualización de la potencia y su relación con la des-creación propia de la 
fórmula “preferiría no hacerlo” que Bartleby nos lega. Cf. supra Capítulo III, Primera Parte. 
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cada instante en el mismo ser (y en el mismo no-ser). De aquí su oscuro esplendor, que 
vertiginosamente se aleja de nosotros como una estrella para no retornar jamás. (Nu: 17) 
 
Es en lo insalvable, por lo tanto, donde poesía y filosofía, creación y salvación, encuentran su 
raíz común. Si volvemos a la cuestión de la comedia y su desactivación de cualquier 
culpabilidad, comprendemos ahora que las creaturas cómicas son precisamente aquellas que, 
obstinadas como puros medios sin fin, permanecen insalvables, esto es, por fuera ya de la acción 
divina y  su oikonomia. Mientras en toda tragedia se decide la salvación o condena de los héroes, 
en toda comedia se está desde siempre en la casa de lo insalvable. Ellas no conocen juicio 
divino alguno, escapan, desde dentro y de allí su radical inoperosidad, a la economía de la 
salvación divina, a la pasión de Cristo. Y esta casa de lo insalvable, donde poesía y filosofía 
coinciden sin residuos, tiene un nombre singular: el limbo. 
 
III. 6. “Idea della politica” es una de aquellas imago-ideas que se abre paso en Idea della prosa. 
Allí, como de costumbre en el resto de estas Ideas, un tema es abordado desde un paradigma 
que en principio pareciera no tener ninguna relación con él. En este caso, “Idea della politica” 
aborda, sugestivamente, la cuestión del limbo. ¿Quiénes son sus habitantes? Según la teología, 
en ella habitan aquellos que han sufrido “la pena más grande” (IP: 59). Pero esta pena, lejos de 
implicar un castigo divino, implica en cambio el olvido absoluto de Dios hacia ellas. Van al limbo 
quienes han sido olvidados por Él, por ello a los abandonados les pertenece como su única 
morada posible. El caso más extremos de estos habitantes es el de los bebes que mueren 
apenas nacen, sin haber sido bautizados, y que solo pueden ser culpables del pecado original 
que no ha sido expiado por el bautismo. Sin embargo,  
 
…la pena del limbo, de este margen eterno de los infiernos, no es, según los teólogos, 
una pena aflictiva, no conoce fuego ni tormento: es solamente una pena privativa, que 
consiste en la perpetua carencia de la visión de Dios. Pero de esta carencia los habitantes 
del limbo, a diferencia de los condenados, no prueban dolor: porque tienen solo el 
conocimiento natural y no aquel sobrenatural, que ha sido plantado en nosotros en el 
bautismo, ellos no saben que han sido privados del sumo bien, o si lo saben (como 
admite otra opinión), no pueden arrepentirse más de lo que un hombre razonable se 




Estos habitantes, los más dolorosos pues en ellos no hay atisbo posible de salvación, son, por 
esta misma razón, la estirpe de una comunidad nueva que, escapando a la mente divina, la han 
olvidado o la conocen sin desearla. “Ni bienaventurados como los elegidos, ni desesperados 
como los condenados, están llenos de una esperanza para siempre sin destinación.” (IP: 60, 
cursivas nuestras) En esta absoluta falta de destinación, porque insalvables, porque olvidados y 
abandonados por la omnipotente mente divina, se abre, una vez más, su condición puramente 
medial y cómica pues ellos no conocen ningún fin, ningún destino.  
 
Esta naturaleza limbal es el secreto de Bartleby —escribe Agamben sobre una de sus 
figuras preferidas—, la más antitrágica de las figuras de Mellvile (incluso si a los ojos 
humanos nada aparece más desconsolado que su destino) —y es esta la inextirpable raíz 
de aquel ‘preferiría no’ contra la cual se quiebra, junto a la divina, toda razón humana. 
(IP: 60, cursivas nuestras) 
 
Son creaturas “antitrágicas” pues en ellas se abre una inocencia que se mueve más allá de la 
gracia y de la culpa, es decir, más allá del derecho. Del mismo modo, porque insalvables, porque 
no hay nada que salvar en ellas, precisamente por ello, contra ellas, se lee en La comunità che 
viene, “naufraga la poderosa máquina teológica de la oikonomia cristiana.” (CCV: 12) Como 
vimos a partir de la comedia, su inocencia insalvable hace superflua toda la pasión de Cristo, toda 
la economía del hijo. Por ello el limbo y sus creaturas son, antes que nada, una idea de la política 
—en el doble sentido del genitivo. Y por ello mismo en estas creaturas se aloja, irreparablemente, 
la comunidad que viene, esa comunidad que se abre en una lengua sin conflicto trágico entre la 
voz y el lenguaje, entre el decir y el no-decir. Esta otra política de otra lengua, cómica, tiene, sin 
embargo, un último modo, un modo que hemos visto crecer en la experiencia stilnovista y 
dantesca de la palabra: el amor. 
 
III. 7. “Idea dell’amore”, una de las definiciones más bellas que ha sido dada del amor, dice así: 
 
Vivir en la intimidad de un ser extraño, y no para avecinarlo, para volverlo conocido, 
sino para mantenerlo extraño, lejano, o mejor: inaparente —tan inaparente que su 
nombre lo contenga todo. E, incluso en la miseria, día tras día no ser otro más que el 
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lugar siempre abierto, la luz perenne en la cual aquel uno, aquella cosa resta por siempre 
expuesta y amurallada. (IP: 41) 
 
¿Hay acaso alguna definición más certera que ésta para el simple hecho de hablar, del simple 
hablar? Queremos decir: esta definición, esta imago del amor es nada más y nada menos que una imago 
del lenguaje. Pero ya no de ese lenguaje carcomido por la negatividad de la Voz, la negatividad 
del lenguaje metafísico. Es una imagen del lenguaje en cuanto puramente decible.  
Hablar aquí es vivir en la intimidad de un extraño —la lengua— pero no para hacerla conocida —un 
saber—, sino para mantenerla extraña, inaparente —tan inaparente que su nombre lo contenga todo (que su 
nombre sea todo, que su nombre sea el lenguaje mismo que nombra). E, incluso en la miseria, día 
tras día no ser otro más que el lugar siempre abierto —esta boca—, la luz perenne en la cual aquel uno, 
aquella cosa —la cosa misma— resta por siempre expuesta y amurallada —dicha y no dicha a la vez, 
como toda decibilidad, como la deposición de la diferencia entre lo dicho y lo no-dicho que 
opera la decibilidad. 
Ella, la lengua del limbo, la lengua cómica, es la experiencia amorosa que me hace hablar y escribir 
todas las lenguas posibles. Pero es “una lengua soñada”, una Polia, una Beatriz, la donna que 
descansa en medio de toda poesía y de toda filosofía. O mejor, que abre entre ellas un nuevo 
lenguaje, uno que disolviendo toda phoné y todo lógos, se presenta como la imaginación misma de la 
lengua donde se habla y calla a la vez. Precisamente como en el amor. O como en la lluvia, en 
donde decimos, y repetimos, por primera vez y para siempre, esa palabra que dice y no dice nada, 
nuevamente, y también todo, a la vez: “llueve”. Fue un poeta cordobés quien supo escuchar 
esa lengua ignota, ese amor “che mi fa parlare”: 
 
Llueve y alguien está diciendo “llueve”. Si me equivoco  
contradíganme con amor, porque con amor digo. 
Si erro pónganme maestros, que luego yo les enseño,  
porque con amor hago. 
O ustedes, ¿Por qué creen que llueve; porque hace falta?  
¿creen que llueve porque sí? ¿por qué carajo creen que llueve? 
Llueve; y no solo eso; la verdad es que hay un montón  
de gente diciendo “llueve”. 
De a uno empiezan a notarlo, y no lo pueden evitar;  
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simplemente dicen “llueve”. 
Porque llueve. 
Si me equivoco contradíganme con amor, porque 

































































Beckett, lo no nacido 
 
24 de octubre de 1968, declara Beckett en una entrevista con Charles Juliet: “—Siempre he tenido la impresión de 
que dentro de mí había un ser asesinado. Asesinado antes de mi nacimiento. Tenía que encontrar a ese ser 
asesinado. Intentar devolverle la vida... Un día fui a escuchar una conferencia de Jung... Habló de una de sus 
pacientes, una chica jovencísima... Al final, mientras la gente se iba marchando, se quedó callado. Y como 
hablándose a sí mismo, asombrado por el descubrimiento que estaba haciendo, dijo:  
—En el fondo no había nacido nunca.  
Siempre he tenido la impresión de que yo tampoco había nacido nunca.” 
* 
“Yo no nací”: ¿qué hombre y qué lengua podrían pronunciar esta verdad? 
* 
Escribe en El innombrable: “Los hombres. Uno solo, después otros. Uno solo vuelto hacia el todoimpotente, el 
todoignorante, que es su obsesión, y después hacia otros. Hacia aquel del que quiere ser el alimento, él, el 
hambriento, y que, no teniendo nada del hombre, no tiene otra cosa, no tiene nada, no es nada. Venido al mundo 
sin nacer, morando en él sin vivir, no esperando morir, epicentro de las alegrías, de las penas, de la calma. Lo más 
real que se cree tener es lo que se tiene de menos cambiante.” (Beckett, 2012: 124-125) 
* 
Hay una lengua entre todas las cosas, una lengua que se despega de las cosas, y que no cambia. Esa es la lengua de lo 
no nacido. No es un hombre, no es un dios, no es un viviente. Es una creatura. 
* 
¿Quién escribe? ¿Quién habla? Habla y escribe una lengua sin nombre, lo innombrable —y sin embargo, una 
lengua todavía decible. 
* 
Escribe en De posiciones: “Renuncié antes de nacer, no es posible de otro modo, era preciso sin embargo, que eso 
naciese, fue él, yo estaba dentro, así es cómo yo lo veo, él fue quien gritó, él fue quien salió a la luz, yo no grité, yo 
no salí a la luz, es imposible que yo tenga voz, es imposible que yo tenga pensamientos, y yo hablo y pienso, hago 
lo imposible, no es posible de otro modo, es él quien ha vivido, yo no he vivido, ha malvivido, por culpa mía, va a 
matarse, por culpa mía, voy a contarlo, voy a contar su muerte, el final de su vida y su muerte, poco a poco, en 
presente, su sola muerte no sería bastante, no me bastaría, si tiene estertores, es él quien tendrá estertores, yo no 
tendré estertores, es él quien morirá, yo no moriré, tal vez le entierren, si le encuentran, yo estaré dentro, se 
pudrirá, yo no me pudriré, no quedarán de él más que los huesos, yo estaré dentro, no será más que polvo, yo 
estaré dentro, no es posible de otro modo, así es cómo yo lo veo, el final de su vida y su muerte, cómo va a 
arreglárselas para terminar, es imposible que yo lo sepa, lo sabré, poco a poco, es imposible que yo lo diga, lo diré, 
en presente, ya no se tratará de mí, solamente de él, del final de su vida y de su muerte, del entierro si le 
encuentran, la cosa terminará ahí, no voy a hablar de gusanos, de huesos y de polvo, eso no le interesa a nadie, a 
menos que me aburra en su polvo, eso me extrañaría, tanto como en su piel, aquí un silencio prolongado, se 
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ahogará quizá, quería ahogarse, no quería que le encontraran, ya no puede querer nada, pero antaño quería 
ahogarse, no quería que le encontraran, un agua profunda y una piedra al cuello, impulso apagado como los 
demás, pero por qué un día a izquierda, por qué, antes que en otra dirección, aquí un silencio prolongado, ya no 
habrá yo, él no dirá nunca más yo, no dirá nunca nada, no le hablará a nadie, nadie le hablará, no hablará solo, no 
pensará, irá, yo estaré dentro, se dejará caer para dormir, no en cualquier sitio, dormirá mal, por culpa mía, se 
levantará para ir más lejos, irá mal, por culpa mía, no podrá quedarse quieto, por culpa mía, ya no hay nada en su 
cabeza, pondré en ella lo necesario.” (Beckett, 2010: 1163-164) 
* 
Habla y escribe lo no nacido, pero en su habla y en su escritura se abre una palabra que rompe la lengua materna 
hasta perderse en un útero que nadie porta, o bien, que todos portan. Des-maternizado: un modo del no nacer 
dentro del Otro.  
* 
Lo no nacido es la concavidad uterina que tensa todos los tiempos y todos los rostros y todos los cuerpos. Yo es 
otro que no ha nacido. Y ese Otro, sin principio ni final, porque no nacido, porque no originado, habla ahora. Escribe 
estas líneas. 
* 
No hay axiomática porque no hay principio; hay aforística porque lo no nacido es la contracción de lo indefinido 
—su de-finición. La lengua de esta contracción —el aforismo— es lo informe que forma todas las formas: una vida 
formal, es decir, la imagen que vivifica la forma, es decir, el espíritu de las formas.  
* 
La lengua de lo no nacido es una cita a ciegas, el secreto y la contraseña del mundo y de las cosas: su decibilidad. 
* 
La bio-grafía de lo no nacido: esa es la materia de esta lengua innombrable. Lengua sin nombre porque ella es solo 
nombre del nombre, sin nombre. 
* 
Lo no nacido porta el nombre de quienes no tienen nombre. Rompe cualquier relación filial desanudando las 
trenzas umbilicales de la patria potestas y del bautismo que nombra. No hay lazo social pues no hay filiación. Solo 
hay un nombre innombrable: el lenguaje, lo decible, la voz sin voz. 
* 
















































































I. Soberanía, gobierno, espectáculo: la “vida desnuda” 
 
I. 1. En “Note liminaire sur le concept de démocratie”, un brevísimo texto compilado en un 
libro colectivo sobre la democracia y su problemática situación en el mundo contemporáneo, 
Agamben nos recuerda que hoy en día “democracia” es antes que nada una noción que se 
mueve en un tensión polar, tensión que define dos formas del hacer político: una forma de 
constitución del cuerpo político, por un lado, y una técnica de gobierno, por el otro. Ahora bien, es 
precisamente el punto de articulación entre ambos modelos aquello que define para el autor a 
la democracia en Occidente.  
 
El sistema político occidental —afirma en este sentido— es fruto de la fusión de dos 
elementos heterogéneos, que mutuamente se legitiman y se dan consistencia: una 
racionalidad político-jurídica y una racionalidad económico-gubernamental, una «forma 
de constitución» y una «forma de gobierno». (NLCD: 14)  
 
Esta “anfibología” presente en toda discusión sobre la democracia es, para Agamben, fruto de 
un entrecruzamiento entre dos paradigmas provenientes de la teología cristina: uno “teológico-
político” y otro “teológico-económico”. Mientras el primero avisa la trascendencia soberana de 
todo poder, el segundo postula la ordenación inmanente y doméstica —esto es, técnica— de la 
vida. Con ello, el italiano piensa a fondo la cofradía que hoy gobierna todo el orbe entre la forma 
estatal moderna y la oikonomia productivista-capitalista. Por lo tanto, para él, se trata de 
entender el modo en que, pinzada en esta bipolaridad, se produce el actual gobierno 
“democrático” del mundo. Como a lo largo de las publicaciones que constituyen la saga Homo 
sacer se ha hecho notar, se trata de dos paradigmas diferentes, heterogéneos, pero funcionales 
entre sí. Esto es, interdependientes. Dos paradigmas que constituyen aquello que en Il regno e la 
gloria se denomina la “máquina gubernamental” (MI: 9) de Occidente, precisamente aquella 
máquina que rige y produce la vida “política” del planeta. Sin embargo, para Agamben, ella no 
solo puede adquirir una faceta democrática sino también una totalitaria. Es por ello que, como 
de Homo sacer I se desprende, aquí surge quizás la más controvertida cuestión que el italiano ha 
inscripto en los debates contemporáneos: “la tesis de una íntima solidaridad entre democracia y 
totalitarismo” (HS: 14). Como aclara inmediatamente, esta tesis no es “una tesis 
historiográfica” (HS: 14), que liquida las enormes diferencias histórico-políticas que diferencian 
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ambos regímenes. Es más bien una tesis cuyo objetivo, “sobre el plano histórico-filosófico que 
le es propio” (HS. 14), consiste en tratar de encontrar el supuesto sobre el que descansa la 
organización política contemporánea, esto es, el suelo sobre el que se construye todo proceso 
de “politización” —o “despolitización”— de la vida en cuanto tal. Y lo que encuentra esta 
tesis, extremando la hipótesis biopolítica de Michel Foucault, es que la máquina gubernamental 
de Occidente opera como un estado de excepción, al estilo schmittiano —es decir, como un 
Estado que incluye dentro de sí el elemento anómico que lo funda—, cuyo encargo consiste en 
capturar y producir la vida desnuda218, concibiéndola como un suelo supuesto. Es que la vida  
“deviene a la vez el sujeto y el objeto del ordenamiento político y de sus confines, el único 
lugar de la organización del poder estatal como de la emancipación respecto de éste.” (HS: 12) 
Pero, ¿qué significa “máquina” aquí? Como bien ha señalado Rodrigo Karmy (2012), en el 
pensamiento agambeniano “máquina” refiere a un dispositivo que pone en relación dos polos 
heterogéneos que se presentan de forma antinómica, los cuales no preexisten a la misma sino 
que se producen en esa puesta en relación. Ahora bien, esta puesta en relación —y en tensión— 
solo es posible porque en el centro de la máquina hay un vacío que permite dicha conexión 
performática entre ambos polos, lo que la vuelve puramente funcional e insustancial. Esto es, lo 
que la convierte en una pragmática, o bien, en la pragmática de una sustancia vacía. Cabe 
recordar que a lo largo de su obra Agamben utiliza diferentes sintagmas que incluyen la noción 
de máquina, tales como “máquina soberana”, “máquina biopolítica”, “máquina antropológica”, 
incluso “máquina ontológica”, entre otros, para dar cuenta de los dispositivos con que se 
forma y captura, al mismo tiempo, la vida humana. Tal como señalan Cavalletti (2010) y Prósperi 
(2016), aunque no de forma idéntica, el modelo de la máquina es una reelaboración 
agambeniana que superpone dos modelos cognoscitivos. En primer lugar, el modelo de la 
                                                          
218 El sintagma “nuda vita” es el centro capital de Homo sacer I y se ha convertido en el vocablo conceptual que 
más inmediatamente se asocia con la obra del italiano. Aquí lo traducimos por el español “vida desnuda”, 
contrariamente a la traducción española de “nuda vida” que Antonio Gimeno Cuspinero realizó en la edición de 
Pre-textos, haciendo que la mayoría de los lectores en español así lo leyeran, pues consideramos que respeta más 
decididamente el origen conceptual del vocablo. Como ha señalado perfectamente Carlo Salzani (2015b) en su 
artículo “From bloẞ Leben to Agamben’s Nuda Vita: A Genealogy”, el mismo deriva problemáticamente de una 
traducción al italiano de la noción das bloẞ Leben con que Benjamin concluía su ensayo de 1921, “Para una crítica 
de la violencia”. Se trata de una deriva problemática pues no solo esa expresión en Benjamin se ha traducido 
mucho más comúnmente como “mera vida”, sino también porque no poseen el mismo alcance conceptual. En el 
caso agambeniano, el peso decidido sobre la cuestión de la “desnudez” será central, no así en Benjamin. Mientras 
en él, como en el uso corriente de dicha expresión en alemán, “ella significa precisamente lo que significa en el 
uso común: mera vida, nada salvo vida” (Salzani, 2015b: 110), claro que con un significado filosófico mucho más 
profundo que Salzani señala en el contexto neo-kantiano que le da marco a los escritos benjaminianos hasta 1925; 
en Agamben adquiere, en cambio, un estatuto mucho más central ya que define ni más ni menos que aquello 
sobre lo cual se construye la soberanía, es decir, la piedra basal de Homo sacer.  
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“máquina mitológica”, aquel con que el mitólogo italiano Furio Jesi designaba un proceso de 
producción doble, ya que por un lado la máquina engendra las mitologías pero por el otro no 
produce el mito, y su consistencia radica en hacernos suponer, o al menos preguntar, la 
existencia del mito y perder así de vista las mitologías —y darle con esto su potencia pues en 
pasar desapercibidas radica la fuerza de las mismas. En este sentido, la máquina aísla lo que no 
produce, y lo reserva a su interior más extraño. Por esta razón, la duplicidad de la máquina no 
solo es doble en cuanto a sus productos —las mitologías, por un lado; y el mito ausente, por el 
otro— sino también en cuanto a sus modus operandi —productivo en un caso, improductivo en 
el otro. Y, en segundo lugar, el modelo de la excepción empleado a destajo a partir de las 
consideraciones schmittianas sobre la soberanía. El procedimiento agambeniano, 
fundamentalmente en el proyecto Homo sacer, es por ello complejo y sencillo a la vez. Consiste 
en superponer la excepción schmittiana al modelo de la máquina mitológica de Jesi para 
trasladar el enfoque de la ciencia de los mitos y la antropología al terreno sinuoso de la política 
y la ontología, pero también para explicar “el automatismo vital” de la máquina. En otras 
palabras, ese aislamiento en su interior de una no-producción (el mito en el caso de Jesi) se 
explica ahora por el movimiento topológico al que remite la excepción, esto es, a la configuración 
de una zona de indistinción entre inclusión y exclusión donde, en sentido estricto, no se puede diferenciar el 
interior y el exterior de la máquina. Y es la gestación de esta indistinción entre el adentro y el afuera 
lo que le confiere a la misma su increíble capacidad de captura, pues ahora incluye excluyendo, 
captura el afuera en un adentro y el adentro en un afuera. Ese lugar inasible, incluido y excluido 
a la vez que designa la excepción, que es la excepción, es también el terreno de la vida desnuda 
bajo su producción por la máquina gubernamental contemporánea. A esa terra incognita está 
dedicada la saga Homo sacer. 
Sin embargo, es necesario aclarar, este modelo gnoseológico desarrollado por Agamben no 
posee un alcance universal como tampoco una consistencia particular que va al fondo de cada 
“caso”. Se trata de un modelo que, como vimos en relación a su particular trabajo sobre el 
método219, evita moverse de lo universal a lo particular —al modo de una “deducción”— y de 
lo particular a lo universal —como una “inducción”. Es un proceder que, parecido en ello a un 
cangrejo, se mueve lateralmente entre los particulares, de un particular a otro particular a través 
de un gesto analógico y paradigmático que usa cada caso como ejemplo de otro y crea así sus 
conjuntos problemáticos. En consecuencia, no se trata de un modelo gnoseológico que está 
                                                          
219 Cf. supra Capítulo II, Primera Parte. 
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separado de sus objetos de conocimiento. Es más bien un modo de pensamiento que solo 
funciona si en la exposición paradigmática de cada caso, expone a la vez al modelo mismo con 
que opera. En Agamben, lo pensado y el modo de pensarlo coinciden, esto es, caen juntos. Y esto le 
confiere a la “máquina agambeniana” un carácter ontológico y no meramente epistemológico, 
o más bien la inversión ontológica de toda episteme, pues en ella no se gesta un saber sino una 
materialidad inteligible. 
Ahora bien, si volvemos ahora a la cuestión de la que partimos, esto es, a la dimensión 
gubernamental de la máquina política en que se mueven las democracias contemporáneas, y su 
íntima solidaridad con los totalitarismos del siglo XX, lo que se hace evidente es que no hay 
soberanía sin economía, y viceversa. Ambas surgen desde el mismo vacío —y esto es lo capital, esto 
es el capital—, desde aquel vacío que la máquina gubernamental coloca firmemente en su 
centro y le permite confundir su interior y su exterior, lo que ella produce y lo que abandona, la 
vida política y la vida desnuda. Es decir, soberanía y economía se entrelazan pues existe la excepción. 
Pero, entonces, ¿qué es lo que permite que la misma pase desapercibida? ¿Qué es lo que 
permite que, en última instancia, la zona anómica sobre la que se funda todo Estado sea 
desoída? La respuesta agambeniana se hará más que contundente en Il regno e la gloria: el 
espectáculo es precisamente aquello que permite al Estado confundirse con la oikonomia y así 
darle a ella el gobierno de la vida y del mundo.  
En esta tesis crece la mayor, y más osada, conjunción que Agamben produce para entretejer su 
diagnóstico, o bien, la pars destruens del proyecto Homo sacer: Schmitt (y con él cierto Benjamin) 
con Foucault y también, para peor, con Debord —en otros términos, la excepción junto al 
gobierno biopolítico junto al espectáculo. Es en esta tríada, en la indigestión teórica producida 
por la combinación de estos autores, donde ha crecido el “malestar Agamben” que se ha dado 
paso en la filosofía contemporánea, donde han crecido los “anticuerpos” de los primeros y 
continuos detractores de su obra. 220  Soberanía, gubernamentalidad y espectáculo: es este 
tridente imposible lo que singulariza, para Agamben, el complejo saber-poder con que se 
mueve la máquina gubernamental de Occidente y produce sus “configuraciones” políticas —y 
entre ellas, las “épocas” que lo signan. En los términos de Agamben, como veremos, esta 
compleja máquina tripartita se resuelve en una concomitancia radical entre excepción, oikonomia y 
gloria. Ahora bien, es una tríada que singulariza una máquina, como hemos dicho, “bipolar”. 
                                                          
220 Hemos realizado ya una compilación y comentario sobre los principales exponentes de los mismos, Cf. supra 
Capítulo I, Primera Parte. 
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¿Se trata entonces de una bipolaridad tripartita? ¿En qué consistiría la misma? Es posible 
explicar esta declinación triple de la bipolaridad de la máquina por la condición medial del 
espectáculo-gloria, pues él se coloca, topológicamente, entre la soberanía y el gobierno, entre 
Dios-padre y Dios-Hijo, entre el Estado y la economía. En consecuencia, en Agamben, él es el 
“misterio” último que le permite a la máquina funcionar, que le permite gobernar y pasar 
desapercibida, pues la captura de la vida desnuda que ella produce solo es posible en el trasfondo 
de un espectáculo cuya luz gloriosa logra enceguecer sus propios funcionamientos. Y por esta 
razón, porque se coloca en el terreno que crece en medio, que surge desde el mismo vacío que 
acaece dentro de la máquina, es que su tarea central es capturar toda imago, todo medio sin fin, 
esto es, toda vida, para ingresarla en los engranajes gubernamentales-productivistas de la 
máquina y, de esta manera, emplazarla en una esfera aislada como excepción. Si no fuera por la 
capacidad espectacular de esta máquina, por el haz lumínico que convierte toda imagen en una pantalla, 
pues no habría soberanía y, mucho menos, oikonomia. Cartografiar esta declinación espectacular 
del reino y el gobierno es ahora nuestra tarea.221 
 
I. 2. En base a una exégesis de las formulaciones schmittianas sobre la soberanía, extraídas 
principalmente de los ensayos que conforman la Teología política (Schmitt, 1998) —en cuyo 
inicio se lee de un golpe seco: “Soberano es aquel que decide sobre el estado de excepción.” 
(Schmitt, 1998)— y aquellos de La dictadura (Schmitt, 1985), Agamben analiza la paradoja que 
encierra la creación de un orden jurídico por parte del soberano. Dicha paradoja se resume en 
la estructura de la excepción que lo hace vigente. Vigencia que surge de su absoluta falta de 
fundación, o bien, de su fundación negativa.222 Pero, ¿cómo se produce la excepción? ¿Cuál es 
su estructura lógica? 
 
La excepción es una especie de la exclusión —nos avisa Agamben desde el inicio de 
Homo sacer—. Es un caso individual que es excluido de la norma general. Pero lo que 
                                                          
221 En “La máquina gubernamental. Soberanía y Gobierno en el pensamiento de Giorgio Agamben”, Rodrigo 
Karmy propone que con la publicación de Il regno e la gloria en 2007, la saga Homo sacer sufre una inflexión pues 
ahora, y especialmente a partir de la lectura por parte de Agamben de las clases foucaulteanas tituladas Seguridad, 
territorio, población, es el gobierno aquello que se presenta como condición de posibilidad de la soberanía occidental 
pues él tiende el suelo sobre el cual un soberano trascendente se “encarna” en actos administrativos que lo 
exceden. 
222 Como hemos mostrado anteriormente en base a las hipótesis de Il linguaggio e la morte, la metafísica con su 
concepción del lenguaje como acontecer de un fundamento negativo, la Voz, se corresponde plenamente a esta 
concepción que entiende la vigencia soberana de un orden jurídico en el lugar de la excepción. Cf. supra Capítulo 
I, Segunda Parte. 
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caracteriza propiamente a la excepción es que lo excluido no queda por ello 
absolutamente privado de conexión con la norma; al contrario, se mantiene en relación 
con ella en la forma de la suspensión. La norma se aplica a la excepción desaplicándose, 
retirándose de ella. El estado de excepción no es, pues, el caos que precede al orden, sino la 
situación que resulta de la suspensión de éste. (HS: 21-22)  
 
La relación por la cual una norma se establece, y por la cual es mantenida como tal, es una 
relación de excepción pues ella “incluye algo a través de su exclusión.” (HS: 22) La relación 
lógica de la excepción con la norma, en este sentido, no es el antecederla, sino más bien 
prestarse a su creación e incluso a su conservación. Es que para Agamben, siguiendo en esto 
finamente a Schmitt, toda norma es creada en una situación a-legal, a-nómica, y solo por la 
reminiscencia a esta situación se mantiene como tal. En otras palabras, toda regla está fundada 
por medio de una excepción, incluso su propia institución como “orden” es posible solo en 
una excepción, es decir, en una instancia de institución radical que no depende más que del acto 
de institución per se. Pero una vez creada la norma, ella no corta su vínculo con la excepción 
que le dio origen, sino que se conecta a ella excluyéndola. Es decir, otra vez, la incluye por medio 
de su exclusión. Por lo tanto, la única posibilidad de aplicación de la regla sobre la excepción es 
la suspensión de la regla, el retirarse de ella, abandonarla. Pues bien, lo que le interesa remarcar 
al italiano es que en ese entrecruzamiento de regla y excepción, donde la regla se mantiene en 
la forma de su suspensión, habita el soberano. Por ello, en lugar del orden jurídico positivo, lo 
que tenemos es la suspensión del orden en la figura de éste. “Soberano es aquel que decide 
sobre el estado de excepción” porque él vive en ese estado, él es ese estado. El orden se 
mantiene, sí, pero solo en su suspensión excepcional, en la figura misma del soberano —que 
no es necesariamente una “persona”, sino más bien una lógica. En ese umbral que supone la 
relación entre la norma y la excepción, coinciden ambos polos de la dicotomía y así se 
indistinguen. La excepción es, por lo tanto, la ausencia de la norma; pero por ello mismo, la 
norma solo se presenta asumiendo su ausencia como excepción. De este modo, la validez del 
orden jurídico se ubica en este espacio “soberano” donde lo que está fuera y lo que está dentro 
de la norma se confunden, es decir, coinciden en una situación que “no puede ser definida ni 
como una situación de hecho ni como una situación de derecho” (HS: 23). 
Esta relación de excepción que se teje entre la norma y la excepción que la crea, se ancla en el 
soberano por cuanto es él quién decide la situación normal o la excepción. La decisión, por lo 
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tanto, compete al soberano desde el momento en que él mismo es quien puede crear un orden, 
mantenerlo e incluso derogarlo. El soberano en cuanto tal, definido a partir de la estructura de 
la excepción, es inasible. Y esta es una de las más radicales consecuencias que alcanza 
Agamben. Por ello, él es pura decisión, la cual es indivisible y absoluta —de allí el carácter 
“soberano” que la define. Y por ello mismo es una instancia estrictamente infundada, es decir, 
sui generis, pues no depende de nada ni nadie más que de su propio acto de decisión. En última 
instancia, el soberano es inasible ya que es solo la forma pura de la decisión, una instancia 
desustancializada, inesencial, que por encontrarse en el límite de todo orden —donde se 
confunde lo instituyente y lo instituido—, escapa a cualquier determinación esencial.  
De este modo, es posible sostener que para Agamben el soberano es absoluto por cuánto está 
aquí y allá también, en el borde de cada uno de los polos de la dicotomía. No es solo la 
excepción que funda el orden, como dijimos, es también el propio orden ya que para que éste 
se pueda aplicar debe suspenderse como tal. Esto significa que para que una norma tenga 
validez general, dicha validez debe ser sustraída al caso particular en que se aplica ya que debe 
realizar un salto entre lo general y lo particular. Así, si una ley solo puede aplicarse en el paso de 
su validez general a su aplicación concreta, lo que resulta de este pasaje es que allí se anula su 
condición de derecho y se convierte en un hecho —o más bien, en el umbral de indistinción 
entre ambos. En otras palabras, si la norma está formulada a nivel general, su aplicación 
concreta refuerza la excepción que le dio origen: en cada aplicación concreta de la ley lo que se repite, 
por lo tanto, es la creación a-legal de la misma, su soberana decisión de afirmar que tal “caso” está regido por 
tal “ley”. Por ello, toda ley conserva en su aplicación el golpe que le dio origen.223 Se crea así una 
situación que no es de hecho ni de derecho, donde el orden jurídico aparece como 
“esencialmente ilocalizable (aunque pueda serle asignados, de vez en cuando, límites espacio-
temporales definidos).” (HS: 24) Y cuando se ha querido, señala Agamben recreando su tesis 
más compleja, localizar ese terreno ilocalizable, “el resultado ha sido el campo de 
concentración.” (HS: 24) Es que toda esta lógica de la soberanía, en la cual solo se hace vigente 
suspendiéndose, es decir, desaplicándose, hace que el orden jurídico entero en el cual se sostiene 
la norma se ausente y por ello surja el estado de excepción en su máxima expresión: el campo 
                                                          
223 Respecto de esta vinculación entre el origen de la ley y el origen en cuanto tal, afirma Alfonso Galindo Hervás 
en su libro La soberanía. De la teología política al comunitarismo impolítico, a partir de las reflexiones agambenianas: 
“Cuando no hay normas previstas a las que acudir o, mejor aún, cuando se es plenamente consciente de que 
incluso la aplicación de normas implica una implícita decisión discriminadora del caso excepcional y del caso 
normal, ya que de la norma misma no se deriva la imputación, es cuando la decisión brilla en su carácter de arché.” 
(Galindo Hervás, 2003: 56). 
300 
 
de concentración, allí donde todo es posible. Recuperando un sintagma singular con que 
Gershom Scholem caracteriza el estado del derecho en la novela de Franz Kafka, El Proceso, en 
un carteo con Benjamin, Agamben caracteriza al estado de excepción como una “vigencia sin 
significado” (Scholem citado en HS: 59) del derecho. Esto implica que la ley ya no vale en 
cuanto a su contenido sustancial, sino en cuanto a su pura forma de ley o, lo que es lo mismo, en 
cuanto a su condición de pura decisión infundada, y en cuanto tal inasible.  
Ahora bien, el punto fundamental que debe remarcarse es que esta imposibilidad de asir la 
decisión —para Agamben en línea con Schmitt—, aquello que le otorga su primado teórico y 
político, no es una condición “natural”, por así decirlo, de ella. Antes bien, es una condición 
que deriva de la lógica presupositiva que rige el proceso de la excepción, pues toda decisión 
presupone —en el sentido de que pone por debajo y detrás— un sujeto que decide y una 
situación sobre la que se decide. Esto significa que la decisión no es un elemento claro y 
trasparente derivado de un sujeto decisorio sustancial, sino más bien una operación que solo se 
produce suponiendo un sujeto y un objeto de la misma. Y en esta suposición se revela su 
carácter plenamente insustancial, esto es, puramente voluntarista. 224 Por ello, como advierte 
Galindo Hervás, 
 
…es detectable una dialéctica entre voluntad y sujeto que arruina la pretendida 
estabilidad de ambos: la voluntad de decisión sobre la forma de la propia existencia (que 
determina la existencia de la unidad política) presupone ya dicha identidad (bien de 
forma real, inmediata, bien por representación). (Galindo Hervás, 2003: 38)  
 
En consecuencia, la voluntad de decisión y el sujeto de la soberanía quedan entramados en la 
compleja relación topológica por la cual ambos se constituyen —siempre de forma inestable— 
presuponiéndose en un círculo vicioso: la voluntad de decisión presupone un sujeto decisorio para así 
crear en su acto decisorio al mismo sujeto, y el sujeto decisorio presupone una voluntad de decisión en el acto de 
                                                          
224 En la “Introduzione” a Un giurista davanti a se stesso. Saggi e interviste, un volumen editado por el propio Agamben 
a partir de algunos textos e intervenciones de Schmitt, el italiano precisa que el “así llamado decisionismo 
schmittiano […] posee por lo tanto su raíz en una concesión del derecho que privilegia, respecto a la norma, su 
aspecto de praxis vuelto hacia una decisión.” (I: 8) Por ello, se trata de una concepción para la cual el derecho “es, 
como para Kafka (y  como para un gran jurista italiano, Salvatore Satta) esencialmente praxis y «proceso», es decir, 
algo cuya decisión no puede estar jamás enteramente determinado por la norma” (I: 9). En este sentido, bien se 
puede afirmar que, en la lectura agambeniana de Schmitt, el derecho es para él eminentemente, en cuanto 




su misma decisión. Esto se corresponde, en última instancia, al carácter existencial, y no meramente 
procedimental,  con que es asumida la decisión en los planteamientos schmittianos. Y, de acuerdo 
al comentarista español, esta asunción es legitimada a partir de “la conciencia de la vaciedad de 
fundamento sustancial y pérdida de soberanía que define a la Modernidad.” (Galindo Hevás, 
2003: 50)  En este sentido, siguiendo los análisis agambenianos sobre la lógica de la soberanía, 
solo porque no hay un fundamento político sustancial, solo porque todo orden jurídico se 
funda en una  decisión —en una decisión fundante—, es que la organización política se asienta 
en lo que excluye: el no-fundamento que es la excepción. Por ello mismo, cuando en Stato di 
eccezione se relee desde una perspectiva schmittiana el polémico ensayo de Derrida, Fuerza de ley: 
el fundamento místico de la autoridad, aquel en que el argelino-francés comentara críticamente el 
famoso texto benjaminiano, Para una crítica de la violencia, Agamben se centra en la fórmula que 
da origen al título y escribe, a propósito, fuerza-de-ley. 
 
El sintagma «fuerza de ley» —comenta allí— carga sobre sus espaldas una larga tradición 
del derecho romano y medieval donde […] tiene el sentido genérico de eficacia, 
capacidad de obligar. Pero es solo en la época moderna, en el contexto de la Revolución 
francesa, que él comienza a indicar el valor supremo de los actos estatales expresados 
por las asambleas representativas del pueblo. (SE: 50) 
 
Ahora bien, desde la perspectiva del estado de excepción, que Agamben reconstruye también 
en dicho texto, la relación entre la “fuerza-de-ley” y la “ley” misma es lo que deviene 
ciertamente problemático, pues lo que se juega allí no es ni más ni menos que el estatuto de la 
ley en relación a su aplicación. Por ello, en el estado de excepción, en tanto espacio anómico, “lo 
que se pone en juego es una fuerza-de-ley sin ley (que se debería escribir, por lo tanto: «fuerza-
de-ley»).” (SE: 52) Es decir, una pura fuerza de ley que no tiene ya ley: fuerza bruta. Sin 
embargo, este estado vive dentro de la misma ley, y su aplicación así lo revela. Pues “la 
aplicación de una norma —señala Agamben— no está contenida en ella ni puede ser deducida 
de ella, de otra forma no habría habido necesidad de crear el imponente edificio del derecho 
procesal.” (SE: 53-54) Por lo tanto, ¿qué se aplica al aplicar una norma, una ley? No la ley, pues 
entre ella y su aplicación, como entre lenguaje y mundo225, no hay ninguna relación directa y 
                                                          
225 Agamben establece aquí una analogía entre el derecho y el lenguaje. Así, la norma y su diferencia respecto de su 
aplicación se revela consustancial a la diferencia entre lengua y palabra, es decir, la lengua como conjunto de signos 
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trasparente que asegure dicho pasaje. Lo que se aplica, entonces, es una pura fuerza-de-ley, 
“una norma cuya aplicación ha sido suspendida. […] Y esto significa que, para aplicar una 
norma, ocurre, en último análisis, suspender su aplicación, producir una excepción.” (SE: 54) 
En consecuencia, la excepción es, en último término, aquello que todo derecho produce en su 
aplicación. Toda norma es, por ello, anómica; todo orden, anárquico; toda ley, pura fuerza. 
Esta es la condición más radical a la que nos arrojan los análisis agambenianos sobre la lógica 
de la soberanía.  
Ahora bien, la presentación de la excepción como aporía determinante de la soberanía bajo una 
rúbrica lógico-formal, como la que hemos desarrollado hasta aquí, podría hacernos perder de 
vista el objetivo central de crítica agambeniana al poder soberano sobre el que se construye la 
máquina gubernamental. Al fin de evitar semejante paso en falso, es necesario reconstruir las 
implicancias estatales y gubernamentales que la aporía soberana trae consigo. 
 
I. 3. En una de sus primeras clases del curso Seguridad, Territorio, Población de 1978, Michel 
Foucault delimitaba lo que para él era indispensable analizar allí. Así, afirmaba contra el 
marxismo de la época —exaltante del Estado: 
 
Lo importante para nuestra modernidad, es decir, para nuestra actualidad, no es entonces 
la estatización de la sociedad sino más bien lo que yo llamaría ‘gubernamentalización’ del 
Estado. […] Gubernamentalización del Estado que es un fenómeno particularmente 
retorcido porque, si bien los problemas de la gubernamentalidad y las técnicas de 
gobierno se convirtieron efectivamente en la única apuesta política y el único espacio real 
de lucha y las justas políticas, aquella gubernamentalización fue, no obstante, el 
fenómeno que permitió la supervivencia del Estado. (Foucault, 2007: 137)  
 
Así, contra la sobrevaloración del Estado por parte de lo que en el volumen I de Historia de la 
sexualidad, de 1975, había denominado el modelo “discursivo-jurídico” (Foucault, 2003: 100), 
que exalta el análisis de la soberanía estatal como el centro de su funcionamiento, Foucault 
opondría en este curso el análisis de “las tácticas generales de la gubernamentalidad” para dar 
cuenta de la especificidad de aquél, reinscribiendo de este modo su estudio en lo que también 
                                                                                                                                                                                 
y la palabra como instancia de discurso concreta, que en todo momento se produce en el lenguaje. Esto implica 
asumir que no hay un ente más excepcional, esto es, un espacio más anómico que el lenguaje mismo. Hemos 
desarrollado previamente esta analogía entre lenguaje y excepción. Cf. supra Capítulo I, Segunda Parte. 
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había denominado el modelo “estratégico” (Foucault, 2003: 113) que, contra el primero, 
analiza y estudia al Estado en un campo “múltiple” y “móvil” de relaciones de poder-saber. 
Según esta distinción, a primera instancia pareciera que la obra de Agamben —y 
fundamentalmente las tesis de Homo sacer I— encontraría su lugar adecuado en el primer 
modelo, esto es, en aquel “discursivo-jurídico” que estudia al Estado y su configuración 
moderna desde una perspectiva centrífuga. Es por esta razón que la mayor parte de los 
estudiosos foucaulteanos se han levantado decididamente contra las tesis agambenianas, pues 
ellas estarían ya detractadas, anacrónicamente, por el propio Foucault.226 Sin embargo, si se 
piensa en la persistencia de la noción de biopolítica —de cuño foucalteano—- en su obra, se 
puede asumir que, cuanto menos, Agamben implica en sus estudios tanto el modelo jurídico 
tradicional como el estratégico foucaulteano. 
Si Foucault había entendido por biopolítica “la administración de los cuerpos y la gestión 
calculadora de la vida” (Foucault, 2003: 169), donde la política —por medio de diversas y 
múltiples prácticas, discursos, cálculos, instituciones, que forman una red de grandes 
dispositivos de poder-saber— toma por objeto a la vida para desarrollarla, multiplicarla, 
asegurarla en sexualidades, comportamientos, conductas, es decir, en formas de vivir; se extrae la 
conclusión general que la vida es el objeto del poder. Ahora bien, si se enlazan estos análisis 
descentrados con el modelo centrífugo propio de la soberanía, tal como hace Agamben, se 
puede afirmar, que en ese enlace entre soberanía y biopolítica es posible estudiar aquello que, 
en sus palabras, constituye el punto en el cual convergen “las técnicas de individualización 
subjetiva y los procedimientos de totalización objetiva” (HS: 8). Un punto que, según el 
italiano, no aparece de un modo suficientemente claro en Foucault mismo. Por eso, “la 
presente investigación —avisa Agamben en esa compleja ‘Introduzione’ de Homo sacer I— 
concierne precisamente al punto de entrecruzamiento del modelo jurídico-institucional y el 
modelo biopolítico del poder.” (HS: 9)227 
                                                          
226 Dos tempranos estudios, de Tom Frost y de Katia Genel, analizan finamente las posiciones de Foucault y de 
Agamben en torno a la biopolítica, a partir de la radical diferencia que entre ambos se produce por la introducción 
por parte del italiano de la “expulsion thesis” con que éste, desde su lectura de Schmitt, piensa la soberanía y su 
dimensión biopolítica. De este modo, establecen una diferencia entre ambos, pero no catalogan al segundo como 
un mero pensador de la soberanía clásica, sino que entienden cómo él produce una nueva interpretación de la 
soberanía, precisamente a través de su tensión irreductible con el modelo “estratégico” foucaulteano. Cf. Frost, 
2010 y Genel, 2004. 
227 Afirma Galindo Hervás en este sentido: Agamben “pretende investigar conjuntamente los procedimientos 
totalizantes de los Estados modernos (técnicas políticas de tutela de la vida) y las técnicas de individualización 
objetivas (tecnologías del yo foucaulteanas), ya que considera que las implicaciones de la mera o ‘nuda vida’ en la 
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En este sentido, ya desde el gran sismo que fue Homo sacer I para la filosofía política 
contemporánea, Agamben legitima su proyecto teórico más allá de Foucault, en el estudio del 
derecho como zona privilegiada, zona que será equilibrada con aquella otra zona que según él 
Foucault habría dejado impensada, esto es, la teología. Así, en el centro de su investigación 
aparece la soberanía por cuánto en ella coincide el fenómeno estatal en tanto procedimiento 
“individualizante”, por un lado, y “totalizante”, por el otro. Es por esta razón que la biopolítica 
en él viene a designar la aportación específica del poder soberano, dado que el elemento jurídico —
esto es, la compleja lógica entre excepción y norma ya analizada— y toda su densidad formal se 
produce y asienta pura y exclusivamente en y sobre la vida misma de los hombres. Ahora bien, ¿qué 
entiende Agamben por vida? Y más lejos aún, ¿es esa vida, objeto de la soberanía, un dato 
natural o su más íntima producción? 
Partiendo de la distinción griega entre zoé y bíos, simple vida natural y vida cualificada, 
Agamben muestra cómo el sentido de dicha distinción es debilitado a partir de la instauración 
de la biopolítica. Ello se debe a que en el proceso biopolítico lo que se suscita es la gestación 
de lo bíos —en relación a lo— político. Por lo tanto, el poder político asume allí un papel 
positivo, es decir, productivo, ya que encuentra su quehacer en la conversión de la vida natural en 
una forma de vida buena. Sin embargo, es fundamental retener aquí que esa “vida natural” no 
es un algo dado y pre-existente sobre lo que la política luego se coloca. Ella es más bien el 
supuesto, en el sentido que hemos visto tantas veces, esto es, lo que se pone por debajo y atrás 
de la política. Por lo tanto, la política en cuanto biopolítica se caracteriza por producir el 
supuesto de una vida natural: y ese supuesto se llama, en Agamben, “vida desnuda”. A pesar de 
todos los visos que la división zoè/bíos ha conllevado, criticada fuertemente por Derrida228, 
entre otros, lo que importa es que la vida desnuda jamás es un dato natural. Es una producción 
singular del poder: se trata de aquella vida que el poder político supone, y en cuya suposición, 
al modo de un círculo vicioso, la produce. De este modo, lo que esta biopolítica realiza es una 
puesta en relación, precisamente el establecer una relación entre la vida y la política, donde ésta 
afirma como fin suyo el producir aquélla por medio de regulaciones, cuidados, aseguramientos 
—pero afirma a la vez, subterráneamente, como fin suyo el producirla como una desnudez 
absoluta a la que habrá que regular, cuidar, asegurar. En otras palabras, los dispositivos 
político-económicos toman por objeto a la vida natural para reconvertirla en alguna forma de 
                                                                                                                                                                                 
política constituyen el núcleo originario y oculto en la comprensión de la soberanía estatal.” (Galindo Hervás, 
2003: 94) 
228 Cf. supra Capítulo I, Primera Parte. 
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vida (sexuada, educada, disciplinada, controlada, entre otras). Por esta razón, lo que ellos 
buscan es incluir esa vida en el centro de sus cálculos para darle una consistencia positiva, es 
decir, pretenden “incluirla” cuando lo que en verdad hacen, bajo el mecanismo de la 
suposición, es producirla. Hasta aquí se podría decir que en este proceso se basa la biopolítica 
descripta, más o menos, por Foucault.  
En este sentido, el aporte específico de Agamben será entonces haber señalado que esa 
producción de una vida politizada por medio de dispositivos técnicos y administrativos —y, en 
este sentido, económicos— lo que genera es un umbral de indistinción entre la vida como simple vida y la 
vida como forma de vida ya politizada. En otras palabras, en el encuentro entre la vida y los 
dispositivos políticos se gesta en un espacio intermedio donde lo biológico se confunde con lo 
político, pues aquél no es sino un supuesto de éste. Y si lo político, en la interpretación 
agambeniana, reconducía a la soberanía como el “lugar” donde se implicaban las técnicas 
individualizantes y los procedimientos totalizantes del poder, la consecuencia de ello es que la 
soberanía tiene como objeto inmediato la vida indistinguible de los hombres. Pero ella, como dijimos, no es 
un dato natural sobre la que el poder actúa, antes bien es su más íntima producción. Entonces, 
y aquí va lo radical de la lectura agambeniana, el carácter específico de la producción biopolítica no será 
tanto la gestación de formas de vida determinadas, como en Foucault, sino el aislamiento de un “algo” en los 
hombres que debe ser gestionado: la vida desnuda.  
 
Es importante —precisa el italiano hacia el final de L’uso dei corpi, corrigiendo de alguna 
forma los equívocos que el término produjo, incluso en algunos pasajes escritos por él 
mismo— no confundir la vida desnuda con la vida natural. A través de su división y de 
su captura en el dispositivo de la excepción, la vida asume la forma de la vida desnuda, 
de una vida que ha sido escindida y separada de su forma. En este sentido se debe 
entender, al fin de Homo sacer I, la tesis según la cual «la prestación fundamental del poder 
soberano es la producción de la vida desnuda como elemento político originario». Y esta 
vida desnuda (o vida «sacra», si sacer designa principalmente una vida que puede ser 
asesinada sin cometer por ello homicidio) es la que, en la máquina jurídico-política de 
Occidente, funciona como el umbral de articulación entre zoé y bìos, vida natural y vida 




Es como si Agamben leyera aquello que Foucault parece suponer: que para gestionar una vida 
primero que nada hay que suponer un estrato vital al cual hay que gestionar, estrato que como tal 
está aislado de toda forma de vida concreta. Y ese estrato supuesto está, por ello mismo, 
dividido de cualquier forma de vida cualificada, esto es, aislado en una esfera separada. La 
decisión sobre ese supuesto se llama, justamente, soberanía. Por ello son justas las palabras de 
Galindo Hervás cuando afirma, 
 
…para el italiano, que en esto sigue a Benjamin, lo característico de la política moderna y 
de la soberanía propia del Estado no es tanto que incluyan la zoé en la polis, cuanto que en 
ellos (y por ellos) la nuda vida, originariamente al margen de lo jurídico, coincide con el 
espacio político. Es decir: la vida se reduce a la referencia que sostiene el derecho, 
careciendo de significado per se o, mejor, reduciéndose todo su significado al impuesto 
desde y por el derecho. (Galindo Hervás, 2003: 95)  
 
De este modo, si el poder tiene una faz específicamente positiva, es decir, una connotación de 
productividad y no ya una negativa de prohibición, censura, como el mismo Foucault 
postulaba en su crítica a la “hipótesis represiva” en La voluntad del saber, la aportación específica 
de Agamben sería señalar que el poder político produce, bajo el mecanismo de la suposición, una 
negatividad radical: la vida desnuda. Y ello repite la doble inscripción —positiva y negativa a la 
vez— en que habíamos definido formalmente la lógica de la excepción. Por lo tanto, el italiano 
establece una analogía expresa entre el estado de excepción en que habita el soberano y la vida 
desnuda: tanto la excepción como la vida desnuda señalan el lugar de un exceso infinito que 
como tal, es decir, como imposible de asir completamente, convierten a todo lo que se asienta 
sobre ella en una maquinaria compulsiva y circular de decisión. En otras palabras, el poder 
soberano incluye a la vida desnuda en sus cálculos para excluirla en la forma del referente sobre 
el cual debe aplicarse. Al igual que la norma se aplica sobre la excepción desaplicándose, la política se aplica 
sobre la vida retirándose de ella. Esta vida reducida a pura nada, necesitada de una decisión que la 
politice, es el objeto presupuesto sobre el cual actúa —retroactivamente— la soberanía. Pero si 
esta actuación no puede producirse sino en la forma de una excepción, es decir, en la forma de 
una decisión, lo que resulta de ello es que esa vida producida por el mismo soberano queda 
abandonada al terreno anómico que crece dentro de todo orden jurídico. Y en este terreno, 
donde co-habitan la vida desnuda y el soberano, todo es posible, incluso la muerte.  
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Por lo tanto, es la correspondencia estructural entre vida desnuda y soberano que Agamben 
establece lo que otorga la matriz comprensiva de su concepción del Estado moderno. Ahora 
bien, por esta misma razón, porque ambos —soberano y vida— se alojan en el mismo terreno 
anómico producido por la excepción es que él asume una faceta eminentemente bipolar. Como 
bien afirma Galindo Hervás, “el Estado alcanza con ello una simultánea posibilidad de 
proteger y eliminar la vida.” (Galindo Hervás, 2003: 94-95) Y esta bipolaridad es precisamente 
aquella íntima solidaridad que une, como vimos, la democracia al totalitarismo. Llegamos así a 
una de las más compleja conclusiones agambenianas: vida y muerte en la biopolítica occidental 
se trenzan en una estructura soberana que haciéndoles perder cualquier significación concreta 
gestan vida muerta, y ello señala el punto en que “la biopolítica puede transformarse en 
tanatopolítica” (HS: 135). Y todo ello es posible porque, en el fondo, una misma estructura 
monta un opuesto sobre otro: la excepción. 
 
En el curso de la investigación —afirma el italiano en esa gran síntesis que es el “Epilogo” 
de L’uso dei corpi—, sin embargo, la estructura de la excepción que había sido definida 
respecto a la vida desnuda se ha revelado constituir más en general, en todo ámbito, la 
estructura del arché, tanto en la tradición jurídico-política como en la ontología. […] La 
estrategia siempre es la misma: algo es dividido, excluido y llevado al fondo y, 
precisamente a través de esta exclusión, es incluido como arché y fundamento. Eso vale 
para la vida, que, en palabras de Aristóteles, «se dice de muchos modos» —vida 
vegetativa, vida sensitiva, vida intelectiva, donde la primera es excluida para funcionar de 
fundamento para las otras—, pero también para el ser, que igualmente se dice de 
muchos modos, uno de los cuales será separado como fundamento. (UDC: 334) 
 
En este pasaje —casi una confesión—, se deja leer algo central: no solo una de las mayores 
aclaraciones respecto del cruce entre política y ontología que define a toda la saga Homo sacer, y 
a muchas de las publicaciones previas, sino también que la excepción es el operador conceptual 
que le permite —por su condición de paradoja lógica— sostener en todos sus diagnósticos una 
bipolaridad constitutiva. Esto es, el pensamiento agambeniano es anfibológico, en cuanto a los 
objetos que estudia, precisamente porque los aprehende bajo el mecanismo de la excepción. 
Como vimos al inicio de este capítulo respecto de su noción de máquina, allí el objeto de 
conocimiento (la soberanía, la biopolítica) coincide con el modo en que este es comprendido, 
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la excepción. Sin embargo, podemos extremar aún más esta consideración y avisar sin reservas 
que la excepción es tan importante para el pensamiento agambeniano pues ella se revela como 
la ontología política propia de Occidente —y su metafísica. En este sentido, Occidente está 
partido al medio pues su ontología política es una exceptio.  
 
Así la ciudad se funda sobre la escisión de la vida en vida desnuda y vida políticamente 
cualificada, lo humano se define a través de la exclusión-inclusión del animal, la ley a 
través de la exceptio de la anomia, el gobierno a través de la exclusión de la inoperosidad y 
su captura en la forma de la gloria. (UDC: 336) 
 
En esta suerte de compilación de las obstinaciones del proyecto Homo sacer, se deja leer el 
mismo mecanismo, precisamente, el mecanismo de la excepción fundante de Occidente, aquello 
que podemos designar como la pars destruens de dicho proyecto. Frente a ella, o mejor, en ella, 
se abre la pars costruens del mismo: “El problema ontológico-político fundamental es, hoy, no la 
obra sino la inoperosidad, no la búsqueda afanosa e incesante de una nueva operatividad, sino 
la exhibición del vacío incesante que la máquina de la cultura occidental custodia en su centro.” 
(UDC: 336) ¿Qué significa exhibir el vacío central de la máquina? Pues ni más ni menos que 
situarse en el punto exacto en que se sitúa la excepción: el medio. Porque a fin de cuentas la 
excepción, en cuanto ontología-política, es el medio que abre un vacío en el centro de la 
máquina gubernamental donde todo se confunde y polariza a la vez. Custodiar ese medio es la 
tarea última de la propia máquina. Y el modo en que lo hace, lo dijimos, es tan singular como 
efectivo: en él la excepción se convierte en espectáculo y solo así resguarda su funcionamiento. 
Desentrañar esta conversión de la soberanía en espectáculo229 es la tarea, ahora, para poder 
exhibir el vacío que allí se abre. 
                                                          
229 Mercedes Ruvituso ha analizado singularmente la dimensión “estética” del poder soberano, desde una lectura 
de la imagen en el pensamiento agambeniano, que la subentiende como una bipolaridad antinómica que 
constituye un “dispositivo imagen-exposición.” (Ruvituso, 2013a: 109) Siguiendo a la especialista agambeniana, la 
“imagen del soberano”, en tanto se asienta en la bipolaridad entre la imagen y su exposición, “no logra resolverse 
en ninguno de los dos términos.” (Ruvituso, 2013a: 119) Ahora bien, esta irresolución propia de la imagen de la 
soberanía, que es también la irresolución que acaece en la vida desnuda del homo sacer, es el dispositivo que le 
permite a Agamben vincular el poder soberano a la vida desnuda pues “si el homo sacer es imagen de sí mismo en 
cuanto exposición del modo en que la vida está en relación con la soberanía, la imagen (efigie o imago de cera) del 
soberano es imagen en cuanto exposición del modo en que el soberano está en relación con la vida, en cuanto 
representa la idea de que la soberanía no muere.” (Ruvituso, 2013a: 121-122) Así, mostrando la particular lectura 
que Agamben realiza en Homo sacer I  sobre Los dos cuerpos del rey de Ernst Kantorowicz, la especialista se inclina a 
sostener que la imagen en el pensamiento del italiano sobre la soberanía se extrae desde esa peculiar lectura. Por 




I. 4. En esta analítica de la soberanía que hemos visto formularse la paradoja en que se funda el 
Estado moderno, Agamben desarrolla solo una dimensión de sus instancias críticas respecto de 
éste. La otra de las dimensiones es aquella gubernamentalidad que, también de cuño 
foucaulteano, acompaña y consolida la biopolítica directriz de las políticas estatales, o más 
bien, permite una reinscripción de los análisis biopolíticos en una nueva dimensión. En este 
sentido, podemos afirmar que Il regno e la gloria, el libro donde se estudia y abre esa nueva 
dimensión, complementa y re-escribe el proyecto Homo sacer ya que ahora la soberanía y la 
biopolítica son releídas desde la problemática gubernamental que, como hemos visto según 
Foucault, apuntalan la supervivencia del Estado moderno (cabe recordar que el término 
“biopolítica” se menciona solo una vez en Il regno e la gloria, en el primer capítulo, como si 
Agamben quisiera mostrar, siguiendo así a Foucault, el suelo arqueológico de esta biopolítica 
en aquella gubernamentalidad que la sustenta y produce). Ahora bien, la lectura agambeniana 
se realiza, a diferencia del francés, por medio de una singular genealogía de la teología 
cristiana.230 Es que se trata de comprender el modo en que el poder asume “en Occidente la 
                                                                                                                                                                                 
sobre la base de una auténtica operación estética.” (Ruvituso, 2013a: 122) Por ello, el estado de excepción no es 
más que una ficción, es decir, una operación infundada donde se relacionan un elemento anómico y otro 
normativo, la vida y el derecho. Asombra, sin embargo, la ausencia de cualquier referencia en el texto de la 
especialista, a la noción de espectáculo —que explicitamos en la continuación del cuerpo principal del presente 
capítulo— con que el italiano refuerza su noción de soberanía en Il regno e la gloria. 
230 En la “Entrevista” que Flavia Costa le realizara a Agamben, en ocasión de la publicación de la edición en 
español de Stato di eccezione, el italiano precisa su interés por continuar sus investigaciones en la senda de Michel 
Foucault, aunque, como declama, retomando los dos campos de investigación que el francés habría dejado a un 
costado, esto es, “el derecho y la teología.” (E: 14) Si bien es posible ver en ambos campos precisamente el 
encuentro de Agamben con Schmitt, es necesario aclarar que ese encuentro ya estaba preanunciado por la lectura 
incesante que desde sus mismos años formativos el italiano ha llevado a cabo de la obra de Walter Benjamin. Por 
lo tanto, la preocupación agambeniana respecto del derecho y de la teología está signada de lleno no solo por 
Schmitt, sino también, y fundamentalmente, por Benjamin. Es en este sentido que, consultado sobre su relación 
con la teología a la hora de presentar sus investigaciones arqueológicas, el italiano hizo suyas aquellas palabras con 
que Benjamin definía su propia relación con la teología en sus “Apuntes sobre el concepto de historia”: “Mi 
pensamiento se relaciona con la teología como el papel secante con la tinta. Está completamente empapado en 
ella. Pero si dependiera del papel secante, no quedaría nada de lo escrito.” (Benjamin, 2000: 81-82). En este 
sentido, podemos afirmar que para Agamben la teología se presenta como aquella tinta que escribe de lleno su 
pensamiento, pero que si fuera por éste, no quedaría nada de aquella escritura pues la ha absorbido por completo 
hasta hacerla desaparecer. Quizás podamos entender aquí, en consecuencia, que la teología ha implicado para 
Agamben la posibilidad de dar curso a sus arqueologías filosóficas, pero arrestar su pensamiento a la misma no 
nos parece justo pues si de él dependiera, ya no quedaría nada de teología. ¿Cómo comprender su vínculo 
entonces? ¿Al modo de una simple excusa para exponer tesis ya sabidas? ¿Tal vez como una compulsión erudita? 
Jorge Roggero (2011) propone que la misma, fundamentalmente a partir de la publicación de Il regno e la gloria en 
2007, es el “laboratorio” con el cual el italiano elabora sus problematizaciones decisivas sobre la política occidental, 
tanto aquellas destinadas a presentar un “diagnóstico” sobre la misma como también una posible vía de salida o 
resistencia respecto de ese diagnóstico. En este sentido, la teología parece constituir un elemento esencial del 
pensamiento agambeniano, sin la cual ninguna de sus genealogías y arqueologías pareciera haber sido posible. 
Estamos de acuerdo con la lectura de Roggero, pero con la necesidad de agregar —cosa que el comentarista no 
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forma de una oikonomia, esto es, de un gobierno de los hombres.” (RG: 9) El desarrollo de 
dicha genealogía para comprender el funcionamiento del poder político viene justificado, por 
lo tanto, por la gran influencia que el paradigma teológico mantuvo, según el italiano, en la 
conformación de la sociedad occidental.  
En este sentido, ya desde las primeras líneas de Il regno e la gloria, el término oikonomia es 
entendido, de acuerdo a su etimología griega, como “gobierno de los hombres” en tanto 
administración y organización de la casa. Es decir, la tesis de Agamben es que la 
problematización que busca dilucidar el término “economía” en los debates contemporáneos, 
encuentra su suelo germinal a partir de las consideraciones teológicas sobre la relación entre 
soberanía y gobierno, es decir, sobre la relación entre Dios como “Señor” divino que ha creado el 
mundo y Dios como administrador del mismo. Por lo tanto, la intención de la genealogía allí 
desarrollada no es otra que situar el problema del “gobierno en su locus teológico.” (RG: 9) De 
este modo, el italiano busca asentar el problema de la economía en la perspectiva abierta por 
los escritos de los teólogos medievales y, fundamentalmente, de los padres de la iglesia sobre la 
cuestión del gobierno divino del mundo. 
Ahora bien, podemos esquematizar esta gran genealogía en tres etapas que solo se comprenden 
en su interconexión: en primer lugar se exponen los orígenes de la cesura teológica entre ser y 
obrar, esto es, entre ontología y praxis; luego, se estudia y analiza la articulación funcional entre 
ambas en las figuras políticas del reino y del gobierno; y, finalmente, se presenta el dispositivo de 
“la gloria”, entendido como una insustancialidad performativa y espectacular que posibilita y 
asegura dicha articulación —que es la salida debordiana que el mismo Agamben encuentra para 
                                                                                                                                                                                 
hace— que el fino estudio sobre la misma, la presentación de la continuidad entre ella y la política, moderna 
especialmente, son también posibles por el acercamiento de ella al pensamiento crítico contemporáneo de autores 
tales como Benjamin, Foucault o Debord. En este sentido, reelaborando la imagen benjaminiana, podríamos decir 
que la teología es aquella tinta que se deja absorber por la lectura sistemática del pensamiento crítico contemporáneo 
que realiza el propio Agamben, como si esta lectura fuera aquel papel secante que, si por éste fuera, absorbería en 
su completitud todas las cuestiones teológicas. De hecho, no se comprendería el acercamiento a la teología por 
parte del italiano si no se comprenden, primero, sus lecturas de Benjamin, Foucault y Debord —y en medio de 
todos ellos, de Schmitt. Quizás en ello radique la absoluta singularidad de su intervención con el proyecto Homo 
sacer, haber implicado de modo radical una lectura de la teología junto al pensamiento crítico contemporáneo, para 
extraer en medio de ambas un singular diagnóstico sobre la política actual y la posibilidad de su destitución. A esta 
singularidad están dedicadas las páginas que siguen en el cuerpo principal del presente capítulo. Ahora bien, en 
esta línea pueden comprenderse también aquellos textos, que si bien no forman parte del proyecto Homo sacer, han 
sido publicados en el mismo período y presentan algunas lecturas de problemas filosófico-críticos actuales desde 
una perspectiva teológica. Nos referimos a La Chiesa e il Regno (2010), donde se realiza una lectura del problema de 
la historia desde la perspectiva mesiánica; Il mistero del male. Benedetto XVI e la fine dei tempi (2013), donde se analiza 
la relación compleja entre los principios de legalidad y legitimidad a partir de la singular renuncia de Benedicto 
XVI al papado en 2013; y Pilato e Gesú (2013), donde a partir de la enigmática figura del primero se piensa cómo la 
historia es asumida como un “proceso”, esto es, como un “juicio”. 
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su compleja imbricación entre los análisis schmittianos sobre la soberanía y los foucaulteanos 
sobre la biopolítica y la gubernamentalidad. Por esta razón, podríamos decir que esta estructura 
ternaria en que se expone la genealogía del poder de Il regno e la gloria del año 2007, 
complementa y resignifica fuertemente los estudios previos de la saga Homo sacer (que hasta ese 
año se componían por Homo sacer I de 1995; Stato di eccezione de 2003 y Quel che resta di Auschwitz 
1998). Si en estas publicaciones se estudiaba el poder como capacidad de decisión soberana 
sobre la vida humana —y por ello, desde siempre bio-político—, con Il regno e la gloria se 
estudia la forma en que esa capacidad de “decisión” puede “obrar” solo bajo la forma de un 
gobierno, es decir, como administración económica —lo que se mostraba necesario para 
entender no solo la decisión y su concomitante creación de una excepción, sino el obrar de 
todo poder, o mejor aún, la conjunción entre decisión y obrar. En este sentido, la cuestión de 
la oikonomia y del gobierno viene a solidificar aún más la dimensión “biopolítica” de la 
soberanía, aunque se mencione solo una vez el término, pues así se muestra cómo ella no solo 
es una decisión sobre la vida —sobre su vivilidad y/o mortalidad— sino, y esto es lo 
fundamental, una operación sobre ella. 
Sin embargo, la novedad con que se encontró este desarrollo ulterior de las tesis agambenianas 
entre soberanía y economía es la aparición de un tercer tópico que cumple una función central 
en su genealogía del poder en Occidente, pues asegura y permite en último término la relación 
entre esos dos polos de la máquina gubernamental, esto es, entre el polo soberano y el polo 
económico. Es aquí donde emerge la figura de la “gloria”, que retrata al poder en tanto 
majestuosidad ceremonial y litúrgica.231 En relación a ello, las pregunta centrales que guiaron 
esta indagación, que visiblemente sufrió modificaciones imprevistas en su desarrollo, dejaron 
de interrogarse sobre la actividad del poder para comenzar a cuestionar sus oropeles, esto es, su 
dimensión espectacular: “¿por qué el poder necesita la gloria? Si este es esencialmente fuerza 
[soberanía] y capacidad de acción y gobierno, ¿por qué asume la forma rígida, embarazosa y 
‘gloriosa’ de las ceremonias, de las declamaciones y de los protocolos? ¿Cuál es la relación entre 
economía y Gloria?” (RG: 10) En estas preguntas, inscriptas en esa breve y fundamental 
“Premessa” que abre Il regno e la gloria, se ve claramente —algo que no ha sido señalado 
suficientemente por los comentaristas— la declinación debordiana del proyecto Homo sacer, esto es, 
                                                          
231 Como veremos seguidamente, en una de sus últimas investigaciones incluidas en la saga Homo sacer, titulada 
Opus dei. Archeologia dell’ufficio, Agamben complejiza y profundiza esta división y articulación entre decisión y obra 
situando el punto de indiferencia entre ambas en la noción litúrgica de operación, la cual se presenta como la 
dimensión subjetiva de sus análisis de la gloria. Lo que nos interesa señalar es que ella, como la gloria, resuelve la 
distancia entre ser y obrar, entre política y economía, Reino y Gobierno. 
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del proyecto que invistió problemáticamente la biopolítica foucaulteana con la excepción schmittiana. No 
extraña este giro pues el mismo ya está anunciado en los dos libros que anteceden a ese 
proyecto y, como se ha repetido inconscientemente, forman parte del “giro político” de 
Agamben. Nos referimos a La comunità che viene y a Mezzi senza fine.  
 
Sin embargo, el proceso de tecnificación —escribe en “Collants Dim”, un breve punteo 
inscripto en La comunità che viene sobre el cuerpo en la era de la tecnificación mercantil y 
publicitaria a partir de un spot publicitario que solía pasarse en los cines en los inicios de 
1970—, en vez de investir materialmente el cuerpo, se había volcado a la construcción 
de una esfera separada que no tenía con eso prácticamente ningún punto de contacto: no 
es el cuerpo lo que ha sido tecnificado, sino su imagen. Así, el cuerpo glorioso de la 
publicidad ha devenido la máscara dentro de la cual el frágil, diminuto cuerpo humano 
continúa su precaria existencia, y el geométrico esplendor de las girls cubre las largas filas 
de los anónimos desnudos conducidos a la muerte en los Lager o las miríadas de 
cadáveres triturados en la carnicería cotidiana sobre las autopistas. (CCV: 43-44) 
 
Y también esos brevísimos pero fundamentales ensayos incluidos en Mezzi senza fine, “Glosse 
in margine ai Commentari sulla società dello specttacolo” y “Note sulla politica”, donde Agamben 
implica de forma radical los análisis de Debord con los de Schmitt en torno “al estadio 
extremo de la forma-Estado” (MSF: 87), pues en ellos ya se anuncia decididamente el vuelco 
final de Il regno e la gloria: vuelco que muestra cómo el vínculo entre soberanía y economía —ese 
vínculo tan caro a la modernidad— se resuelve finalmente en un espectáculo glorioso, aquello 
que Debord llamó —para pensar la solidaridad entre democracia y totalitarismo— “Estado 
espectacular integrado”.232 Sin embargo, es menester perseguir el argumento de Il regno e la gloria 
                                                          
232 Paula Fleisner sugiere que desde las consideraciones sobre el espejo a partir del mito de Narciso expuestas en 
Stanze a Ninfe, aquel pequeño manifiesto por la imagen publicado en 2008, ha ocurrido un encuentro fundamental 
pues ahora la imagen es complejizada en su vínculo inescindible con el espectáculo. “La especulación, el espejo en 
el que contemplábamos embelesados la imagen, se ha transformado en espectáculo. Agamben se encontró, en 
algún lugar entre Stanze  y «Nimphae», con Guy Debord.”  (Fleisner, 2012b: 143) Aunque es cierto que Stanze no 
complejiza su acercamiento a la imagen desde el problemático momento en que ella es convertida por el 
espectáculo en una esfera separada, ya en L’uomo senza contenuto hay una pequeña pero decisiva referencia a 
Debord, por cuanto, en el pie de página 3 del último capítulo de dicho libro, se le endilga al francés no haber 
entrevisto el poder destructivo de la “cita” que, tomado por Agamben de Benjamin, bien podría haber 
complementado el uso de los “détournement” y del plagio que el mismo Debord proponía en La sociedad del 
espectáculo. Avisa así una cofradía, imperceptible, entre Benjamin y Debord que hará suya. Por otra parte, Flavia 
Costa ha señalado la importancia de Debord en Agamben a partir del “dispositivo-museo” en que se convierte, 
precisamente por su capacidad de capturar y separar en una esfera separada, la misma sociedad. Cf.  Costa, 2011. 
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para comprender cómo Agamben llega a problematizar fuertemente el problema del 
espectáculo y del oficio litúrgico que de éste se desprende. 
 
I. 5. A lo largo de su indagación en Il regno e la gloria, Agamben se centra progresivamente en la 
cuestión de la división teológica entre el ser y el obrar de Dios, una polaridad que de algún 
modo se traduce, para él, en la división y articulación funcional entre Reino y Gobierno de 
aquello que llama la máquina gubernamental, como también en la figura extrema de la 
glorificación recíproca que los dos polos de la máquina operan entre sí. Si el paradigma 
teológico-político —que guió las indagaciones de las primeras publicaciones de Homo sacer— 
funda la soberanía como poder trascendente en analogía a la postulación del único Dios, el 
paradigma teológico-económico sustituye dicha idea por la de una oikonomia entendida como 
un orden inmanente tanto de la vida divina como de la humana. 
En este sentido, ya en el primer capítulo del libro, Agamben demarca el campo de la filosofía 
contemporánea donde realiza su intervención. Éste se circunscribe al debate de mediados de 
los años sesenta en Alemania, donde participaron en diversa medida pensadores como Hans 
Blumenberg, Karl Löwith, Odo Marquard, Carl Schmitt y Erich Peterson. En el centro del 
debate estaba situado el problema de la secularización, lo cual reenviaba al mismo a la tesis 
schmittiana de 1922, esto es, a la tesis según la cual todos los conceptos políticos modernos 
decisivos son en realidad conceptos teológicos secularizados. De este modo, recuperando la 
tesis de Peterson contra Schmitt, donde el primero muestra cómo el dogma trinitario en la 
teología cristiana hace imposible reconducir los problemas políticos de la unidad soberana hacia 
la misma teología, lo que a fin de cuentas significa que la “teología política” es teológicamente 
imposible pues la cuestión se enrarece desde que Dios no es una persona, sino una trinidad 
entrelazada co-sustancialmente. Ahora bien, como muestra Agamben, esto no implica 
necesariamente desechar el paradigma teológico para comprender la política del mundo 
moderno, sino más bien una reformulación del mismo. La apuesta agambeniana será, por lo 
tanto, postular “la tesis según la cual la economía podría ser un paradigma teológico 
secularizado” (RG: 15), y de este modo abrir un nuevo campo de indagaciones de donde se 
extrae como conclusión principal que las herencias teológicas de la modernidad no se 
circunscriben a la unidad soberana fundada por el monoteísmo, pues Dios es, justamente, trino, 
múltiple; sino más bien a su articulación con el paradigma de la acción divina, es decir, al 
ordenamiento que Dios hace sobre el mundo, a su economía. La modernidad, en consecuencia, 
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será una teología secularizada ya no en cuanto a su política, sino a su economía —o mejor, a su 
ordenación económica de la política. 
Es sobre el trasfondo de esta discusión “teológica” y “política” donde el italiano abre y 
comienza su derrotero genealógico sobre la cuestión de la economía. De este modo, muestra 
cómo el problema de la oikonomia, preparado por la Política aristotélica y el período helenístico, 
fue la caja de herramientas con la cual los primeros padres de la iglesia trataron de conciliar el 
problema de la trinidad —esto es, Dios en cuanto Padre, Hijo y Espíritu Santo. El objetivo de 
ellos, en ese momento de conformación de la Iglesia, señala el italiano, era evitar que tal 
división del poder divino volviera a caer en el politeísmo pagano. Como afirma Bacarlett Pérez, 
comentando la lectura agambeniana, “la cuestión era saber cómo, si hay un solo Dios, éste 
puede desplegarse en tres entidades sin perder su unidad o, peor aún, al desplegarse en la 
forma del Hijo, al mundanizarse, ¿no pierde sus atributos divinos?” (Bacarlett Pérez, 2010: 24) 
La primera estrategia puesta en marcha por los padres —cuyo principal exponente fue Pablo 
de Tarso— consistió en asumir tal división como una “economía” en función de un encargo: 
hay, así, una “economía del misterio” que consiste en un “encargo confiado por Dios”, 
respetando el tradicional sentido griego y latino del término economía en tanto “actividad 
ordenada a un fin” (RG: 40). Pero el problema central de dicha estrategia, prosigue Agamben, 
era que aún se mantenía la división entre Dios y su economía, ya que aquel encargaba algo y 
otros lo cumplirían, lo cual hacía posible reintroducir otras figuras divinas dado que en nombre 
de él podrían buscar reivindicar tal condición. Es por esto, y principalmente por medio de los 
escritos de Hipólito y Tertuliano, que se debió pasar de la inicial formulación de “la economía 
del misterio” al “misterio de la economía” donde ya no habría una división entre Dios y su 
economía dirigida hacia el misterio, sino que la propia economía se presentaría como un misterio. Por 
lo tanto, hay en sentido propio una praxis divina, y no un mero encargo. De este modo se 
establece lo divino en dos planos diferenciados: Dios será uno en cuanto a su sustancia, pero 
es múltiple en cuanto a su oikonomia. No se recae así en una politeísmo dado que Dios es uno 
en cuanto a su ser, pero se logra explicar la heterogeneidad divina inscripta por el dogma de la 
trinidad en tanto Dios será múltiple en su obrar. 
 
Sobre el terreno de la oikonomia se juega una partida en todo caso decisiva —afirma el 
italiano—, en la cual está en cuestión la misma concesión de lo divino y de sus 
realizaciones con lo creado, que se va progresivamente formando al fin del mundo 
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antiguo. […] la oikonomia hace posible una conciliación en la cual un Dios trascendente, a 
la vez uno y trino, puede —permaneciendo trascendente— asumir sobre sí el cuidado 
del mundo y fundar una praxis inmanente de gobierno cuyo misterio supramundano 
coincide con la historia de la humanidad. (RG: 65) 
 
Con esta mostración, se entiende cómo no solo la oikonomia logra explicar la bipolaridad 
constitutiva de la sustancia divina, su ser única y trina a la vez, ya que con ella se explica la 
praxis y la articulación de esa sustancia compuesta por tres personas distintas, sino también el 
tiempo que le es propio, pues la demora que implican dicha praxis y articulación es aquello de lo que está 
hecha la historia humana. La modernidad —y las tesis de Agamben siempre apuntan aquí a 
explicar la continuidad entre lo teológico y lo moderno— y sus filosofías de la historia son 
hijas de esta concepción teológica, pues su historia progresa hacia una “salvación” por medio de 
una economía, incluso hacia la salvación por medio de la economía. Sin embargo, un problema se abre 
allí. Es que la consecuencia primordial de haber evitado la proliferación pagana de figuras 
divinas, buscando resguardar a todo costo el monoteísmo por medio de un desdoblamiento 
constitutivo de Dios en cuanto a su sustancia y a su oikonomia, devino en una cesura 
irreconciliable —que la modernidad ha cargado sin cesar sobre sus espaldas— “entre Dios y su 
acción, entre ontología y praxis.” (RG: 69) Por esto mismo, sobre el recorrido de tensiones 
polares que se abre a partir de “un ser en sí incapaz de acción y una acción sin ser” (RG: 75), 
versará para Agamben el posterior armado de la teología y los cimientos de la moderna 
relación Estado-economía. Pues si en esta fractura se despedaza cualquier fundamento 
sustancial de la praxis económica, cualquier sustancia que inscriba en ella un qué hacer, la 
misma se asienta desde siempre en una libertad y anarquía constitutivas —an-archos, en el 
sentido de sin principio ni fundamento— que hacen posible y necesario, por ello mismo, su 
gobierno. Por lo tanto, hay una correspondencia radical —contrariamente a las hipótesis bien 
pensantes del gobierno por consenso— entre anarquía y gubernamentalidad, pues si hubiera 
un orden ya sustancial, no habría necesidad de gobernarlo por medio de una administración 
económica. Ahora bien, y como inmediata consecuencia de esta división entre ser y praxis, no 
solo hay una praxis sin fundamento, una economía an-árquica, sino que también hay, por así 
decir, un fundamento sin praxis. Es decir, siempre según nuestro autor, no solo se produce una 
radicalización de las labores económicas-gubernamentales por las que se administra el mundo 
sin un sentido prefijado, sino que también hay un resto sustancial que es incapaz de acción —
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en los términos de Agamben, un Dios inoperoso. Es ésta la última parada en que tembló el 
edificio teológico en plena construcción. Y es aquí donde se abre la fórmula central que 
detentará toda la atención de Agamben, donde a partir de la figura recuperada por Peterson de 
un roi mehaingnié, un rey herido o mutilado que, en la novela de Chrétein de Royes, no sale 
jamás de su habitación en la cual mora impotente, gobierna su reino por medio de sus 
sirvientes. Así: “le roi regne, mais il ne gouverne pas [el rey reina, pero no gobierna].” (Peterson 
citado en RG: 85) Para Agamben, la implicancia de esta fórmula en el debate teológico conlleva 
a asumir que el reino está en Dios, quien reina, pero no gobierna. Con lo cual, para no caer en 
la herejía o en el paganismo, se volvía necesario establecer una articulación posible entre el reino 
de Dios y su gobierno del mundo. Las respuestas ensayadas fueron altamente prolíficas, pero 
en todas ellas fue perfilándose la noción de “delegación” —que Agamben, a su modo, gusta 
llamar “la vicariedad de todo poder” (RG: 154)—, y en cuyo seno es posible comprender la 
germinación de la democracia delegativa moderna. Ahora bien, la característica central de esta 
delegación es que no contiene un encargo determinado que los delegados —ángeles, 
ministerios, burócratas— deban cumplir de forma lineal, sino que la misma ejecución del 
designio divino oscila entre una determinación trascendental y su organización inmanente. De 
allí que Agamben encuentre en el providencialismo cristiano la matriz paradigmática de dicho 
funcionamiento, dado que en éste se expresa, a través de un sinnúmero de mecanismos, la 
voluntad divina como también la libertad de las creaturas mundanas al igual que en la burocracia 
moderna confluyen la voluntad del Estado y la del funcionario. 
Ahora bien, la conclusión a la que arriban estas reflexiones histórico-filosóficas del italiano sobre la 
gestación de los dos paradigmas teológicos, que a partir de su traslación “secular” a la 
modernidad tensarán las relaciones políticas en este período, será el haber expuesto la 
gestación de un residuo inoperoso al interior del propio paradigma económico: “el dios que 
gobierna tiene, en realidad, necesidad del dios inoperoso y lo presupone” (RG: 94). Es decir, en 
última instancia, el dispositivo teológico que produjo la fractura entre el orden del ser y el del 
hacer, que se trasladó políticamente en las figuras del reino y del gobierno, pero que a su vez 
articuló sin cesar ambos polos, genera en su propio funcionamiento una inoperosidad (divina) que 
resta en medio de la máquina. Por lo tanto, la máquina gubernamental —creación última de la 
teología económica que hereda Occidente— genera y captura en un mismo movimiento esa 
inoperosidad, poniéndola en una esfera separada, precisa el italiano, impidiendo así pensarla y 
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activarla contra la operosidad extrema de la propia máquina.233 A partir de ello, la cuestión 
central será dilucidar cómo puede la máquina apresar esta inoperosidad y al mismo tiempo 
sostenerse en ella. El dispositivo que surge y se revela como específico de este proceder es 
precisamente aquel expuesto por la noción de gloria, y es aquí donde reside la novedad del 
gesto agambeniano, pues avisa que en ella —entendida como el espectáculo divino que monta la 
teología para subsanar su herida fatal producida por el dogma trinitario en el seno de la unidad 
divina— se consolida y resguarda el vacío que surge desde el fondo de la máquina. 
Agamben encuentra, por lo tanto, el espacio de esta articulación en el medio de un poder que se 
trasciende en su inoperosidad y un poder que se ejercita y opera inmanentemente, 
precisamente en las aparentemente superfluas adyacencias de los mecanismos del poder como 
son los protocolos, las aclamaciones, los cantos, las alabanzas, las liturgias y las ceremonias. Es 
que en estas dimensiones “estéticas” se produce la soldadura entre Dios-sustancia y Dios-
praxis, ontología y economía, Reino y Gobierno. Y no es menor que las figuras teológicas 
depositarias de esta soldadura, precisamente los “soldados” encargados de entretejerla, sean  
los “ángeles” en tanto enviados de Dios, pues ellos —como los emisarios— siempre están entre 
diversos mundos, en todo ese cielo meridiano cuya disputa es fundamental para el cristianismo. 
Es en ellos donde la gloria encuentra su asidero y permite pensar al poder en su conjunción de 
sustancia trascendente y ejercicio inmanente. De este modo, tal como señala Bacarlett Pérez 
(2010), la gloria permite principalmente tres cosas: en primer lugar, disfrazar y ocultar la 
inoperosidad divina, es decir, su incapacidad de actuar directamente sobre el mundo; en 
segundo término, incrementar el poder al volverlo fasto e intocable; y, por último, servir de 
lazo entre el Reino y el Gobierno ya que les permite remitirse el uno al otro, el primero para 
poder operar y el segundo para legitimarse en sus operaciones. Ahora bien, esta última será la 
función quizás más importante dado que en ella se comprende cómo la gloria es la resultante 
de la mutua reciprocidad entre ser y praxis, entre Reino y Gobierno, entre trascendencia e 
inmanencia. Pues no hay una “gloria” propiamente dicha, sino más bien una glorificación 
recíproca, donde en un sistema de espejos enfrentados un polo se ve en el otro para 
                                                          
233 Por lo tanto, en última instancia, en la máquina gubernamental se solapan sin cesar operosidad e inoperosidad. 
Ambas figuras, como hemos visto, tendrán en Agamben un peso específico: mientras que la primera define a la 
biopolítica y gubernamentalidad moderna, la segunda será propiamente la política por venir. Como afirma 
Cavalletti: “El exterior de la máquina es acción, praxis, obra vuelta hacia la producción, proceso de incesante 
partición; el interior es ausencia de obra. Y dado que la máquina captura la inoperosidad separándola, puede 
operar una serie ilimitada de particiones en sus diferentes declinaciones históricas. El poder, lugar de todas las 
separaciones y todas las capturas, no es más que la separación de la inoperosidad, es la forma siempre móvil y 
mutable de esta primer captura” (Cavalletti, 2010: 56). 
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encontrarse a sí mismo, y así, por inversión reflectante, hasta el infinito. Por ello, la gloria es el 
balanceo que estabiliza, o mejor, que tensa la relación entre los dos polos divididos. Los 
ángeles glorifican a Dios como éste los glorifica a ellos, del mismo modo Dios glorifica a su 
Hijo y éste a él, y en ese movimiento pendular queda apresada la inoperosidad divina y de este 
modo resguardada en una esfera separada, pero también asegurada la operosidad interminable 
de los ángeles y del Hijo. Pero el centro de la articulación está vacío: “El Gobierno glorifica el 
Reino y el Reino glorifica el Gobierno. Pero el centro de la máquina está vacío y la gloria no es 
más que el esplendor que emana de aquel vacío, el kabod interminable que revela  y vela a la vez 
la vacuidad central de la máquina.” (RG: 233-234)  
El centro vacío y desnudo del poder queda velado por el manto de gloria que lo recubre, que 
termina en sí mismo por justificar la operosidad económica incomparable a la que ha dado 
lugar, no ya por las obras que realiza, sino en cómo éstas glorifican lo que desde siempre es 
glorioso: el ser de Dios. De este modo, con su característica de luz cegadora, la gloria se 
manifiesta como el lugar en que se exhibe y expone el vacío constitutivo de la máquina para, en 
un mismo movimiento, retirarlo a una esfera separada que solo admite con él una relación 
cultual, el decir, litúrgica, impidiendo así una inoperosidad descentrada del gobierno. El sentido 
de esta relación que se entabla con él abre la dimensión subjetiva de esta gloria-espectáculo. 
Sin embargo, antes de entrar de lleno a desentrañar esa subjetividad, es necesario cimentar un 
cauce más de esta genealogía de la soberanía gubernamental y espectacular a la que la saga 
Homo sacer nos encomienda. Se trata de aquel cauce que se señala en un libro publicado en 2015 
bajo el sugestivo título de Stasis. La guerra civile come paradigma politico234, pero que retoma con 
modificaciones dos seminarios sobre la guerra civil dictados por el italiano en Octubre de 2001 
en la Universidad de Princeton. Allí se presenta en primer lugar el problema de la guerra civil 
—la stasis— en la antigua Grecia a partir de una minuciosa lectura del libro de Nicole Loraux, 
La guerra civil en Atenas. La política entre la sombra y la utopía (2008); y, en segundo lugar, se 
presenta también un original análisis del frontispicio original del Leviathan de Hobbes, editado 
en Londres por Andrew Crooke at the Green Dragon in St. Paul’s Church yard en 1651. Respecto de 
la primera parte, la función de la stasis en los griegos revoca la opinión común que ve en la polis 
la superación del oikos, ya que, como muestra Loraux, la familia misma es el lugar donde se 
origina la guerra civil, pues es del “vínculo sanguíneo” de donde surgen los conflictos que 
                                                          
234 Por un extraño desliz, o no, que aún no nos hemos podido explicar, este libro se numera como “Homo sacer, II, 
2”, esto es, como ya se había numerado inicialmente Il regno e la gloria. 
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llevan a la guerra —por esta razón, la familia está en principio excluida de la “fraternidad” 
política— y, sin embargo, cuando se produce una stasis en el seno mismo de la familia, su 
peligrosidad radica en que se traslada a la polis y la trastoca en cuanto trastoca la división misma 
entre oikos/polis, privado y público. Sin embargo, muestra el italiano, el oikos es esencialmente 
ambivalente ya que por un lado es el factor de división que trastoca la organización política y, 
por el otro, es el paradigma que permite reconciliar aquello mismo que ha dividido, ya que solo 
ella puede poner punto final al conflicto que ha originado.235 Por esta razón, “en el sistema de la 
política griega, la guerra civil funciona como un umbral de politización o de despolitización, a través de la cual 
la casa se excede en ciudad y la ciudad se despolitiza en familia.” (St: 24) Esto implica que la stasis es el 
modo en que la política griega se constituye propiamente hablando como un estado de excepción, 
donde la ciudadanía se produce excluyendo de sí a la solidaridad familiar y ésta, a la vez, 
excluyendo aquella —y entre ambas exclusiones, se abre un umbral de indiferencia que 
confunde una y otra y crea una tierra de nadie entre la casa y la ciudad, precisamente, podemos 
decir, la calle. Se trata, entonces, de “un campo incesantemente recorrido por corrientes 
tensionales de la politización y de la despolitización, de la familia y de la ciudad.” (St: 30) En 
este sentido, la tensión entre lo político y lo impolítico es precisamente aquella en la que nace 
la guerra civil, pues se nutre de la división e inevitable confusión entre el familiar y el 
ciudadano, el hombre privado y el hombre público que es un mismo hombre. Esa tensión 
encontró un precario equilibrio en la Grecia clásica, equilibrio que, siguiendo a Agamben, solo 
un romanticismo inocuo puede desear hoy en día cuando bajo el nombre de “terrorismo” la 
guerra civil no es otra cosa que el paradigma gubernamental planetario. 
Ahora bien, la segunda parte del libro, aquella dedicada a comentar el frontispicio del Leviathan 
hobbseano, abre un análisis mucho más complejo sobre la stasis y muestra, a fin de cuentas, 
cómo ella es co-sustancial a la máquina gubernamental que rige el planeta hoy. Lo que más le 
                                                          
235 Se puede ver en esta lectura agambeniana del problema de la stasis, tomado como punto de contaminación 
entre el oikos y la polis, una respuesta a la crítica que Derrida le hiciera en La bestia y el soberano, donde se afirmaba, 
entre otras cosas: “Toda la estrategia demostrativa de Agamben, aquí y en otros sitios, apuesta por una distinción 
o por una exclusión radical, clara, unívoca, en los griegos y, sobre todo, en Aristóteles entre la vida desnuda (zoé), 
común a todos los seres vivos (animales, hombres y dioses) y la vida calificada como vida individual o vida de 
grupo (bios: bios theoreticos, por ejemplo, vida contemplativa, bios apolaustikos: vida de placer, bios politikos: vida 
política). La desgracia es que esta distinción nunca es tan clara ni está tan garantizada, y que Agamben ha de 
admitir, a su vez, que hay excepciones […]” (Derrida, 2010: 369) Como si la exclusión entre vida desnuda y vida 
calificada fuera propiamente la distinción, muy arendtiana, entre oikos y polis, con la que Agamben, según Derrida, 
haría bascular todo su sistema (en los griegos y, fundamentalmente, en Aristóteles). Por ello, con esta lectura del 
trabajo de Loraux y el problema de la stasis, ya “no de una superación se trata, sino de un tentativo complicado e 
irresuelto que busca capturar una exterioridad y de expeler una intimidad.” (St: 21) 
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llama la atención al italiano es que en dicha imagen, el soberano no está en la ciudad, sino por 
fuera de ella. 
 
 
Figura 1  
Thomas Hobbes, Leviathan, Crooke, London 1651. Frontispicio de la primera edición 
 
Como se puede ver en la Figura 1, el soberano emerge por detrás de la propia ciudad que 
gobierna. Como afirma el italiano, “el Common-wealth, el body political no coincide con el 
cuerpo físico de la ciudad.” (St: 45) Sin embargo, a este hecho singular se le suma otro, aún 
más singular todavía: el cuerpo del soberano está compuesto por el cuerpo de los habitantes 
del Estado que gobierna y, en consecuencia, incluso la misma ciudad “está completamente 
privada de sus habitantes.” (St: 45) En este sentido, no solo el soberano está fuera del espacio 
físico que gobierna, en una verdadera fictio teatral, sino también el propio pueblo. La ciudad 
vacía —salvo por algunos soldados que custodian las calles, un par de médicos y un cañón 
disparado desde alguna torre— muestra, quizás ominosamente, que el pueblo y el soberano 
están desde siempre en otro lado. Aunque el italiano no explicite esto, podríamos afirmar que aquí 
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se ve magistralmente reflejado cómo la “cosa política” sucede por fuera de la ciudad misma en 
la que se produce, precisamente, en una esfera separada. Es que esta dimensión de la “esfera 
separada”, con la que el italiano tantas veces insiste, es fundamental pues solo ella puede 
explicar en último término el funcionamiento del Leviathan. 
Tomando un ensayo de Noel Malcolm sobre el frontispicio en cuestión, Agamben precisa lo 
que aquí nos interesa. Luego de haber señalado la ausencia del pueblo y del propio soberano 
del mismo espacio físico de la ciudad, lo que se precisa y cuestiona ahora es el cuerpo del 
soberano que está constituido por los cuerpos singulares de los ciudadanos. Y se entiende que 
la famosa definición del Leviathan como sujeto artificial, esto es, como una máquina solo es 
posible de comprender en tanto y en cuanto ella es asumida como un verdadero dispositivo 
óptico. Es que “conforme al prestigio creciente que la óptica va adquiriendo en aquellos años 
como paradigma científico, el artificio es eficaz porque permite de conferir unidad a una 
multiplicidad.” (St: 47) Entonces, bien podremos afirmar que la unidad política moderna es 
antes que nada un efecto óptico —Agamben recuerda los tratados de óptica que el propio Hobbes 
ha escrito— que solo como tal puede explicar que el cuerpo del soberano esté conformado por 
los cuerpos de los ciudadanos. En consecuencia, “la representación política es solo una 
representación óptica (pero no por esto menos eficaz).” (St: 50) Aunque el italiano no lo 
mencione aquí, podemos sostener que solo en cuanto matriz óptica, esto es, espectacular, el 
Estado moderno puede hacer valer su soberanía, la unificación de una multitud en un cuerpo 
que produce. De otro modo, solo habría una “multitud desunida”, como en el mítico estado de 
naturaleza. Quizás esto explique, a su vez, porque el soberano-pueblo está por detrás de la 
ciudad, y no por delante o al costado. Es que la perspectiva, más bien, el efecto óptico 
privilegiado por la perspectiva coloca al cuerpo del soberano-pueblo al fondo de la escena pues 
solo así se asegura la unidad de la representación óptico-política —quizás Hobbes haya tomado 
el modelo óptico ofrecido por la arquitectura de las edificios eclesiales de su tiempo donde el 
cuerpo de Cristo se alojaba al fondo de la escena para desde allí, irradiar con su gloria a Dios-
padre y a los feligreses. 
Ahora bien, precisamente sobre el cuerpo complejo del soberano, que solo está constituido por 
los cuerpos singulares de los ciudadanos, los cuales, a su vez, solo valen como partes del 
cuerpo soberano, se inscribe una cesura insuperable que será, según el análisis agambeniano, el 
punto donde la guerra civil se hace parte sustancial del Estado hobbeseano. Retomando un 
contrapunto entre el De cive y el Leviathan sobre la definición del pueblo, Agamben se mete de 
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lleno en una paradoja fundamental del sistema hobbeseano la cual crece, y por ello es 
fundamental, en el cuerpo mismo del rey-pueblo. Esta paradoja se da en el concepto de 
“multitud”: en el De cive se menciona que hay una “multitud desunida” (disunited multitude) que 
precede al contrato con el cual se gesta el estado civil y, por lo tanto, pertenece al mítico estado 
de naturaleza; y, a la vez, que hay también una “multitud disuelta” (dissoluta multitudo) que 
resulta una vez que se ha disuelto, precisamente, el estado civil. Es decir, ambas son la 
contracara de la unidad política propiciada por el pueblo-rey. Sin embargo, este “pueblo-rey” 
no es otra cosa, como hemos visto, más que la unidad de la multitud desunida que dio origen al 
estado civil. “Eso implica —señala Agamben—, a la vez, una cesura (multitudo/populus: la 
multitud de ciudadanos no es el pueblo) y una coincidencia (rex est populus). El pueblo es 
soberano, a condición de dividirse de sí mismo, escindiéndose en una «multitud» y en un 
«pueblo».” (St: 51) En otras palabras, el soberano unifica una multitud, desde su punto de vista él 
es uno. Sin embargo, es la unidad de una multitud, precisamente la multitud de los habitantes. 
Desde el punto de vista de ellos, para sí, ellos son solo una multitud. Precisamente por esto, 
porque el cuerpo del soberano es uno y múltiple a la vez, necesita producir un efecto óptico pues de 
otra forma no podría mostrarse como uno siendo que es, también (y aquí está la paradoja), 
múltiple. Si bien la multitud desunida, por medio de un pacto, forma la unidad soberana, esta 
unidad —el cuerpo del soberano— no es más que una “persona artificial”. Pues bien, ese 
artificio no es ni más ni menos que un artificio óptico, y por esta razón se coloca por fuera de 
la ciudad como su propio espectáculo. Pero, ¿por qué entonces le es, como dijimos, co-
sustancial a esta unidad soberna la guerra civil? La paradoja se explica por el estatuto paradojal 
de la misma noción de “multitud”: ella es lo que antecede al estado civil, la “multitud 
desunida”, pero también lo que lo precede pues en el cuerpo de cada individuo —tomado, 
justamente, como mero cuerpo— vive todavía una multitud, la “multitud disoluta”. Ésta 
conforma la otra cara del cuerpo político unificado y, como tal, es la prueba más concreta de la 
disolución del estado civil: en una palabra, es la guerra civil. Lo central que hay que retener es 
que “si el pueblo, que se ha constituido desde una multitud desunida, se disuelve nuevamente 
en una multitud, ahora ella no solo preexiste al pueblo/rey, sino que, como multitudo dissoluta, 
continua existiendo luego de éste.” (St: 55) Por esta precisa razón, todo ciudadano es un 
terrorista, es decir, un núcleo de guerra civil. Sin el efecto óptico con el que se constituye el 
cuerpo del soberano, todos somos terroristas. Precisamente a esto llega la lectura agambeniana en 
Stasis. En el marco general del proyecto Homo sacer, que hasta aquí hemos reconstruido, esto 
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significa que detrás del espectáculo masivo en que vivimos, habita el terror. Y significa también 
que éste surge cuando la escena es desfondada, es decir, desglorificada. Sin embargo, desentrañar 
la subjetividad que permite soportar ese espectáculo-terror es ahora la tarea. 
 
I. 6. La saga Homo sacer se ha caracterizado por presentar una serie de arqueologías y 
genealogías que intentan dar cuenta del zócalo político que rige la vida en Occidente. Entre 
todas ellas se ha llegado a vislumbrar aquello que Agamben denomina, como hemos mostrado 
recientemente, “máquina gubernamental”. Ahora bien, Opus dei. Archeollogia dell’ufficio es un 
libro publicado en 2011, junto a Altissima povertà. Regole monastiche e forma di vita, y se encarga de 
presentar, precisamente, una arqueología singular que nos interpela particularmente ya que, 
como su nombre lo indica, se propone como un estudio histórico para comprender la 
emergencia del “oficio” que domina la praxis propia de la vida contemporánea. Según el 
italiano, y a través de una indagación filológica en el armado de la teología cristiana a partir de 
los textos del cristianismo primitivo como de los clásicos de la escolástica, este officium —que es 
la traducción latina del griego “leitourgia”— define el obrar del sacerdote, obrar que sobrevivirá 
a la “secularización” moderna y conservará en la figura del “funcionario público” pero también 
del “militante político” su locus teológico. Es que, según nos muestra, ya en los mismos griegos 
la vinculación entre liturgia y política es evidente en cuanto la primera “(de laos, pueblo, y ergon, 
obra) significaba «obra pública»” (OD: 14), abarcaba un abanico de actividades muy diversas 
entre sí, como la organización de las palestras y de los juegos gimnásticos, o alistar el coro para 
las fiestas públicas, entre otras. Con ello, señala Agamben, ya desde su inicio griego la noción 
de liturgia tiene un claro componente público que se mantendrá en la germinación del 
cristianismo, precisamente en la función de una de sus figuras principales como es el sacerdote. 
Éste, encargado de administrar el misterio de Cristo, de ejercer paradojalmente, señala 
irónicamente el italiano, un “ministerio del misterio” (OD: 38), se define por una praxis muy 
especial que habría ejercido una gran influencia sobre el modo en que la modernidad ha 
pensado su ontología, su ética, su política y su economía. En este sentido, rastreando el 
paradigma ontológico y pragmático que el opus Dei, literalmente “obra de Dios”, ha abierto en 
Occidente en relación a la antigua noción de liturgia, Agamben se encarga aquí de mostrar 




Más eficaz que la ley —afirma polémicamente sobre el mismo—, pues no puede ser 
transgredido sino solo contrahecho; más real que el ser, dado que consiste solamente en 
la operación a través de la cual se da realidad; más efectivo que cualquier otra acción 
humana, porque hace ex opere operato, independientemente de la cualidad del sujeto que lo 
celebra; el oficio ha ejercido sobre la cultura moderna una influencia tan profunda —es 
decir, subterránea—, como nos hemos percatado, que no solo la conceptualidad de la 
ética kantiana y de la teoría pura del derecho de Kelsen (por nombrar solo dos 
momentos decisivos de su historia) dependen enteramente de él, sino que también el 
militante político y el funcionario de un ministerio se inspiran en el mismo paradigma. 
(OD: 8) 
 
Se trata, en todo caso, de una praxis que define al ser de las cosas y al sujeto como pura 
operatividad y/o efectualidad. Y dado que en el “oficio” lo que se indiferencia es el “ser” y el 
“hacer”, aquello que aparecía complejamente divorciado en la figura de Dios como vimos a 
propósito del dogma trinitario en Il regno e la gloria, la ontología se vuelve pragmática y la 
pragmática se torna ontológica: ahora se es aquello que se hace —por ejemplo, un músico será 
músico pues hace sonar sus instrumentos musicalmente—, y, en perfecta circularidad, se hace 
aquello que se es. Éste es el aspecto subjetivo que para el italiano, en su arqueología teológica, se 
manifestará como lo propiamente moderno en continuidad con lo teológico. Así, retomando 
una disputa teológica propia de los orígenes del cristianismo sobre la eficacia de los 
sacramentos impartidos por los nacientes administradores del culto público que era la religión 
cristiana —es decir, los sacerdotes—, donde los mismos no eran sino agentes entendidos 
como instrumentos que llevaban a cabo la obra de Dios (opus Dei), Agamben señala que de esta 
forma “la Iglesia ha inventado el paradigma de una actividad humana cuya eficacia no depende del sujeto que 
la pone en obra y que, sin embargo, necesita de él como de un «instrumento animado» para realizarse y volverse 
efectiva.” (OD: 41) Es por esto que, como declara más delante de forma polémica, “la liturgia 
prevalece sobre la doctrina, exactamente como, en los movimientos políticos contemporáneos 
el acento recae principalmente sobre la praxis antes que sobre la teoría.” (OD: 43) En una 
palabra, ahora lo que importa es la práctica, antes que la contemplación, pues en aquella se 
juega la existencia misma. 
Se abre aquí una ética muy particular, pues si lo que importa es la praxis ya que ella realiza al 
ser, como la modernidad no ha dejado de repetir, aparece un “deber ser”, ya  que para que el 
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sujeto siga siendo lo que es, “perseverando en su ser”, podríamos decir, debe hacer lo que ya 
hace. De este modo, se genera un imperativo moral sobre su propia existencia y también sobre su 
práctica ya que ahora está obligado a hacer aquello que hace, más allá de las consecuencias que de ahí 
se generen. Se trata de una ética puramente efectual, esto es, económica. Es por ello, entonces, que 
el ser del sujeto moderno, su ontología, deviene un deber-ser que, ilimitadamente y 
“especializándose” cada vez más, debe ponerse en obra. La praxis del sujeto moderno, nos sugiere así 
Agamben, está ya siempre entrampada en un dispositivo gubernamental y operativo que la rige desde dentro tal 
como en la liturgia cristiana, que es su antesala, la acción instrumental del sacerdote es lo que verdaderamente 
importa y no tanto el sentido u objetivo de la misma. Se incrusta así, en el corazón del sujeto moderno, 
una acción “ciega” que solo vale si no deja de repetirse una y otra vez, pues en esa repetición 
práctica le va su ser, su ontología.  
Ahora bien, retomando las tesis del monje Odo Casel (1886-1948), el italiano señala cómo en 
definitiva un componente esencial de la iglesia cristiana es la liturgia, esto es, la celebración —y 
administración— siempre repetida de su propio misterio divino. Por ello, lo que persigue su 
arqueología del oficio no es tanto comprender un conjunto de saberes doctrinales propios de la 
Iglesia como mostrar, en la línea del Foucault de La arqueología del saber (2015), su carácter 
puramente pragmático, esto es, performático. Lo que importa del oficio, entonces, es el effectus 
que “designa la realidad efectual del sacramento” (OD: 52), esto es, la dependencia ontológica 
de éste respecto de su puesta en obra. No se trata aquí de un efecto entendido como un resultado 
de un proceso particular, sino del proceso mismo. Por esta razón, Agamben emplea el término 
“effetulità” —que, si se nos permite, podemos traducir por el neologismo “efectualidad”—, 
cuyo último desarrollo modifica integralmente la ontología ya que ahora la “sustancia” no es 
sino la eficacia de su “efectuarse” o “producirse”. Y aquí el italiano realiza una analogía que 
nos interesa singularmente. Recordando un texto de Quintiliano donde se diferencia las artes in 
actu, como la danza, que no dejan tras de sí ninguna obra y las artes in effectu, como la pintura, 
que solo alcanzan su fin en una obra concreta y distinta a la actividad de pintar, el italiano 
señala cómo las artes escénicas —ya sean la danza o el teatro, a la que podríamos agregar la 
música en vivo y la performance— son el paradigma que define la operación propia de la liturgia 
cristiana —y con ella de la subjetividad moderna. Es que el fin de ellas no debe buscarse en 
una obra externa sino en la misma operación efectual que les da existencia. De este modo, “el telos no 
es más la obra, sino la artis effectio.” (OD: 59) En este sentido, el “oficio” que define la 
subjetividad moderna —podemos sostener a partir de esta arqueología desarrollada por el 
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italiano—, donde ser y hacer intercambian sus papeles, es, como la denomina categóricamente 
Paolo Virno, “una actividad sin obra.” (Virno, 2005: 42)236 Es decir, se trata de una subjetividad, 
si es verdad que las artes escénicas son actividades sin obra, puramente escénica. ¿Qué significa 
esto? Pues que ella solo se realiza en sus actos y obras, pues de otro modo no existiría. Esto es, 
una subjetividad puramente operativa, económica, y como tal glorificante. En este sentido, como 
se declara en la “Prefazione” de Opus dei, este volumen viene a estudiar “los sujeto a los cuales 
compete” (OD: 7) precisamente el misterio litúrgico en su dimensión objetiva, dimensión 
estudiada en Il regno e la gloria. Por lo tanto, Opus dei viene a complementar a éste, pues presenta 
un estudio acabado de las condiciones subjetivas necesarias para que el espectáculo-gloria 
pueda funcionar. En este sentido, podemos afirmar que la subjetividad propia de la faz 
espectacular de la política contemporánea no es aquel “espectador pasivo” y estúpido de las 
grandes masas anónimas. Por ello, cuando en su famoso ensayo El espectador emancipado, Jacques 
Rancière critica duramente la consideración “emancipatoria” del teatro contemporáneo que 
busca salvar la distancia con el “espectador” adormecido haciéndolo entrar en la “escena”, en 
plena consonancia con la supuesta intención debordiana de abolir la separación respecto de la 
vida que en el capitalismo contemporáneo se padece, pierde de vista justamente que, como la 
lectura agambeniana de Debord sugiere, cuando el capitalismo se realiza en su faz espectacular 
ya no somos solo espectadores sino también, y fundamentalmente, performers, esto es, los sujetos 
encargados de glorificar el centro vacío de la máquina gubernamental por medio de nuestros “actos”. 
 
Es esta idea de la separación y de su abolición —afirma allí Rancière— lo que liga la 
crítica debordiana del espectáculo con la crítica feuerbachiana de la religión a través de la 
crítica marxista de la alienación. La separación del escenario y la sala es un estado a 
sobrepasar. El propósito mismo de la performance es suprimir, de diversas maneras, esta 
exterioridad: poniendo a los espectadores sobre el escenario y a los performistas en la 
sala, suprimiendo la diferencia entre uno y la otra, desplazando la performance a otros 
lugares, identificándola con la toma de posesión de la calle, de la ciudad o de la vida. 
(Rancière, 2011b: 21) 
 
                                                          
236 En esta línea, afirma Derrida en torno al teatro de Artaud, “la representación teatral es finita, no deja detrás de 
sí, detrás de su actualidad, ninguna huella, ningún objeto que llevarse. No es ni un libro ni una obra, sino una 
energía, y en ese sentido es el único arte de la vida.” (Derrida, 1989: 339) 
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Contrariamente a esta crítica que hace Rancière a las conclusiones generales del situacionismo 
debordiano —que es la que generalmente se le ha hecho pues divide a los artistas de los 
espectadores siendo tarea de los primeros “restituir” a los segundos aquella vida aislada que el 
capitalismo separa bajo el dispositivo del espectáculo—, Agamben muestra finamente cómo en 
verdad la subjetividad propia del espectáculo no es la del espectador sino la del performer, esto 
es, de aquel sujeto que debe realizar su oficio para existir, pues solo así, en cuanto operación pura, 
glorifica a la religión capitalista (y aquí sí podríamos hablar de la tríada Debord-Feuerbach- 
Marx). En otras palabras, el modelo subjetivo de la religión espectacular capitalista 
contemporánea proviene de la teología económica abierta por el dogma de la trinidad, pero no 
es aquel del feligrés pasivo sino del sacerdote, esto es, del administrador del misterio divino. Con 
esto, Agamben nos permite, en un nuevo golpe de timón, señalar como sujeto del espectáculo 
ya no al anónimo pasivo de las masas contemporáneas, sino al empresario de sí mismo estudiado 
por Foucault en su curso de 1979 titulado El nacimiento de la biopolítica (a pesar de que éste no 
aparezca mencionado allí). Así, cuando en la clase del 14 de marzo, presentando el 
neoliberalismo norteamericano, el interés se centra en ese “homo œconomicus” cuyo modelo se 
pudo hacer omnipresente en todos los estratos de la vida social —física, afectiva y social—, la 
figura del “empresario” emerge precisamente como el modelo a seguir, el modelo rector no 
solo del capital sino del trabajo llamado, en una ironía feroz, “capital humano”. De hecho, el 
empresario de sí, en el estudio foucaulteano, no es sino el hijo predilecto de la teoría del capital 
humano que renueva toda la consideración económica sobre el trabajo —aquella dimensión 
que “la economía política clásica jamás analizó” (Foucault, 2012: 256). Así, cuando los 
neoliberales norteamericanos reintroducen “el trabajo dentro del campo del análisis 
económico” (Foucault, 2012: 257), lo hacen para “saber cómo utiliza el trabajador los recursos 
de que dispone.” (Foucault, 2012: 261) Es decir, ahora el trabajador, y esto tiene plena 
resonancia con la concepción agambeniana del “espectador”, es “un sujeto económico activo.” 
(Foucault, 2012: 261) Por ello, señalando el nervio de las sociedades contemporáneas, el 
trabajador —y con él la subjetividad contemporánea— “aparece como si fuera una especie de 
empresa para sí mismo.” (Foucault, 2012: 264) Se trata de un sujeto puramente económico, 
pero ya no al modo clásico que pensaba a ese homo œconomicus como un socio en un intercambio 
(laboral), sino como un empresario de sí mismo donde todo consumidor es también un 
productor, pues “produce” su satisfacción. En esta mutación epistemológica, para Foucault, se 
calibra el neoliberalismo contemporáneo. Éste consiste, entonces, en la producción de una 
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subjetividad que se asume a sí misma como una actividad puramente económica, como una 
empresa, quien bajo el cálculo costo-beneficio busca en todo momento maximizar los 
beneficios. 
Ahora bien, con Opus dei Agamben se acerca a esta concepción de la subjetividad, a su modo y 
bajo la intelección “teológica” que le es propia, pero permite entrecruzarla precisamente con 
los análisis de las condiciones objetivas de esta subjetividad que, como vimos en Il regno e la 
gloria, concluían con la mostración del espectáculo-gloria como el punto final que surge del 
vacío que se coloca entre una soberanía en sí impotente y una gubernamentalidad 
exclusivamente operativa. Así como la gloria era el punto medio de ese cruce, también el sujeto 
que le es propio —el “oficial”, administrador de la gloria— surge y se produce allí mismo. No 
importa solo, en este sentido, el constante cálculo costo-beneficio empresarial que diseña su 
vida y sus conductas sino también el “espectáculo” que con ese cálculo se crea. No se trata, por 
lo tanto, de una subjetividad pasiva sino de una activa que, propiamente hablando, se hace a sí 
misma —su ser es su hacer, su actividad es su ontología— administrando el espectáculo que allí se crea. El 
empresario de sí, si se nos permite la exasperada analogía, es un performer. No hay división entre el 
escenario y la sala, pues ahora ambos coinciden —es decir, caen juntos— en el propio sujeto. 
Y en ello crece su economía, su religión —y todo el oropel espectacular que le es propio. La 
sociedad de espectadores es, también, una sociedad de empresas, es decir, operativa. Y 
precisamente esto es lo que hay que pensar seriamente pues en esa conjunción entre 
espectáculo y capital “humano” se vuelve posible y legitima, para Agamben, la investidura 
excepcional de la soberanía, en otras palabras, la existencia del Estado. De este modo, aquella 
“‘gubernamentalización’ del Estado” (Foucault, 2007: 137) que según Foucault le había 
permitido sobrevivir debe ser complementada con lo que podríamos llamar su 
“espectacularización”, pues de otro modo la fractura —teológica y moderna— entre ser y 
praxis, sustancia y economía, no podría haber sido saldada sino en la mutua 
espectacularización/glorificación que, como espejos enfrentados, uno y otro polo ejercen sobre sí. 
Y, sin embargo, entre ellos, es decir, en el centro del espectáculo solo crece un vacío que desde 
allí irradia su luz y sus imágenes-espectaculares con las cuales separa a los hombres de su 
propia vida —y en esa separación los convierte en empresas de sí, esto es, en “capital 
humano”. Es por esta razón que Agamben puede escribir, a propósito de la imagen de un 
“trono vacío” que extrañamente se coloca en el centro del reino,  “el vacío es la figura 
soberana de la gloria.” (RG: 268) Esto significa que no solo gobierno-empresa y gloria-
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espectáculo son interdependientes, sino que en el juego de esa interdependencia se gesta la 
soberanía última de la máquina. Aquella que, vacía, se encarga de capturar y producir “un cuerpo 
biopolítico” (HS: 9) 
En la página final de Il regno e la gloria, retomando el Tratado del libre albedrío  de Jacques Bénigne 
Bossuet, Agamben afirma:  
 
Dios ha hecho el mundo como si este fuera sin Dios y lo gobierna como si este se gobernara a sí mismo. 
[…] En esta imagen grandiosa, en la cual el mundo creado por Dios se identifica con el 
mundo sin Dios, y contingencia y necesidad, libertad y servidumbre se difuminan la una 
en la otra, aparece a plena luz el centro glorioso de la máquina gubernamental. La 
modernidad, quitando a Dios del mundo, no solo no ha escapado de la teología, sino 
que, en un cierto sentido, no ha hecho otra cosa más que llevar a su cumplimiento al 
proyecto de la oikonomia providencial. (RG: 314)  
 
Con este gesto, el italiano aclara la enorme singularidad y la estrategia de su arqueología de la 
gloria, esto es, que el nihilismo contemporáneo no es sino la consumación del proyecto 
teológico-económico forjado por los padres de la iglesia cristiana y reforzado por la escolástica 
medieval; que la trascendencia del poder se realiza en una perfecta inmanencia; y, lo que aquí 
más interesa, que la potencia inoperosa de un mundo sin Dios, o más bien de un Dios hecho 
mundo, solo puede exhibirse como glorificación incesante, esto es, como un espectáculo que 
termina por licuar las experiencias de que las cosas podrían no haber sido como fueron y son, 
es decir, licuar la experiencia de lo contingente. En otras palabras, la gloria —figura que en la 
teología precede a toda creación y que sucederá a la salvación—, como hemos dicho, es el 
modo en que la inoperosidad y la impotencia del poder (divino) se exhiben para diluir cualquier 
punto de fuga respecto de la economía gubernamental y su desenvolverse históricamente, es 
decir, epocalmente. Ella no es más que modo en que el poder se expone y desnuda para 
reasegurar su soberanía y su administración del mundo, en una palabra, el modo en que el 
poder se pliega sobre sí mismo y, así, se reactiva. Podemos decirlo de este modo: la gloria-
espectáculo es la pasión del Poder. Es que ella es el dispositivo del poder por medio del cual aquella 
potencia que no se agota en el transitus de potentia ad actum, que es precisamente la potencia que 
resta inoperosa, la potencia-de-no de un rey herido o de un Dios inoperante, reingresa en los 
engranajes de la máquina y la vuelve a poner en funcionamiento. Entendida de este modo, se 
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explicita más claramente la auto-suspensión con que la soberanía rige, es decir, la excepción 
soberana alcanza con la gloria-espectáculo una aclaración liminar ya que si “la norma se aplica a la 
excepción desaplicándose, retirándose de ella” (HS: 22), como se desprende de las iniciáticas 
formulaciones en Homo sacer I, ahora con la gloria se comprende que el modo de ese 
desaplicarse y suspenderse ocurre bajo una auto-referencia que aclama su propia potencia-de-no 
e inoperosidad. Por ello, el vacío que resulta de esta suspensión se vuelve, como hemos dicho 
recientemente, “la figura soberana de la gloria.” (RG: 268)  
Se trata, siempre en Agamben, ni más ni menos que de la “celebración” del poder, la 
demostración de su vacío constitutivo, como aquellas aclamaciones litúrgicas donde se erige, 
tal como se afirma en Il sacramento del linguaggio, “un gobierno de la palabra vacía sobre la vida 
desnuda” (SL: 98) De este modo, el habitus, esto es, el modo en que un sujeto se mantiene en 
una relación privativa con el acto primando así el estatus de la potencia y su padecimiento, se 
resuelve en una glorificación inocua y repetitiva incapaz de desplazar los bordes del poder y su 
vacío. Por lo tanto, suponer una potencia, es decir, poner por debajo una inoperosidad sin 
esencia ni atributos es el modo en que el poder se coloca en su límite para negar esta limitación en una 
autoreferencia y así expandirse capturando el afuera en su interior bajo el modo de la excepción. De este 
modo, aquí se entiende el vínculo entre soberanía y potencia que el capítulo III de Homo sacer I 
problematizaba: 
 
La soberanía es siempre dúplice, porque el ser se autosuspende manteniéndose, como 
potencia, en relación de bando (o abandono) consigo mismo, para realizarse después 
como acto absoluto (que no presupone, pues, otra cosa que la propia potencia). En el 
límite, potencia pura y acto puro son indiscernibles y esta zona de indistinción es, 
precisamente, el soberano […]. (HS: 54) 
 
En otras palabras, el acto soberano por excelencia consiste en una actualización que se produce 
presuponiendo la propia potencia. Y esa potencia, que es también una potencia-de-no o 
impotencia, es supuesta e inscripta en el corazón de sí misma para ligarse a sí en un nuevo acto, 
una nueva potencia. Para Agamben, de lo que se trata frente a ella, por lo tanto, es de exponer 
el vínculo soberano y así deponerlo, aquello que hacia el final del ensayo sobre Benjamin y 
Schmitt titulado “Gigantomachia intorno a un vuoto”, se proponía como una “exposición y 
deposición de la relación entre violencia y derecho.” (SE: 81) En este sentido, exponer, esto es, 
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sacar fuera de sí, la potencia e inoperosidad que anida en la economía del poder bajo su forma 
soberana y gloriosa implica ante todo deponer el círculo operativo que el propio poder mantiene, 
bajo la forma de la suposición, con esas impropiedades de la potencia inoperosa. Si la potencia es 
una relación privativa con el propio acto, y de allí su receptividad e inoperosidad constitutivas, 
exponer ese vínculo, para Agamben, implica cortar el nervio que lo liga al proceder de una 
máquina que intenta apropiárselo. Tal como en la mínima formulación de Bartleby, aquella 
figura tan querida por el italiano, que frente a cada demanda responde preferiría no hacerlo, 
mostrando con ello su potencia en el modo de su impotencia, y abriendo así, en el mundo del 
cálculo y la planificación, el destello de lo contingente que verifica un pequeño poder no hacer 
en toda voluntad y en todo deber. Por ello, la experiencia de Bartleby que puede no escribir, 
“se libera tanto del ser como del no ser, creando su propia ontología.” (B: 119) 
 
I. 7. Ahora bien, como hemos mostrado, la consolidación del espectáculo como modo de 
saldar la fractura esencial de la máquina gubernamental no tiene solo un propósito reparador, 
esto es, secundario. En él se gesta, a la vez, la posibilidad misma de la captura de la vida en una 
esfera separada, esto es, la posibilidad “biopolítica” de la soberanía.  
 
Empezamos a comprender —explicita Agamben hacia el final de Il regno e la gloria— por 
qué la doxología y el ceremonial son tan esenciales para el poder. Lo que en ellos está en 
cuestión es la captura y la inscripción de la inoperosidad central de la vida humana en 
una esfera separada. La oikonomia del poder pone firmemente en su centro, en forma de 
fiesta y de gloria, lo que aparece a sus ojos como la inoperosidad del hombre y de Dios, 
inoperosidad que no se puede mirar. La vida humana es inoperosa y sin objetivo, pero 
precisamente esta argia y esta ausencia de objetivo hacen posible la operosidad 
incomparable de la especie humana. El hombre se ha volcado a la producción y al 
trabajo porque en su esencia está totalmente privado de obra, porque él es por excelencia 
un animal sabático. Y así como la máquina de la oikonomia teológica solo puede funcionar 
si inscribe en su centro un umbral doxológico en el que Trinidad económica y Trinidad 
inmanente se relacionan de manera incesante y litúrgica (es decir política), así el 
dispositivo gubernamental funciona porque ha capturado en su centro vacío la 
inoperosidad de la esencia humana. Esta inoperosidad es la sustancia política de 




Nos hemos permitido la extensión del presente pasaje pues en él se lee, en último término, 
aquella concomitancia radical entre la pars destruens y la pars costruens de las investigaciones 
agambenianas, aquella que se nos avisa en la “Avvertenza” de L’uso dei corpi.237 Esto significa 
que la máquina gubernamental encuentra su nervio motriz precisamente en aquello que la 
desactiva: la inoperosidad humana y la pura medialidad sin fines ni objetivos, esto es, en la pura 
potencia-de-no o receptividad absoluta que ella es. Y esta “sustancia política de Occidente” es 
lo que el poder captura una y otra vez, aquello que lo pone en funcionamiento. Ahora bien, lo 
que nos importa singularmente es mostrar cómo ella es precisamente lo que se coloca en el 
medio, entre la excepción y la norma, entre la vida natural (zoé) y la vida política (bios), entre Dios-
uno y su oikonomia-múltiple, entre inoperosidad y operosidad. Pero es el “entre” donde crece el 
mecanismo central de la máquina gubernamental: la separación. Debemos comprender, por lo 
tanto, que para Agamben la separación es la producción y a la vez la captura de la medialidad pura 
en que se abre la sustancia política de Occidente. Por esta razón, inoperosidad y vida desnuda 
coinciden plenamente: ambas son el medio que surge en la separación que el poder político 
opera sobre la vida. Sin embargo, este medio que surge allí es aquello que el mismo poder 
busca desesperadamente capturar y obturar bajo la forma del espectáculo, dejando así este 
medio como lo que queda aislado en una esfera separada, y así abandonado.  
Ahora bien, esta misma esfera se presenta, al fin de Homo sacer, como la estructura última de la 
metafísica. En este sentido, tal como los dispositivos de la máquina gubernamental (excepción, 
espectáculo) funcionan aislando la vida y su inoperosidad de sus múltiples formas concretas y 
operativas, en la metafísica se aísla el ser puro entre los múltiples significados del ser. Este ser 
puro, correspondiente al término griego haplós, se corresponde analógicamente a la 
constitución de la vida desnuda, pues ambos se aíslan —como supuestos y fundamentos— de 
cualquier instancia concreta de la vida y de la existencia para funcionar, sin embargo, como su 
sustrato último. Por lo tanto, cuando se establece la analogía radical entre vida y ser, se 
entiende porqué para el autor la metafísica no puede entenderse sino como la política 
occidental, y viceversa. Ello se debe a que la política, en su forma extrema de la soberanía-
gubernamental-espectacular, aísla la vida para así politizarla. Lo que se realiza en la máquina 
metafísico-gubernamental es, entonces, el abandono de la vida desnuda y del ser en cuanto tal. 
Por esta razón, contrario al aislamiento metafísico de la vida y del ser, Agamben propondrá un 
                                                          
237 Sobre este punto, Cf. supra Capítulo II, Primera Parte. 
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replanteamiento radical de la ontología que deje sin sustento a la soberanía. De lo que se tratará 
es de pensar cómo la inoperosidad central de la vida es ella misma una “forma-de-vida”238, y no 
ya un sustrato supuesto y separado al cual es necesario politizar. Y a la vez, ahora en términos 
ontológicos, cómo ello se corresponde ya no a la diferencia del ser respecto del ente, sino a una 
modulación intrínseca al ser, esto es, a una “ontología modal” como la que se propone en la 
segunda parte de L’uso dei corpi donde el ser ya no es aquello que se modula, sino, propiamente 
hablando, una modulación desde siempre, modo puro.239  
Esta pars costruens que crece en el corazón de la pars destruens, en el proyecto Homo sacer, implica, 
por lo tanto, asumir que entre inoperosidad, medio sin fin, modo y forma-de-vida hay una 
solidaridad esencial. Ellos crecen en el interior de la máquina gubernamental, es decir, en su 
vacío central. Quizás esta solidaridad sea la que Agamben una y otra vez ha buscado exponer 
con su particular lectura de la potencia aristotélica. Allí, la connotación ontológica que define a 
la misma es el poder no no-ser. Esto significa que el existente es aquél que pudiendo realizar el 
acto, también puede no realizarlo. Mientras que la soberanía puede realizar el acto en el punto 
que se desprende de su potencia de no realizarlo, la inoperancia esencial de los hombres, nos 
indica el italiano, es decir, el poder ser que allí queda apresado es justamente el motor de la 
soberanía, su condición inasible: esto es, la decisión absoluta. Por lo tanto, una verdadera teoría 
de la potencia que deponga el vínculo soberano que ata la vida a su gobierno no puede, para 
Agamben, ser productiva respecto a ésta. Es decir, no puede implicar la tarea de constituir otra 
vida, politizándola. En ello consiste, como no nos hemos cansado de repetir, la operación 
básica de la biopolítica. No se trata, por lo tanto, de una potencia constituyente como aquella que 
Negri y sus hijos proponen como fin al capitalismo contemporáneo.240 Esto explica el polémico 
título del Epilogo con que Agamben cierra sus investigaciones en L’uso dei corpi, aquel que, 
anunciando la filosofía que viene e invocando una potencia, la llama ahora destituyente: “Per una 
teoria de la potenza destituente”.  
Ahora bien, ¿qué es aquello que esta potencia, en su modo radical de potencia-de-no-no, es 
decir, en su conservación en el acto, destituye? No un estado de cosas, pues así consistiría solo 
en una destrucción. Tampoco un gobernante o una “persona”, pues así sería se convertiría en 
un acto destituyente. Lo que la potencia destituyente depone es, en verdad, la operación misma 
                                                          
238 Cf. infra Capítulo III, Tercera Parte. 
239 Cf. supra Capítulo IV, Primera Parte. 
240 Hemos marcado el contrapunto sobre la cuestión de la potencia en Agamben y en Negri. Cf. Capítulo III, 
Primera Parte.  
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de la máquina gubernamental: es decir, la separación. Con ello se depone, podemos afirmar, la 
figura de la “relación”, figura última, según el italiano, de la política en Occidente, pues esta 
funciona solo dividiendo aquello mismo que vincula y articula. Así, Agamben alcanza aquello 
que en 1995 se había propuesto en Homo sacer I, pues ahora con la potencia destituyente se 
piensa “la ontología y la política más allá de cualquier figura de la relación, incluso de aquella 
relación límite que es el bando soberano” (HS: 55). Entonces, la destitución, repetimos, en 
cuanto potencia y no en cuanto acto, ataca y depone antes que nada la separación propia de la 
máquina —incluso la separación entre potencia y acto. Y por esto mismo, ella destituye cualquier 
figura de la relación y abre, en cambio, una zona de puro contacto. 
 
Llamamos destituyente —escribe Agamben en el epílogo de L’uso dei corpi a partir de las 
consideraciones de Giorgio Colli sobre el contacto— a una potencia capaz de deponer 
toda vez las relaciones ontológico-políticas para hacer aparecer entre sus elementos un 
contacto […]. El contacto no es un punto de tangencia ni un quid o una sustancia en la 
cual dos elementos se comunican: él viene definido solo por una ausencia de 
representación, solo por una cesura. Donde una relación es destituida e interrumpida, sus 
elementos estarán en este sentido en contacto, porque se exhibe entre ellos la ausencia 
de cualquier relación. […] pero, por ello mismo, aquello que había sido dividido de sí 
mismo y capturado en la excepción —la vida, la anomia, la potencia anárquica— aparece 
ahora en su forma libre e intacta. (UDC: 344) 
 
Una vida de puro contacto es una vida irrepresentable, una vida que resta inconclusa —y por 
ello potenciada— en cualquier vida social.241 Esta vida, designada por Agamben como “forma-
de-vida”, no es una vida en potencia sino más bien una vida de potencia que, lejos de convertir 
la potencia en un acto, hace pasar en cambio a la potencia en todo acto, poniéndolos en 
                                                          
241 L’amico es un texto que redefine una pequeña conferencia leída en ocasión de la obtención del “Prix Européen 
de I'Essai CharÌes Veilon 2006”, el 19 de febrero de 2007 en Losanna, que luego publicado como un pequeño 
libro, donde el italiano pregunta retóricamente: “¿qué es, efectivamente, la amistad sino una proximidad tal que no 
es posible hacerse ni una representación ni un concepto de ella?” (L’am: 12). En este sentido, podemos afirmar 
que, en cuanto proximidad irrepresentable, la amistad es un perfecto paradigma de ese contacto propuesto por 
Agamben para la potencia destituyente, pues en ella se abre la com-partición de una vida irrepresentable. Y, por 
esta razón, como ya el mejor Aristóteles pudo ver, hay allí un componente esencialmente político. En este sentido, 
es posible comprender la apuesta agambeniana por una política más allá de cualquier figura de la relación como 
una apuesta por la amistad, figura en la cual es posible resistir a la stasis global. Sobre la noción de amistad como 
paradigma ético y político en Agamben, en relación a las consideraciones sobre la misma de Foucault, Blanchot y 
Derrida, Cf. Melo, 2015. 
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contacto, y abriendo así en la realidad misma —en un estado de cosas dado— una virtualidad. 
En eso consiste la singular propuesta de Agamben con el término “destitución”. Pues allí ya no 
hay más nada que separar, sino una zona de contacto donde aquello que es y aquello que puede 
ser se indiferencian radicalmente. El factum ontológico-político ya no es una relación, una 
vinculación que mantiene sus elementos articulados porque separados, sino la pura exposición 
del contacto que surge una vez que toda relación es depuesta. Sin embargo, este factum solo 
puede abrirse en la desactivación de la máquina gubernamental y su stasis planetaria, esto es, 

































































II. La vida entre el hombre y el animal 
 
Ese perro bebiendo agua en mi vaso de agua tiene en su cara un asombro parecido a mi cara. Acaso, es un 
destello del perro de mi cara, otro asombro de mi espejo donde aparece el agua (bebida) y el perro borrado por 
milagro. 
Osvaldo Lamborghini, Sobregondi retrocede. 
 
En casa del esculpidor 
donde le conocí 
se hacía tomar las medidas 
para la posteridad. 
Jacques Prevert, El gran hombre. 
 
II. 1. A veces, Agamben pareciera decir: el hombre está herido en su animalidad, y la marca de 
esa herida se ha dado en llamar, por medio de una tradición teológica de la cual aún hoy en día 
somos herederos, Dios. Pero Dios nombraba el Verbo, esto es, “un puro acontecimiento de 
lenguaje más allá o más acá de todo significado particular.” (PP: 27) Lo divino, por lo tanto, es 
la apertura lingüística en la animalidad, y así el hombre, como “el animal que posee el 
lenguaje”, según el célebre dictum artistotélico. La tradición humanista ha hecho de esta 
definición el sostén de sus ramificaciones. Pero lo que nos interesa es que ella señala, en su 
definición del hombre, a un animal “abierto” al lógos, esto es, a Dios, al lenguaje. En este 
sentido, es precisamente entre lo divino y lo animal donde la vida de los hombres se balancea 
continuamente sin poder estabilizarse, pues en esa apertura continuamente se pone en juego su 
propia humanidad —y con ello su inhumanidad. Por esta razón, solo con el cristianismo, en 
tanto religión que estabiliza y define lo humano de un modo radical, este balanceo se convierte 
en una condena: “Los griegos tenían acceso tanto a la animalidad como a la divinidad —afirma 
Agamben—, pero no a lo humano como esfera autónoma. Cristo nos ha separado tanto del 
animal como del dios, y nos ha condenado a lo humano.” (MI: 51) Sin embargo, esta condena 
ha encontrado una y otra vez sus fisuras, pues ella se opera sobre el espesor de aquella apertura 
que hemos señalado. Por lo tanto, es en esa apertura de lo animal al lenguaje donde lo humano 
se produce, pero donde también se pierde —y, debe, por ello, volverse a producir en un 
proceso antropogenético que no conoce inicio ni final. Ahora bien, ¿es posible “abrir” esa 
apertura constitutiva de lo humano? Es que precisamente sobre esta pregunta parece 
presentarse una parte importante de la interrogación agambeniana sobre la vida, pues en ella se 
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juega la diferencia o no entre lo humano y lo animal. Si el hombre es desde siempre un animal 
abierto242, un animal herido por el lenguaje, ¿cómo pensar, se pregunta el italiano una y otra 
vez, una comunidad que “abra” esa apertura, es decir, que no la clausure en una pura 
animalidad ni tampoco se conforme con su herida divina? ¿Cuál es la política de esa apertura 
que abre el vacío? ¿Qué puede significar abrir el vacío? Y sobre estas preguntas, ¿qué implica 
para lo humano abrir-se en esa apertura? 
En este capítulo quisiéramos realizar, sobre el telón de fondo de estas preguntas, una 
interrogación sobre la cuestión de la comunidad en Agamben, pero desde el fondo de la 
diferencia y relación entre el hombre y el animal que el italiano pone en el centro de sus 
reflexiones en L’aperto. Es decir, interrogar el problema político de la comunidad desde que el 
italiano lo piensa bajo el telón de fondo de la antropogénesis, esto es, desde el complejo 
“humanismo”, que hemos mostrado ya varias veces, que sutura su cuestionamiento 
ontológico-político. Así, retomamos una pregunta brevemente formulada por Karmy sobre el 
anclaje humano de su pensamiento político:  
 
Por un lado —muestra el estudioso chileno—, Agamben insiste una y otra vez sobre el 
carácter ontológicamente potencial de la vida y, por tanto, sobre la dimensión múltiple 
de la vida en la medida que no está sometida a una forma pre-determinada. Por otro 
lado, […] Agamben subraya que dicha vida vendría a definir a una ‘vida humana’ 
propiamente tal. Pero ¿no implicaría esto la presuposición de una forma ‘humana’ a esa 
vida radicalmente inoperosa y potencial? En otras palabras, si la vida es un ser de 
                                                          
242 Esta apertura en lo animal hace que la contingencia histórica en la conformación de la comunidad de los 
hombres lleve una signatura estrictamente “zoopolítica” (Derrida, 2010: 368). Esta indicación, de cuño derrideano, 
es retomada por Fabián Ludueña Romandini a los fines de oponer su lectura de las tecnologías antrópicas en 
Occidente al análisis de la soberanía y la biopolítica foucalteano-agambeniano. Así, para el autor, “no habría que 
utilizar el término ‘bio-política’ sino ‘zoo-política’ para designar la sustancia primordial de la política 
humana.”(Ludueña Romandini, 2010: 30). Cabría preguntarse si no se encuentra en los cimientos mismos de la 
biopolítica agambeniana esa dimensión animal, que para Ludueña se habría perdido de vista, pues las tesis de 
L’aperto. L’uomo e l’animale, publicado en 2002, parecieran tematizar la relación entre zoopolítica y biopolítica, a 
partir de aquella reflexión heideggeriana sobre la diferencia entre la apertura animal y la humana. Sin embargo, es 
preciso recordar que Ludueña Romandini es uno de los primeros en avisar, nada más y nada menos que a partir 
del artículo agambeniano de 1975 sobre Aby Warburg, titulado “Aby Warburg e la scienza senza nome”, de su 
centramiento antropológico. Pues, haciendo de Warburg “el exponente de una antropología histórica de lo 
humano” (Ludueña, 2009: 17), el italiano muestra así su constante fijación —y con ella la de todo su castillo 
ontológico-político— en el proceso antropogenético, lo cual pierde de vista la radical ausencia de lo humano que 
define a la imago absoluta (como hemos dicho, absoluta porque no relacional) que expone el contacto entre 
lenguaje y mundo que, para el italiano, define a la ontología. Reducir lo que aquí hemos designado por imago 
absoluta a la antropogénesis es, a nuestro entender, el gran límite del pensamiento agambeniano. Límite que lo ha 
llevado a tamizar, precisamente con la cuestión del vacío que crece entre el hombre y el animal que se expone en 
L’aperto, la cuestión humana, demasiado humana. 
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potencia ¿por qué atribuirle a ésta una ‘forma’ específicamente humana? Más bien, ¿no 
constituye esa vida el límite a toda forma, incluso cuando ésta se proponga como 
‘humana’? (Karmy, 2011: 169) 
 
Sin embargo, aquí nuestra interrogación intenta dar, a partir de esta molestia, otro giro. Es que 
nos interesa, aparte del problema de “una forma específicamente humana” —la cual limita y 
contrae aquella inoperosidad potencial inherente a la vida que en el pensamiento de Agamben 
se presenta como el “modo” de la comunidad que viene—, pues nos interesa también la suspensión 
que esa forma humana opera sobre la división entre hombre y animal. División que, como hemos dicho 
recientemente, se presenta como “divina”. Por lo tanto, antes que del hombre, o del 
superhombre, nos interesa pensar aquí el “infrahombre” en Agamben. 
 
Con un gesto simétricamente opuesto al de Nietzsche —se lee en las primeras páginas 
de Quel che resta di Auschwitz a partir de los libros de Primo Levi—, Levi ha desplazado la 
ética más acá de donde estamos habituados a pensarla. Y, sin que logremos decir por 
qué, sentimos que este más acá [del bien y del mal] es más importante que cualquier más 
allá, que el infrahombre debe interesarnos mucho más que el superhombre. (QRA: 19) 
 
Es decir, nos interesa la demora (humana) ya no animal pero todavía no hombre. Ese punto de 
división, y por ello mismo de re-articulación incesante, que es la misma antropogénesis, es el 
centro de la pregunta que nos hacemos. Porque esa grieta infrahumana, esa morada, ¿no es 
precisamente el hábitat de la vida inoperosa de la comunidad que viene? Pero aquí es cuando 
se complejiza todo, pues, ¿no es también esa grieta, esa habitación helada, Auschwitz, el lugar 
donde lo humano se revela en cada esquina como lo inhumano hasta el punto de dudar se 
questo è un uomo?  
En tanto es en la “zona gris” —en la frontera “divina” que separa al hombre y al animal, pero 
también en donde ambos entran en una “zona de irreductible indiferenciación” en el extremo 
del estado de excepción—, donde Agamben ha pensado la comunidad que viene pero también 
el campo de concentración, ¿qué diferencia una del otro? ¿Cuál es la diferencia, en el pensamiento 
agambeniano, entre el fin del hombre en el campo de concentración y el fin del hombre que se pretende con la 
comunidad posthistórica? ¿Y por qué en esta diferencia se juega de lleno la antropogénesis, esto es, el devenir 




II. 2. Con el color de un mayo de 1968, Derrida fecha y firma un texto titulado “Los fines del 
hombre”, que presenta en octubre del mismo año en Nueva York, en un Coloquio 
Internacional de Filosofía cuyo tema propuesto era precisamente “Filosofía y Antropología”. 
Allí, emprende un recorrido crítico sobre las lecturas humanistas, con Jean Paul Sartre como 
principal exponente, que se han realizado en la Francia de posguerra sobre la obra de Hegel, 
Husserl y Heidegger. Critica principalmente la incapacidad de interrogar la unidad del hombre 
en sí misma, y así despotrica contra las lecturas antropologizantes de dicha filosofía existencial 
—y sus deudas con la metafísica— respecto del pensamiento de aquellos. De este modo, el 
argelino-francés resguarda y recupera un suelo mucho más amplio y complejo en lo que 
respecta al hombre y a lo humano en el pensamiento alemán que se leía en aquella Francia. Es 
que le interesa situar, de este modo, una diferencia entre su generación y la de los 
existencialistas, entre su “nosotros” y el de aquellos. Pero aun así, no puede dejar de reconocer 
ciertos dejos humanistas-humanizantes en las obras de los alemanes que justamente lo llevan a  
una rápida advertencia y deconstrucción de los mismos.  
En este sentido, de acuerdo a Derrida, el proyecto filosófico hegeliano soportaría en su 
teleología una indicación humanística, más sutil y compleja que la encontrada por la filosofía 
sartreana, y con la cual no podría optarse por otra actitud más que por la intransigencia hacia 
ella. Sin embargo, ese humanismo sutil se introduce subrepticiamente, ya que la fenomenología 
hegeliana marcaría aquello que el argelino-francés denomina el “relevo del hombre.” (Derrida, 
1994: 156) Si el hombre aparece, indica Derrida, incluso en la certeza sensible que abre el 
primer capítulo de la Fenomenología del espíritu, como un haber-sido, como un ser-pasado, esto 
significa que la consciencia fenomenológica no puede significar otra cosa que el fin del hombre, 
un después del hombre. Habría así un relevo del hombre. Pero este fin, y aquí brillaría el modelo 
teleológico propio de la dialéctica hegeliana, es al mismo tiempo el absoluto cumplimiento del 
hombre. Esto es, se trataría del “fin de la finitud del hombre” (Derrida, 1994: 158), y con ello, 
de la indiferenciación entre lo “finito” y lo “infinito” en el hombre. Por lo tanto, la operación a 
la que llevaría la fenomenología del espíritu es a un rebasamiento del hombre para darle su fin 
(su telos y su acabamiento). Sin embargo, este movimiento, lejos de sobrepasar al hombre, lo 
ataría a su más íntima esencia: a su realización. Pero realizar al hombre, gobernando su 
animalidad, no ha sido otra cosa que el proyecto metafísico por excelencia. Así Hegel, según 
Derrida, blindando su discurrir fenomenológico con la dialéctica negativa, pone en el centro de 
341 
 
ella el fin de la tradición metafísica: realizar al hombre, donde la decisión técnica sobre ese pro-
yectar-se cobra una densidad central y torna altamente peligroso para el mismo hombre su 
propia humanidad, pues su tarea es realizarla, una y otra vez, en la confusión entre finito e 
infinito más grande que se haya pensado. 
Por otro lado, la misma teleología, siguiendo a Derrida, se encontraría presente en la 
fenomenología trascendental husserliana. Es que en él “la crítica del antropologismo empírico 
no es más que la afirmación de un humanismo trascendental.” (Derrida, 1994: 160) La relación 
del hombre con su propia finitud, esto es, con su muerte, es el origen de la idea trascendental 
solo accesible a él. Podríamos afirmar que la realización inmanente del hombre como tal se 
mantiene en su apertura trascendental. Y por ello, en el sistema husserliano, también el proyecto 
metafísico atestigua su presencia pues lo trascendental posee como fin suyo la misma realizacióin 
de lo humano en el hombre. 
Ahora bien, es precisamente en esta cuestión de la presencia donde Derrida circunscribe la 
cuota humanística en el pensamiento de Heidegger, y con ello las aporías de los resabios 
metafísicos en el pensamiento de la destrucción de la metafísica. Anuncia esa presencia en la forma 
de una proximidad:  
 
En el juego de cierta proximidad, proximidad a sí y proximidad del ser, vamos a ver 
construirse contra el humanismo y contra el antropologismo metafísicos, otra insistencia 
del hombre, que reemplaza, releva, suple lo que destruye según vías en las que estamos 
nosotros, de las que salimos apenas —quizá— y que siguen estando ahí para ser 
interrogadas. (Derrida, 1994: 161) 
 
En este sentido, Derrida nos muestra cierta insistencia en el hombre a partir del privilegio que 
Heidegger le imputa al Dasein, es decir, el ente cuyo modo de ser es preguntar por el sentido 
del ser. Si bien no es el mismo hombre del humanismo tradicional, el nombre del hombre es lo 
que vincula la analítica existenciaria del alemán a la metafísica. Pues si lo ónticamente más 
cercano es, justamente, el Dasein, el ser se proyecta, en cambio, como lo ontológico lejano. 
Pero es a través de este juego de distancias, propia de la diferencia ontológica, donde la 
presencia se revela como la reducción entre lo cercano y lo lejano, porque si el ser es una 
presencia más originaria que todas las determinaciones metafísicas y ónticas, es decir, más 
originaria que cualquier entificación, “el pensamiento de la verdad del ser” no tiene por 
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objetivo otra cosa que reducir esa distancia. Esto es, volver lo más “próximos” posibles al 
hombre y al ser. Y, como es sabido, el lugar para que ello ocurra, para que ser y Dasein puedan 
“aproximarse”, es precisamente la “casa” del ser, esto es, el lenguaje. Por lo tanto, habría en 
Heidegger una política de la restitución, es decir, de un retorno a lo propio. Y es justamente allí 
donde Derrida ve una direccionalidad en el proyecto heideggeriano, pues de algún modo busca 
restituir cierta esencia del hombre. Es decir, si esa restitución no puede ser sino la co-
pertenencia entre ser y hombre, su proximidad absoluta, se trata de volver por lo tanto, a una 
proximidad originaria, cuya custodia el hombre debe asumir como propia. Habría allí un dejo 
humanístico, dado que es en esta asunción donde el hombre revela su carácter hiper-humano, 
por decirlo de alguna forma. No se trata de una búsqueda de lo inhumano, de la barbarie, sino 
de la esencia de lo humano mismo. Esa propiedad esencial no implica, según Derrida, la 
asunción de un atributo último o de alguna sustancia primera, al modo de un ente, como ha 
querido la metafísica; pero lo que sí aúna el proyecto heideggeriano al metafísico es la 
inseparabilidad entre los elementos. Es decir, si el ser no puede ser interrogado sino por el 
hombre, y éste no es sino en y para aquella interrogación, ser y hombre son distintos pero 
inseparables. “Pero es como inseparabilidad —avisa inmediatamente Derrida— como se han 
pensado en la metafísica en seguida las relaciones del ser (sustancia o res) y predicado 
esencial.” (Derrida, 1994: 171) Toda la presencia de la metafísica pone en relación inseparable 
dos elementos (sustancia y predicado, esencia y fenómeno); y es justamente esa inseparabilidad, 
bajo el nombre de co-pertenencia, lo que aún conservaría el pensamiento heideggeriano entre 
el ser y el hombre. La proximidad, la inseparabilidad sería así la marca metafísica de su 
pensamiento, su humanismo. En esta deconstrucción operada en mayo de 1968, Derrida 
termina por invitarnos a pensar más allá-acá de la pregunta de y por el hombre. Nos propone 
una cautela sobre el hombre, cuyos frentes de batalla serán el sentido y el adentro a través de un 
nieztcheano “olvido activo del ser” (Derrida, 1994: 174). 
Cabría recordar un texto heideggeriano de 1957, que retoma exactamente esta problemática.  
 
Pues el hombre es el primero que, abierto al ser, deja que éste venga a él como 
presencia. Tal llegada a la presencia necesita de lo abierto de un claro (Lichtung), y con 
esta necesidad, pasa a ser propia del hombre. Esto no quiere decir de ningún modo que 
el ser sea puesto solo y en primer lugar por el hombre; por el contrario, se ve claramente 
lo siguiente: el hombre y el ser han pasado a ser propios el uno del otro. Pertenecen el 
343 
 
uno al otro. Desde esta pertenencia del uno al otro, nunca considerada de más cerca, es 
desde donde el hombre y el ser han sido los primeros en recibir las determinaciones 
esenciales con los que la filosofía los entiende de modo metafísico. (Heidegger, 1990: 
75-77) 
 
Aquí se cristaliza cómo esta co-pertenencia originaria, que luego padece las determinaciones 
metafísicas y que para Heidegger se trata de restituir contra ellas, correspondería, ciertamente, a 
aquello que en la lectura derrideana define el viejo y metafísico entrelazarse de dos elementos 
distintos pero inseparables. Es decir, Derrida ve en esa co-pertenencia originaria la proximidad 
metafísica entre ser y hombre cuando para Heidegger lo propio de la metafísica es la 
“esencialización” o “entificación” de esa relación. Por ello, en este mismo texto, Heidegger 
intenta distinguir esta “mutua pertenencia” de la “conexión” con que la metafísica ha pensado 
a la misma. “Ignoraremos obstinadamente —afirma a continuación el alemán— esta mutua 
pertenencia que prevalece en el hombre y el ser, mientras sigamos representando todo solo a 
base de ordenaciones y mediaciones, con o sin dialéctica.” (Heidegger, 1990: 77) Es decir, 
mientras la metafísica establece una relación entre los elementos a partir de una mediación, el 
claro del ser —lo abierto— habilita una co-pertenencia, donde pertenencia determina lo mutuo 
del co-, que se presenta sin mediaciones y/o determinaciones. En este sentido, el signo de 
dicha inseparabilidad que Derrida encontraba tanto en la metafísica como en Heidegger, 
adquiere, en la perspectiva del texto heideggeriano, dos tonalidades distintas que es necesario 
resaltar: la “conexión” propia de la tradición metafísica y la “co-pertenencia” que se postula en 
el pensamiento del alemán. Mientras la primera no puede dejar de sostenerse en las mutuas 
determinaciones mediales de los elementos, la segunda se implica más bien en un pensar no-
representativo que solo acaece por medio de un salto. “¿A dónde? —se pregunta el autor de Ser 
y tiempo— Allí, a donde estamos ya admitidos: la pertenencia al ser.” (Heidegger, 1990: 79) 
En este sentido, para Heidegger, el enlace “necesario” y “contingente” con que la metafísica 
define toda identidad, oculta la mutua pertenencia bajo el velo de una 
determinación/mediación que se realiza al interior de una mismidad. Así, cuando decimos “A 
es A”, se opera una mediación a través de la cual A es llevada a relacionarse consigo misma, y 
en ese tránsito, en ese ser llevada a, se produce justamente una diferencia al interior de la 
identidad de A consigo misma. Por ello, en esta determinación metafísica de la diferencia 
ontológica, el peso recae sobre lo mutuo y no sobre la pertenencia, dado que solo a partir de la 
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unidad generada al interior del ente, por medio de la relación ser-ente, es que se puede pensar 
en una síntesis determinadora: en A sin más. Podríamos afirmar que es precisamente en ella 
donde la metafísica encuentra su fin y cumplimiento: en una síntesis determinadora/mediadora. 
Pero esto implica, en consecuencia, que se opera en el seno mismo del ente una clausura, pues 
su diferencia interior se cierra sobre sí mismo. Para Heidegger, dicho de forma rápida, lo que 
se trata de pensar es precisamente el punto no-clausura, esto es, la apertura. 
 
II. 3. ¿De qué apertura se trata? Precisamente de la apertura que permite aquella proximidad 
entre ser y hombre sobre la que Derrida levantaba sus sospechas. Pero como hemos visto, la 
metafísica, y con ello el humanismo tradicional, para Heidegger no puede resolver la cuestión 
sino en una clausura: el fin como acabamiento y como objetivo último, como síntesis 
determinadora. El fin del hombre como la “realización” del hombre —lo que Derrida criticaba 
en Hegel. Ahora bien, cabe preguntarse, ¿está presente esta finalización en una apertura radical 
como la sostenida por Heidegger, a pesar de la proximidad entre ser y hombre? ¿No hay más 
bien allí un inicio infinitamente indefinido que se trata de sacar a luz? ¿Qué queda del ser y del 
hombre en este inicio? Claro que la restitución de la que hablaba Heidegger implica una vuelta 
a un origen que no excluye el fin sino más bien lo reconduce, una y otra vez, al origen mismo. 
Como en un constante re-comienzo. Pero entonces, ¿cuál es el estatuto de este origen al que 
solo se puede volver por medio de un “salto” y ya no por una técnica formadora? El sentido 
de este origen, tal como lo advierte el mismo Derrida, es la propiedad. Pero “[…] de lo que se 
trata es de experimentar sencillamente este juego de propiación en el que el hombre y el ser se 
transpropian recíprocamente, esto es, adentrarnos en aquello que nombramos Ereignis.” 
(Heiegger, 1990: 85) Aunque Derrida no mencione explícitamente el Ereignis heideggeriano en 
su conferencia, claramente se refiere al mismo como el telos del proyecto heideggeriano donde 
encuentra no solo el “fin” del hombre sino también el “fin” del ser, y en esa coincidencia de 
fines, una especie de realización de ambos a partir de su aproximación: “El hombre es desde siempre su 
propio fin, es decir, el fin de lo suyo propio. El ser es desde siempre su propio fin, es decir, el 
fin de lo suyo propio.” (Derrida, 1994: 171-172) De este modo, no solo habría un humanismo 
por la proximidad esencial entre hombre y ser, sino también porque la consumación del 
hombre no sería sino la consumación del ser mismo, y en esa consumación mutua habría una 
realización entre ambos. Ahora bien, ¿sería posible una consumación —desde siempre— en 
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una apertura radical como la del Ereignis? La respuesta heideggeriana se revela, al menos 
tendencialmente, contraria:  
 
Pensar el Ereignis como acontecimiento de transpropiación [entre el hombre y el ser], 
significa trabajar en la construcción de este ámbito oscilante en sí mismo. El pensar 
recibe del lenguaje la herramienta de trabajo para esta construcción en equilibrio. Pues el 
lenguaje es la oscilación más frágil y delicada que contiene a todo dentro de la 
construcción en equilibrio del Ereignis. En la medida en que nuestra esencia dependa 
del lenguaje, habitamos en el Ereignis. (Heidegger, 1990: 89-91) 
 
Por lo tanto, antes que un fin, antes que una consumación —desde siempre— inscripta en el 
hombre y en el ser, Heidegger nos transporta a una oscilación permanente. Y el lugar exacto de 
esa oscilación es precisamente la casa del ser: el lenguaje. Habitar el Ereignis es habitar el 
lenguaje, esto es, la co-pertenencia entre hombre y ser. El “principio de identidad” no viene 
dado, entonces, como una determinación del ser acaecida al interior del ente-hombre, tal como 
lo ha pensado la metafísica —el ser como “fundamento” del ente, y así, la entificación del ser 
en otro ente. Por el contrario, para Heidegger, dicho principio se revela en el salto que implica 
el Ereignis, esto es, el acontecimiento de transpropiación. En este sentido, el pensador alemán 
nos empuja al abismo de la transpropiación que implica a su vez una ex-propiación del uno y 
del otro. Situándonos así, podríamos afirmar que el hombre es el hombre en la medida en que 
asume en sí el salto, la apertura que expropia y transpropia mutuamente al mismo con el ser. 
Esta proximidad, lejos de implicar una inseparabilidad medial resuelta en un fin (acabamiento y telos) como 
quiere la metafísica, implica sobre todo una inseparabilidad —finita— cuya única tonalidad posible es la 
apertura —inifinita—, esto es, el lenguaje. 
En este sentido, el humanismo heideggeriano estaría dado no por la proximidad compleja entre 
hombre y ser resuelta que solo se resuelve en sus respectivos “fines”, o al menos no 
principalmente por ello, sino por la oscilación permanente entre ambos. Es posible afirmar que hay 
una diferencia radical entre imputarle a Heidegger un humanismo a partir de una proximidad 
compleja entre hombre y ser a partir de sus fines, como planteara Derrida en la conferencia 
aquí citada, e imputarle, en una línea más bien agambeniana como aquí pretendemos, un 
humanismo dado por el trans-ponerse interminable del hombre en el ser y viceversa, es decir, 
por la oscilación, la “zona de irreductible indiferenciación” que entre ellos se genera, que 
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conlleva ínsita una apertura indeterminada. Mientras la primera, consideramos, trabaja sobre la 
problemática de un fin, de una clausura, la segunda lo hace más bien sobre esa apertura que 
ahora se trata de interrogar. 
Es sobre este complejo terreno donde se nos vuelve fundamental L’aperto. L’uomo e l’animale, 
publicado en el año 2002. Es que en dicha publicación, Agamben nos dirige a una reflexión 
esencial, sobre todo para su propia filosofía, sobre el problema del humanismo: si el proyecto 
humanista es la “realización” del hombre, en el mismo se presenta por lo tanto, quizás de 
forma no asumida, una sub-consciencia que señala la ausencia del hombre a sí mismo. Es decir, 
solo porque hay algo que realizar, entonces hay algo que falta: “El descubrimiento humanista 
del hombre es el descubrimiento de su faltarse a sí mismo, de su irremediable ausencia de 
dignitas.” (L’a: 36) En este sentido, la máquina humanista 243  —la máquina encargada de 
producir en el hombre “lo humano”— es un dispositivo irónico dado que piensa a un hombre 
que constitutivamente no es un hombre, sino que para ser tal debe ser humanizado. Ahora bien, este 
constitutivo no-humano inserto en el centro del hombre no es otro que el animal. La tradición 
ha cargado al hombre de una animalidad que como tal debe ser constantemente atacada, 
circunscripta, aislada. Pero ese aislamiento no es un “dato natural”, como hemos visto, afirma 
el autor respecto de la vida desnuda244, sino también una producción de la máquina humanista. 
Por lo tanto, no solo hay un proceso de humanización del hombre sino también, en la misma 
medida, un proceso de animalización —el reverso del hombre. Es decir, solo porque se 
animaliza un reducto último en el hombre, es posible humanizarlo a partir de dicho reducto. Y 
solo en medio de ambos procesos, en su oscilación permanente, hay una zona de indiferencia 
“gris” donde el hombre se revela animal y humano a la vez. Por ello, esta tesis de L’aperto se conecta 
de modo irrefutable con los estudios agambenianos sobre el “estado de excepción” y la “vida 
desnuda”, propios de la saga Homo sacer.245 
 
Como todo espacio de excepción —afirma allí Agamben sobre el interregno donde lo 
humano y lo animal aparecen indiferenciados—, esta zona está, en verdad, 
perfectamente vacía, y lo verdaderamente humano que debería producirse allí es 
solamente el lugar de una decisión incesantemente actualizada, donde las cesuras y sus 
                                                          
243 Sobre la noción de “máquina” en Agamben, Cf. supra Capítulo I, Tercera Parte. 
244 Cf. supra Capítulo I, Tercera Parte. 
245 Es una gran incógnita la cuestión de porqué este libro no fue numerado como alguna parte del proyecto Homo 
sacer, cuando, por ejemplo, en la serie de recapitulaciones que presenta L’uso dei corpi sobre dicho proyecto se lo 
menciona más de una vez y siempre como parte fundamental del mismo. 
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rearticulaciones quedan una y otra vez deslocalizadas, desplazadas. Aquello que debería 
obtenerse de esta forma no es ni una vida animal ni una vida humana, sino solo una vida 
separada y excluida de sí misma —tan solo una vida desnuda.” (L’a: 43) 
 
En este sentido, bien podemos sostener que no hay en Agamben una vida natural y una vida 
política, así como tampoco hay un animal y un hombre por separados. Lo que hay es una zona 
de indiscernibilidad entre ambos, plena de relieves, cuyo engranaje absoluto y perfecto es 
imposible. El hombre no coincide jamás con el animal como la vida natural jamás coincide con 
la política. Y, sin embargo, no pueden sino presentarse en forma conjunta, no pueden ser sino 
bipolares. Ahora bien, esta no-coincidencia es precisamente lo que vuelve imposible cualquier 
entrelazamiento y por ello mismo, por esa imposibilidad, por el roce constante de los dos polos 
de la tensión, se produce un tercero, un resto, el sobrante de ese lugar faltante: una vida 
desnuda o el “vacío central, el hiato que separa —en el hombre— al hombre y al animal.” 
(UDC: 335, cursivas nuestras). Debería alcanzar esta indicación, correlativa a la que ya hemos 
hecho anteriormente246, para responder al prejuicio de la mayor parte de los detractores del 
italiano, que en una lectura que recupera casi siempre la inestable “Introduzione” de Homo sacer 
I —del mismo modo que Derrida—, se cree ver en el pensamiento del autor una separación 
radical entre vida natural (zoé) y vida política o cualificada (bíos), cuando lo que hay es una vida 
desnuda que a lo largo de dicho libro, y por ello retroactivamente sobre el mismo, va perdiendo 
cualquier sustancialidad hasta situarse en el punto exacto de la indiscernibilidad entre ambos 
polos. Por esta razón, ella se coloca topológicamente en una zona tan compleja, pues es 
inasible en cuanto tal, solo es esa contaminación y esa in-diferencia. En este sentido, hay una 
estrecha correlación entre esta figura extrema —es decir, esta última producción de la máquina 
biopolítica en Occidente— como es la vida desnuda y las figuras con las que el autor ha 
intentado pensar una política y una comunidad sustraídas a la soberanía y al gobierno. Estas 
figuras —como son “resto”, “potencia”, “inoperosidad”— son en sí mismas, topológicamente, 
inasibles. 
Ahora bien, ¿cuál es en Agamben el nombre de este roce, es decir, el nombre de aquello que 
conecta y desconecta en un mismo movimiento al hombre y al animal? Precisamente el nombre, 
esto es, el lenguaje. Tal como habíamos comenzado este capítulo, el lenguaje se presenta como 
el “látigo” que lacerando el cuerpo humano, lo convierte en una máquina bicéfala que no 
                                                          
246 Cf. supra Capítulo I, Tercera Parte. 
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puede re-conciliarse en sí misma: animal y hombre en el hombre —y en ese pequeño “en” se 
deja leer, como veremos, el humanismo agambeniano que despotencia su propia ontología. Sin 
embargo, tamizando de algún modo este problema, y recuperando una advertencia del lingüista 
Heymann Steinhel, nuestro autor nos recuerda que el lenguaje no es un dato natural inscripto 
en la estructura psicofísica del hombre, sino una producción histórica “que como tal, no puede 
ser asignada ni al animal ni al hombre” (L’a: 41) Por esta razón, el lenguaje es una presuposición 
del hombre parlante que define el límite de aquella fractura que lo divide y emparenta al 
animal, fractura que sin embargo jamás podrá ser colmada ni por uno ni por otro. En este 
sentido, se abre entre ellos un espacio para lo divino: Dios es ese “látigo” que golpeando a 
diestra y siniestra define lo humano y lo animal. Dios-hombre-animal: esta es la tríada que no 
deja de acarrear la cultura occidental.247 
Por lo tanto, el lenguaje se presenta como el soberano absoluto que decide en cada momento si 
hay lenguaje o no-lenguaje, y, así, si hay hombre o no-hombre.248 De este modo, la apertura 
lingüística no denota ya simplemente el “claro” del ser donde es pensable el salto del Ereignis 
que permite la co-pertenencia entre ser y hombre, como pretendía Heidegger. Es que para 
Agamben el problema no es tanto el fin del hombre —su télos y su cumplimiento acabado, como 
lo era para Derrida en la conferencia citada— o su clausura metafísica —como lo sería para 
Heidegger—,  sino justamente su apertura ilimitada. La apertura in-acabada, restituida y 
renovada por “el acontecimiento transpropiador del Ereignis”. Por esta misma razón, se trata de 
interrogar ese claro (Lichtung) de donde proviene la “llamada” del ser.  
Si “el hombre es el primero que, abierto al ser, deja que éste venga a él como presencia [y] tal 
llegada a la presencia necesita de lo abierto de un claro” (Heidegger, 1990: 77), lo problemático 
es ese “abierto” por el cual se escucha y llega el ser a la presencia. Cabe aclarar que esto no 
significa que en Heidegger lo abierto recaiga simplemente del lado del hombre, excluyendo así 
de este problema a lo animal. Es que L’aperto muestra minuciosamente cómo en diferentes 
lugares de la obra heideggeriana se coloca, también, del lado de lo animal cierta apertura. Y es, 
                                                          
247 Como bien señala Ludueña Romandini, en esta singular conjunción se puede discernir e el origen divino de la 
técnica dado que por medio de ella, “tanto en el paradigma cristiano [con la figura de Cristo como hijo enviado de 
Dios] como en el trans-humanismo [contemporáneo] existe la idea central de manipulación contra-naturam, técnico 
artificial del cuerpo animal para transformarlo en un cuerpo plenamente humano.” (Ludueña Romandini, 2010: 
214) Por esta razón, bien podemos afirmar que la diferencia hombre/máquina asume el mismo tono que aquella 
inscripta en el hombre/animal. 
248 Sobre la analogía estructural entre la estructura presupositiva del lenguaje y de la norma jurídica-soberana, Cf. 
supra Capítulo I, Segunda Parte. 
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siguiendo la lectura agambeniana, entre cierta “apertura animal” y determinada “apertura 
humana” donde justamente Heidegger sitúa la diferencia entre ambos.  
Recordando cómo el autor de Ser y tiempo despreciaba la definición tradicional de animal racional 
que se había dado sobre el hombre —dado que con ella se piensa en una vida indeterminada a 
la que se le adiciona un suplemento de racionalidad, lo que termina por no decir nada sobre el 
hombre ni sobre la vida (animal) en que aquel reposa—, Agamben recorre algunos de los más 
complejos textos donde el alemán trató específicamente la diferencia hombre/animal, para 
cuestionarla bajo un fino análisis de los mismos. Así, haciendo fuerte hincapié en Los conceptos 
fundamentales de la metafísica. Mundo – finitud – soledad y el curso sobre Parménides, el italiano 
muestra cómo la definición que allí se expone sobre el animal entendido como “pobre de 
mundo” se refiere al modo de ser del animal en tanto está en relación con un “ambiente” —
que, siguiendo a L’aperto, proviene de la definición que el zoólogo y uno de los fundadores de 
la ecología, Jakob von Uexküll, había dado al ámbito perceptivo de los diferentes animales bajo el 
nombre de umwelt—, pero no con un “mundo”. En este sentido, el animal, a diferencia del 
hombre que es en el mundo, no se conduce en un mundo sino en un ambiente donde solo 
puede comportarse —se trata, entonces, de la diferencia entre ser y comportarse. El animal está 
impedido de mundo, pero ciertamente abierto a un ambiente. Sin embargo, dicha apertura está 
signada por una especificidad: está abierto a un “aturdimiento”. A diferencia de la piedra, que 
es sin mundo, el animal sufre una apertura particular: hay una apertura a una privación, esto es, 
a una falta de revelación del ente —de allí su conexión con lo divino y el lenguaje. El ente no 
puede revelarse al animal, pero sí al hombre que por ello puede ser “formador de mundo”. 
Esto significa, siempre en la lectura de Agamben, que el mundo para el animal está ahí, pero no 
disponible. Y solo por ello, podríamos decir, no puede haber algo así como una “técnica animal”, 
pues no hay “disponibilidad” de mundo a través de ella. Es como si el animal estuviera en todo 
punto cegado a lo abierto, pero no por ello fuera del mismo. Está vedado al juego de “velo-
desvelo” al que está abierto el hombre, esto es, al juego de la verdad (alétheia) dado que al 
encontrarse aturdido no puede escuchar la llamada del ser.   
Por lo tanto, el estatuto ontológico en el cual se mueve el animal, muestra Agamben en 
Heidegger, es ante todo paradójico. Está al mismo tiempo “abierto” y “no-abierto”, pues en 
definitiva está abierto a una clausura, a un “no-develamiento”. Pero ello no implica una 
clausura sin más, dado que está totalmente entregado a su ambiente, a su umwelt, aunque no 
puede develarla. Esa entrega sin restos implica una apertura radical, mientras que la 
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imposibilidad de develar justamente el lugar al que se entrega no es sino la estrechez de una 
cerradura.. La existencia animal se presenta, por lo tanto, como una “exposición sin 
develamiento.” (L’a: 65) 
Ahora bien, ¿en qué punto el ambiente animal y el mundo humano parecen alcanzarse el uno 
al otro? La respuesta de Heidegger recuperada por Agamben es que ese alcance se produce 
fundamentalmente en el aburrimiento, “el aburrimiento profundo”. En este sentido, habría en el 
aburrimiento, según la lectura agambeniana, tres momentos estructurales. En primer lugar, con 
dicho estado de ánimo se produce un “ser-dejado-vacío” en tanto y en cuánto se es 
abandonado en el vacío. Y en este vacío, las cosas no tienen nada para ofrecer y nos dejan en 
una absoluta indiferencia respecto de la cual no podemos librarnos dado que estamos por 
algún motivo constreñidos a relacionarnos con eso que nos aburre. En el aburrimiento no hay 
ninguna revelación del ente, es decir, el Dasein, aburriéndose, se encuentra totalmente expuesto a 
un no-develamiento —tal como el animal, como si hubiera en el aburrirse una animalización 
del Dasein. Se encuentra con una refutación que proviene del ente que él mismo es, en su 
totalidad, y por lo tanto no puede acceder a sí mismo. Está entregado a un aturdimiento, a una 
“no-llamada”. En un segundo momento, hay un “ser-tenido-en-suspenso” que lo priva de 
cualquier posibilidad. Es decir, si en un primer momento se refuta a sí mismo en su totalidad 
en tanto no hay revelación posible, las posibilidades para el Dasein son inaccesibles. Esto lo 
lleva a un estado de absoluta inactividad, precisamente, a un ser-tenido-en-suspenso. Pero lo 
paradójico es que esta desactivación de las posibilidades concretas para el Dasein, absorbidas en 
su indiferencia, en vez de presentarse como una imposibilidad absoluta es, por el contrario, la 
posibilidad pura u originaria. Es precisamente una inoperosidad la que queda resguardada en el 
aburrimiento, dado que desactiva cualquier posibilidad de línea de acción práctica y de ese 
modo permite la totalidad de posibilidades de línea de acción. Hay por lo tanto, en el hombre 
aburrido, un resguardo de la posibilidad posibilitante —es decir, una posibilidad surgida de la desactivación 
radical de todas las posibilidades concretas. Esto no significa sino que la imposibilidad/impotencia es 
la madre de todas las posibilidades/potencias, y como tal, deja de ser imposible y se vuelve 
puramente posible/potencia. 
Sin embargo, es exactamente en este momento donde toda posible cofradía entre hombre y 
animal se desploma. Pues allí mismo el hombre accede a la posibilidad originaria y la devela, y de 
allí que la “pobreza de mundo” que definía la inmediatez de relación que tenía el animal con su 
ambiente se convierte en “mundo” como tal. En consecuencia, señala Agamben, surge la 
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emergencia de lo humano en el hombre. Heidegger ha definido aquí el proceso antropogenético 
por el cual el viviente hombre deviene Dasein.249 Toda su estrategia consistió en acercar a tal 
punto el animal al hombre que, en el momento de su máxima implicancia, se expulsó el 
hombre a un mundo ya no animal. ¿Y cómo fue posible eso? A partir de una apertura que solo 
es posible por medio de una suspensión de la relación inmediata que el animal mantiene con su 
ambiente. Por lo tanto, se realiza allí una captura humana sobre la apertura/no-apertura animal. El 
hombre, para ser tal, captura la animalidad (la zoo-logiza) y así la devela. Pero esta captura no 
es sino instituyente dado que en el preciso momento en que se perfila la animalidad y la 
humanidad dentro del hombre, se crea allí mismo la diferencia entre ambos. La diferencia 
animal/hombre crea un espacio vacío a partir del cual lo humano se realiza capturando bajo la 
forma del sub-puesto —en el sentido que hemos visto de “poner debajo”— lo animal en su 
diferencia respecto de lo humano. Así, lo animal queda apresado “fuera y dentro” de lo 
humano, en una zona de indiferencia respecto del mismo, es decir, en un estado de excepción 
donde la diferencia entre ambos se juega en cada caso en una decisión soberana que los divide 
y rearticula sin cesar. Esto significa que, así como la vida desnuda no es un dato natural sino 
una producción de la bipolítica, el animal es también una institución humana capturada a su 
interior por medio del paradójico dispositivo de la excepción. 
 
II. 4. Agamben ha realizado aquí una crítica fenomenal al humanismo heideggeriano en tanto el 
claro del ser (la Lichtung) se presenta, en consecuencia, como la cárcel del animal. Ahora, ¿no es 
acaso ese gesto lo propio de la metafísica, el gesto que privilegia el “pasaje” del animal al 
hombre en el hombre? El aturdimiento animal es la parada —última y primera, “arcaica”, es 
decir, “originaria” (¿cómo no pensar aquí precisamente en el monolito originario y perenne de 
la película 2001. Odisea al espacio de Stanley Kubrick?)— que el hombre custodia sin cesar por 
medio del lenguaje. En otras palabras, el hombre como custodio del lenguaje, como custodio 
de la “casa” del ser, es por ello mismo el carcelero de lo animal. Por ello, todo el lenguaje humano 
es un zoológico pues vive de su captura incesante de lo animal. Pero esto significa también que la 
luminosidad del claro del ser no es sino la opacidad del mundo animal, su ceguera constitutiva. 
El hombre es aquel que aburriéndose mira de frente la oscuridad animal, y esa es toda la 
distancia que los separa y articula —una y otra vez, sin tregua ni misericordia. En este sentido, 
                                                          




para Agamben, “la lucha irresoluble entre i-latencia y latencia [develar y velar] es la lucha 
intestina entre el hombre y el animal.” (L’a: 72) Así, la Lichtung heideggeriana está atravesada 
por una negatividad esencial que se manifiesta en una interrupción concreta, esto es, en la 
denegación del animal respecto de su ambiente. Por todo ello, a pesar de que Heidegger criticó 
a la metafísica que “piensa al hombre a partir de la animalitas y no lo piensa en función de su 
humanitas” (Heidegger, 2006: 27), si la humanidad no se obtiene sino en la 
suspensión/negación de la relación inmediata que el animal mantiene con su ambiente, “¿en 
qué sentido —se cuestiona Agamben— el tentativo heideggeriano de captar ‘la esencia 
existente del hombre’ escapa al primado metafísico de la animalitas?” (L’a: 77) 
En Il linguaggio e la morte, de 1982, ya Agamben había realizado tempranamente una crítica a esta 
negatividad heideggeriana que presuponía ante todo una “voz2 en el lenguaje. Resumidamente, 
y recordando lo ya expuesto250, la crítica del italiano se podría esquematizar del siguiente modo: 
en tanto el Dasein está arrojado en el mundo, su ser-para-la-muerte solo podría provenirle de su 
Da, es decir, de su “ahí”. Ahora bien, si Da es ante todo un pronombre indicativo, la cuestión 
que se abre viene dada por el modo en que podría designarse ese “ahí”. Ese modo no es otro 
más que el lenguaje. Pero, en este sentido, ¿qué se designa con esa indicación lingüística? Con 
los pronombres indicativos, muestra Agamben, solo puede designarse el acontecimiento bruto del 
lenguaje, es decir, solo el hecho de que exista algo lingüístico “más allá” de todo sonido y “más 
acá” de todo significado. Entonces, ¿cómo es posible indicar algo, en otras palabras, cuál es la 
posibilidad del mismo lenguaje? Para el italiano se trata aquí de un supuesto que ha recorrido 
toda la metafísica, precisamente, de la voz. Solo porque se sub-supone —en el sentido de poner 
debajo como “fundamento”— la voz, algo así como el lenguaje puede ser pensado. Es que la 
voz es el fundamento negativo del lenguaje, y esto significa que la voz está apresada en el lenguaje. La 
relación compleja que así se encontraba en el pensamiento heideggeriano entre la voz y el 
lenguaje es la misma que veinte años después se encuentra entre el hombre y el animal. Por lo 
tanto, antes que custodio del lenguaje sin más, el hombre se presenta como custodio, y con ello 
también como carcelero, de su voz/animal. La llamada del ser no es otra cosa que la voz-
animal que desde la oscuridad de su cárcel, le recuerda al hombre el precio de su mundo. No es 
en vano el análisis último al que nos lleva el pensamiento del italiano al mostrarnos cómo la 
animalidad-humana termina por ser el único destino posible de cualquier gestión económica 
que rige hoy en día las sociedades vueltas sobre su oscuro animal interno —inclusive en 
                                                          
250 Cf. supra Capítulo I, Segunda Parte. 
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aquellos estados que sosteniéndose en el progresismo estatal solo pueden redefinir sus 
coordenadas en nombre del consumo y la espectacularidad masiva, es decir, en la supervivencia 
animal y/o en el entretenimiento zoo-lógico. En este sentido, este proceso de animalización 
íntegra de lo humano no es sino la contracara del proceso de humanización total que asumió 
históricamente en sí la máquina humanitaria y sus pilares “zoo-teo-lógicos”, donde el claro del 
ser y el Lager nazi coinciden, problemáticamente, en la separación repetida y sostenida de lo 
humano y lo animal en el seno mismo del hombre. Y es aquí donde es posible señalar en la 
lectura agambeniana el secreto vínculo que une la apertura heideggeriana a la habitación de 
Auschwitz, pues ambos son los dispositivos de captura de aquella vida animal que crece en el 
hombre.   
De algún modo, en el filo de esta apertura, Agamben parece insistir en algo así como una 
“detención” para pensar una comunidad que, manteniendo abierto el vacío que une al hombre 
y al animal (en el hombre), ya no produzca nuevas rearticulaciones entre ellos sino que 
suspendiendo las mismas, abra esa misma apertura. De lo que se trata para nosotros, en 
Agamben, es por lo tanto de abrir la apertura. La figura topológica que posiblemente designe de 
la forma más certera esta operación es aquella de detención. Es posible circunscribir esta figura 
desde la particular noción de potencia con que el italiano ha planteado la posible desactivación 
de la máquina gubernamental en diversos contextos. 251 Pues ese vacío que suspende toda 
división y rearticulación entre el hombre y el animal es legible como una apuesta por la 
potencia que destituye, como queda claro en L’uso dei corpi, toda relación y crea solo una zona de 
contacto más acá-allá de lo elementos en relación —esto es, una zona táctil que se define tan 
solo por una ausencia de representación. Pues bien, la verdad de ese vacío que se abre entre el 
hombre y el animal tiene la forma de un contacto, de un irrepresentable, de una piel. Con ella se 
abre entonces, en el medio de la herida “divina” que separa lo animal de lo humano, una 
problematización en Agamben que contra “los fines del hombre” —aquellos que Derrida 
pusiera bajo cuestión en su conferencia—, opera la posibilidad  de algo así como los “medios 
sin fin del hombre”, esto es, de medios absolutos que en el hombre lo abren continuamente a 
su piel animal. Así, se abre una vida que ya no es ni humana ni animal, sino aquello que resulta 
del contacto irrepresentable entre ambos. En los términos de L’aperto, dicho contacto tiene la forma 
—o más bien, la no-forma— de un vacío. Sin embargo, es necesario comprender que dicho 
vacío es aquella potencia que una y otra vez Agamben delinea en sus textos, una potencia que 
                                                          
251 Sobre la noción de potencia en Agamben, Cf. supra Capítulo III, Primera Parte. 
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sobreviviendo a su pasaje al acto en la forma de una patencia, esto es, de una “capacidad de 
recepción”, posibilita un contacto entre lo humano y lo animal, un habitus que ya no divide y 
rearticula a los mismos sino que los suspende y detiene allí donde se abren. 
 
II. 5. Recordando brevemente la noción de potencia labrada por Agamben, podemos afirmar 
que ella se deja traslucir completamente en la noción de habitus, que es la traducción y 
trasliteración latina de la hexis con que Aristóteles, en el libro Theta de la Metafísica, había 
tratado la escisión y con ello el pasaje entre potencia (dynamis) y acto (energeia). De acuerdo a 
Agamben, allí el ser se presenta dividido en potencia y en acto, por lo cual habrá un elemento 
que permita el pasaje de la primera al segundo. Pero aquí Aristóteles inserta una diferencia 
dentro de la misma potencia: hay una potencia genérica —como la de los niños que pueden 
aprender a escribir o a tocar la cítara— y una potencia específica —como la de un escribiente en 
el momento que no escribe o la de un citarista en el momento en que no hace sonar su 
instrumento. Por lo tanto, el elemento que permitirá distinguir y llevar la potencia al acto es 
también el elemento que diferencia una potencia genérica de una potencia específica. Y este 
elemento es precisamente la hexis, esto es, el “hábito” —que no significa ni más ni menos que 
el modo en que se tiene una potencia. Ahora bien, aquello que el hábito permite no es solo pasar de 
la potencia al acto sino también tener una potencia, esto es, conservarla. Pero aquí, de acuerdo a 
la lectura agambeniana, se complejiza la cuestión: tener una potencia no es solo tener una 
potencia de realizar un acto, sino también, y en la misma medida, tener una potencia de no 
realizar un acto. Por lo tanto, el hábito está constitutivamente en relación con una privación —
steresis, en el griego de Aristóteles. En otras palabras, si en el hábito se tiene una potencia en el 
modo de un no pasar al acto, esto significa a su vez tener una impotencia, es decir, una privación. 
Y la complejidad de este hallazgo se debe a que si el objetivo es pensar una potencia “pura” —
en el sentido de absoluta, esto es, fuera de toda relación—, independiente de cualquier acto la 
única forma de entenderla es en este sentido negativo y restrictivo: como potencia-de-no. Así, 
solo en el poder no hacer o ser tal cosa tenemos una potencia pura, en otras palabras, solo en 
nuestra inoperosidad somos plenamente potentes. En este sentido, señala Agamben, la reliquia 
hallada por Aristóteles se vuelve completamente problemática. Pues la verdadera potencia es 
en realidad absolutamente “inactiva”. Y con ella, no habría ninguna posibilidad de pensar 
coherentemente la realización de un “acto”. Todo indica, podríamos decir, que en el corazón 
del mayor pensador del “gobierno” de las cosas, como es Aristóteles, se abriera algo así como 
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un “ingobernable”, y sobre todo, de un ingobernable que se presenta como lo verdadero. Para 
una filosofía teleológica como la aristotélica, esta potencia en la forma de su im-potencia, 
presenta un sinfín, esto es, una inoperosidad ingobernable.  
Frente a ella, el camino tomado por el estagirita, de acuerdo a las tesis que Agamben presenta 
en Opus dei, fue la “teoría de la virtud”, aquella por medio del cual se trata de hacer gobernable 
esta falta de obra absolutamente potencial que definiría lo humano. Podemos ver así como en 
dicha teoría el “hábito” que, repetimos, se define estrictamente por el modo en que se tiene 
una potencia, se transforma en una cuestión de “virtud” donde lo que resulta de ello es una 
circularidad dado que “virtuoso” será solo quien realice obras buenas, es decir, haga actos 
concretos. Se crea así aquella ontología efectual que hemos visto designar gran parte de la 
subjetividad contemporánea.252 De esta forma, el “hábito”, que designaba el tener una potencia 
inoperante, se vuelve operativo en todas sus fases. En ello se denota una oscilación ontológica 
(ser virtuoso) y práctica (hacer obras buenas), que según Agamben recorrerá internamente el 
armado de la ética y la política posterior en Occidente. Ahora bien, la aporía que dichos 
cimientos no solucionarán será la cuestión del vicio que también se presenta como un hábito y 
no realiza el bien supremo, es decir, la finalidad del hombre. Así, Aristóteles por medio de un 
elemento absolutamente externo al modelo potencia/acto como es la noción de “virtud”, 
presupone y articula por primera vez un sujeto que se rige por su deber (ser virtuoso) y por su 
voluntad (de hacer obras virtuosas). Sin embargo, esta potencia-de-no se conserva incluso en 
toda realización actual, en toda obra —tensándola internamente— bajo la forma de la 
“capacidad de recibir” aún nuevas determinaciones, nuevos actos, nuevas obras —que por ello 
no es otra determinación, otro acto, otra obra, sino sus suspensiones. Por ello, cuando se 
piensa en la inoperosidad se piensa en una obra que a la vez que se realiza, se suspende a sí 
misma, y muestra de este modo su potencia interna, su hábito. Precisamente como la creación 
de un vacío, que realiza una operación de y en suspenso —esto es, una tensión, una danza. 
Ahora bien, si relacionamos esta cuestión de la potencia con lo expuesto sobre el hombre y el 
animal, entendemos que quizás la operación que posiblemente logre desactivar la máquina 
antropológica y abrir en ella ya no una nueva división y articulación entre el hombre y el 
animal, sino un puro contacto, ya no encuentre asidero en la diferencia ontológica. 
 
                                                          
252 Cf. supra Capítulo I, Tercera Parte. 
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En cuanto el animal no conoce ente ni no ente —escribe el italiano en las páginas finales 
de L’aperto—, ni abierto ni cerrado, está fuera del ser, fuera en una exterioridad más 
extrema de todo abierto y dentro en una intimidad más interna que toda clausura. Deja 
ser al animal significaría entonces: dejarlo ser fuera del ser. La zona de no conocimiento 
—o de ignosciencia— que está allí en cuestión se encuentra más allá del conocer como 
del no conocer, tanto del develar como del velar, tanto del ser como de la nada. Pero 
aquello que así ha sido dejado ser fuera del ser no es, por esto, inexistente. Es un 
existente, un real, que ha ido más allá de la diferencia entre ser y ente. (L’a: 93-94) 
 
Creemos que aquí se expone de la manera más clara una de las consecuencias más radicales de 
la insistencia agambeniana de la ontología como “articulación histórica entre lenguaje y mundo, 
que conserva en sí la memoria de la antropogénesis, del momento en el cual se ha producido 
dicha articulación.” (UDC: 151). Es que, como se desprende del pasaje anterior, para Agamben 
se trata de pensar al hombre fuera de la diferencia ontológica heideggeriana. Pues, como se ha 
declarado una y otra vez, si la antropogénesis es el evento resultante de la articulación ontológica 
entre lenguaje y mundo, el objetivo de Agamben es no hacer ya más de esa antropogénesis una 
diferencia entre ser y ente, y con ella, una diferencia entre animal y hombre. Se trataría, 
podríamos afirmar, de algo así como una antropogénesis sin fin pero, y esto es lo fundamental, 
detenida, suspendida. Es que el “hombre” al que tantas veces sucumbe el pensamiento 
agambeniano es un hombre post-histórico. Tal como muestra el análisis que abre L’aperto sobre 
la humanidad y la animalidad a partir de una miniatura perteneciente a una Biblia hebraica del 
siglo XIII, conservada en la Biblioteca Ambrosiana de Milán, cuya representación retrata el 
banquete mesiánico de los justos en el último día junto a dos músicos a diestra y siniestra de 
ellos, allí todos aparecen con cabeza animal. ¿Vemos aquí una reconciliación entre la humanidad y la 
animalidad que la historia precisamente ha separado y articulado sin cesar? 
La respuesta agambeniana, y con ello su posthistoricismo, parecen dirigirse a una región 
absolutamente distinta. No se trata de reconciliación, de llegada, de final. Se trata ante todo de 
una absoluta medialidad. Tal como había leído la violencia divina benjaminiana en su debate con 
Carl Schmitt sobre el estado de excepción, expuesta en el cuarto capítulo de Stato di eccezione, 
llamado singularmente “Gigantomachia intorno a un vuoto”, 253  lo que aquí se pretende 
manifestar es la mediación sin finalidad con que el hombre se encuentra en el mundo 
                                                          
253 Cf. Agamben, G. “Gigantomaquia en torno a un vacío”, en Estado de excepción, pp. 103-121. 
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posthistórico. ¿Pero tiene sentido seguir hablando de “mundo” en la posthistoria? ¿Es 
pensable un mundo fuera de la diferencia entre ser y ente, esto es, más allá o más acá de lo 
abierto? 
Precisamente aquí se entiende y calibra, para nosotros, el alcance de la comunidad que viene 
agambeniana. El fin de la historia no es sino el fin del Estado, a diferencia de lo sostenido en 
las versiones liberales (el fin de la historia sin el fin del Estado) como en las comprensiones 
marxistas (el fin del Estado sin el fin de la historia). De lo que se trata no es de una llegada y 
una consumación, sino de los medios vueltos sobre sí mismos: esto es, del “hábito” extremo 
del lenguaje, de un lenguaje, como hemos dicho, que no dice nada más que su pura 
decibilidad.254 La distancia entre Auschwitz y la comunidad que viene agambeniana, en nuestra 
perspectiva, viene dada por lo tanto a partir del modo en que se tiene el lenguaje: como látigo 
divino que divide y articula el hombre y el animal, la vida política y la vida desnuda; o bien, 
como potencia pura, es decir, como inoperosidad que produce un vacío donde el hombre y el 
animal pueden tocarse —y no hay lugar más sincero para pensar ese contacto entre hombre y 
animal, esa producción de un vacío, que la danza, a la que Agamben entiende siempre de forma 
gestual, cuya definición más precisa quizás no sea otra que la de un simple “dejarse caer” 
(Condró y Messiez, 2016: 32) del hombre en el animal, y del animal en el hombre. 
Por lo tanto, la comunidad que viene comienza una vez que el hombre ha sido restituido a su 
potencia pura, esto es, a su relación privativa con el mundo. ¿No es acaso esa misma relación privativa 
con el mundo lo que se hallaba en la formulación heideggeriana del animal como “pobre de mundo”? No en 
vano uno de los libros centrales del proyecto Homo sacer, precisamente el que abre la cuarta 
parte del mismo, lleva por título Altissima povertà. Regole monstiche e forma di vita, recuperando la 
paupertas (pobreza) del franciscanismo. Es que allí se muestra y recupera la forma-de-vida que 
definía a esta sub-corriente del monaquismo como fue el franciscanismo, donde la vida común 
así ensayada fue un posible paradigma político de organización ya que ella solo podía definirse 
como un uso y un estado de necesidad permanente que, renunciando a toda norma legal, abría un 
uso del mundo, del lenguaje y de los cuerpos más allá de toda figuración de la “propiedad”. Y 
era precisamente ese uso sin derecho lo que constituía, inmanentemente, la organización de los 
miembros de la comunidad. De aquí el singular interés de Agamben por ella, ya que solo en la 
inmediatez de la mediación que define al uso es pensable algo así como una comunidad sin obra y sin 
fin, es decir, sin resolución. Es que de este modo los franciscanos no solo caían fuera del 
                                                          
254 Cf. supra Capítulo II, Segunda Parte. 
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derecho y del oficio religioso —de allí sus tensas relaciones con el Vaticano—, sino también 
fuera del ser, tal como “el animal” en la perspectiva de L’aperto. Para el italiano, toda la estrategia 
franciscana se entiende cabalmente una vez que se hace legible cómo en su propia existencia se 
produce una forma de vida que permita un uso del mundo sin propiedad y sin dominio. Y para 
que esta forma de vida fuera posible era necesario impedir cualquier separación en el orden de 
la vida y concebirla así como puramente inoperosa, es decir, como sin obra ya que solo la vida 
entendida como un hacer operativo puede ser separada y así administrada. La vida —como el 
lenguaje— concebida en su integralidad como sin obra ni fin no puede presentarse como 
objeto de ninguna norma ni de ninguna administración, pues en ella no hay nada que reglar 
como tampoco nada que ordenar. Ella se presenta como una inmanencia absoluta. Pues bien, en 
la perspectiva de la relación no articulada ni dividida entre el hombre y el animal en que 
L’aperto nos dejaba, esto no significaría ningún estadio posterior de la humanidad, sino más 
bien una vindicación del uso de hecho animal. Por ello, el paradigma del uso animal es central para 
los franciscanos, pues ellos reivindican el simple uso de hecho que los animales hacen de las 
cosas sin por ello generar propiedad sobre ella. “Si, de una parte —avisa Agamben en este 
sentido—, los animales son humanizados y devienen «hermanos» […], por el contrario, los 
hermanos son equiparados, desde el punto de vista del derecho, a los animales.” (AP: 137) 
Por esta razón, esta referencia no debe hacernos caer en la suposición de algo así como una 
animalización del hombre en la exposición agambeniana, pues ella —tal como hemos visto— 
no es más que una de las vertientes de la máquina antropológica. Ante todo significa inscribir 
en el hombre su “junto a” lo animal, esto es, pensarlo y sostenerlo —en el vacío irrepresentable 
que se abre entre ambos— como paradigma de la comunidad humana. Pero mientras en 
Heidegger esa proximidad generada con el animal no era sino el trampolín para expulsar al 
hombre al claro del ser, a lo abierto, a la revelación del ente; en Agamben, como se desprende 
de L’aperto, se trata de un permanecer allí mismo, asumiendo en sí el abandono animal, el animal 
que nos abandona.  
 
II. 6. Si Dios se presentaba como el Verbo que marca la herida animal en lo humano, 
separando y rearticulando sin cesar ambos polos, abriendo así el movimiento infinito de 
apertura y clausura, de lo que se trata ahora, para Agamben, es de detener ese movimiento o 
precisamente hacerse parte del mismo, sin separación alguna. Lejos de haber aquí una 
reconciliación, de lo que se trata es de una comunidad sin separación, o lo que es lo mismo, sin el 
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privilegio político-metafísico de la categoría de “relación”. La reconciliación presupone 
siempre la separación, y ese presupuesto no está en ninguna parte del pensamiento 
agambeniano. Sin separación, sin relación, sin ordenación significa simplemente un contacto, esto es, 
una zona irrepresentable que abre una salida fuera del ser donde el vacío es aquella tierra en 
que el hombre y el animal ya no se dividen pero tampoco rearticulan. Se trata de una 
suspensión. Sin embargo, se trata de una suspensión de una suspensión pues la detención abre 
lo abierto, dado que solo en ella lo separado-articulado se disuelve finalmente y, así, se suspende 
la suspensión humana.  
“Abrir lo abierto”, esto es precisamente detenerse en la “zona gris” entre el animal y el 
hombre. Pero aquí se juega un problema decisivo: “detención” es también el nombre por 
excelencia del campo de concentración, el Lager nazi. Los absolutamente “detenidos” allí eran 
los así denominados “musulmanes”, aquellos quienes habían perdido cualquier atisbo de 
conciencia, de rostro y de historia; y que, sin embargo, sobrevivían en un estadio donde la 
diferencia entre muerte y vida —y con ello toda “diferencia”— les era completamente 
indiferente. Ese “testigo integral”, “el nervio del campo” al decir de Levi, abandonado incluso 
hasta por el resto de los prisioneros, verifica de forma radical la imposibilidad de dar 
testimonio sobre lo acaecido en el campo de concentración. Esto es, la imposibilidad de 
testificar la inhumanidad del hombre. “El musulmán —muestra Agamben en uno de sus libros 
más valientes, Quel che resta di Auschwitz— es no solo o no tanto un límite entre la vida y la 
muerte; señala, más bien, el umbral entre el hombre y el no-hombre.” (QRA: 50) Ahora bien, 
¿por qué detenerse precisamente allí, en la absoluta detención donde los hombres son tratados 
como “piojos” y así eliminados? Es que la “detención” señala un fino punto de la apuesta 
agambeniana: el testimonio de lo intestimoniable. Es decir, solo porque Agamben ha pensado junto a 
Auschwitz la comunidad que viene, es posible sostener que su apuesta ético-política está 
contenida en los restos, en lo que queda de Auschwitz, en aquella vida que oscila en el vacío que se abre en 
el hombre entre el hombre y el no-hombre (el animal). 
Por esta razón, cuando por medio de los feroces testimonios de Primo Levi, Agamben verifica 
que el “testimonio” solo puede testimoniar lo intestimoniable, muestra cómo incluso en el 
fondo más helado de esa “zona gris” todavía hay una potencia “insalvable” que salva. Es que 
aquí se produce la paradoja del campo de concentración: si el sobreviviente puede hablar, pero 
no tiene nada para decir porque nada se compara a la situación del musulmán; éste, el testigo 
integral, tiene todo para decir pero ya no puede hablar. Por ello, el hombre y el no-hombre, en 
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el testimonio se encuentran y dicen la imposibilidad de decir. Esto significa que “el hombre es el no-
hombre; verdaderamente humano es aquel cuya humanidad ha sido íntegramente destruida.” (QRA: 125) 
Solo el hombre puede testimoniar al no-hombre, porque si el testigo integral y verdadero es lo 
no-humano, solo se puede testimoniar al mismo, esto es, la imposibilidad de testimonio. Por lo 
tanto, quien testimonia, así, lo hace al precio de su (in)humanidad. Pero entonces si la posibilidad 
de algo así como el testimonio de lo “indecible” viene dada por la inhumanidad más extrema, 
esto significa que “no hay una esencia humana, que el hombre es un ser de potencia” (QRA: 
126), que puede por ello destruirse infinitamente pero, por ello mismo, hacer de toda esa 
indecible destrucción una potencia, esto es, una decibilidad. En consecuencia, si el testimonio se 
sitúa en el cruce entre humanidad e inhumanidad, de lo que se trata en ese cruce es de algo que 
resta y que es absolutamente inesencial: una potencia. Testimoniar la detención, así, es 
detenerse sobre ella misma. Vale decir: detenerse en la apertura de lo humano donde se revela lo 
inhumano. Y este revelamiento de lo inhumano no es sino lo animal. La potencia, por lo tanto, 
es aquel vacío en el hombre donde hombre y animal, humano e in-humano, entran en una zona 
de contacto. Precisamente allí se sitúa el testimonio, en la potencia (in)humana que resta, en la vida 
que “resta” —es decir, en la vida que “no suma” y que “queda” a la vez. 
 
El hombre está siempre, por lo tanto, más acá o más allá de lo humano, es el umbral 
central a través del cual transitan incesantemente las corrientes de lo humano y de lo 
inhumano, de la subjetivación  y de la desubjetivación, del devenir parlante del viviente y 
del devenir viviente del lógos. Estas corrientes coexisten, pero no son coincidentes, y su 
no-coincidencia, la cresta sutilísima que las divide es el lugar del testimonio. (QRA: 126) 
 
II. 7. “Resto” es precisamente aquella no coincidencia entre humano y no-humano, entre 
hombre y animal. Es lo que queda de la vida, la vida que hay entre lo humano y lo animal. 
Justamente, resto donde crece el testimonio: “el resto de Auschwitz —los testigos— no son ni 
los muertos ni los sobrevivientes, ni los hundidos ni los salvados, sino lo que resta entre ellos.” 
(QrA: 153, cursivas nuestras)255 Es central retener esta condición “medial” de la noción de 
                                                          
255 La traducción constante de “lo que resta” por “lo que queda” que Antonio Gimeno Cuspinera hiciera para la 
edición española de Quel che resta di Auschwitz, de Pre-textos, produce un error conceptual muy grande por cuanto 
no comprende la función central de la noción de “resto” en el pensamiento agambeniano. Dicha función se 
extrema aún más cuando, tal como se desprende del cuarto capítulo de Quel che resta di Auschwitz, dicha noción es 
lo que permite al italiano emplazar su estudio sobre el testimonio con sus consideraciones sobre el tiempo 
mesiánico. Consideraciones desde las cuales surge, precisamente, las simientes de Il tempo che resta (correctamente 
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resto, pues ella no es un sustrato primero ni tampoco un resultado final. Lo que resta de 
Auschwitz es una potencia que en el hombre, lo desubjetiva y deshumaniza en dirección del no-
hombre. Es decir, un medio que se produce entre los muertos y los sobrevivientes, los hundidos 
y los salvados. Quel che resta di Auschwitz es, en consecuencia, un libro sobre la vida como 
medio: la vida que “resta”. Sobre la vida que resta, sin embargo, en el hombre. Y esto es lo que 
verdaderamente hace que la ontología agambeniana dé un giro en falso, pues no deja de ser 
una topología fijada exclusivamente en el evento antropogenético, una articulación entre 
lenguaje y mundo en el hombre, un contacto entre el animal y el hombre en el hombre.  
El hombre como lugar último, como “estancia” de la ontología agambeniana, es precisamente 
aquello que hace de la “potencia destituyente”, del “resto”, del “contacto”, del “medio”, de la 
“imago absoluta”, de la “ontología modal”, de la “forma-de-vida” —de todas esas categorías y 
conceptos con que el italiano cimienta la pars costruens de sus tesis y de la comunidad que 
viene— precisamente un lugar. Es cierto que es un lugar que se produce, que no está ahí de 
forma esencial y supuesta, que es un “lugar sin lugar”, más bien un tener-lugar, pero a fin de 
cuentas es un lugar que condensa y contrae sobre sí el medio absoluto que crece en todas esas 
categorías. Es decir, es un lugar que mide el medio. El hombre sin fin es la consecuencia más 
extrema de este vínculo antropocéntrico con que Agamben termina por licuar sus categorías 
centrales. No solo se trata de una forma que limita la vida inoperosa, como perfectamente 
sugiere Karmy y hemos mostrado al inicio de este capítulo, sino de un lugar. Un lugar que fija y 
delimita, como todo lugar, la aparición de imágenes —es decir, de medios— y hace de ellas, 
por lo tanto, algo gobernable, conducible, pasible de ser visibilizado o no. El hombre-lugar es 
el “trono vacío” del cual Agamben no ha sabido moverse, el trono que vacío ha absorbido la 
medialidad radical de la imagen, que absorbe el resto; el trono que absorbe cualquier potencia, 
cualquier animalidad, la cualquieridad del singular cualquiera —y por ello el trono desde el cual 






                                                                                                                                                                                 
traducido en la edición española de Trotta por Antonio Piñero como El tiempo que resta), aquel libro que retoma las 






































III. Vivir una forma-de-vida o el uso de las imágenes 
 
“Mi” forma-de-vida no se relaciona con lo que soy, sino con cómo soy lo que soy. 
Tiqqun, Introducción a la guerra civil. 
 
III. 1. Retomemos, una vez más, nuestro pasaje iniciático:  
 
En el pensamiento occidental, el problema de la forma-de-vida ha sido expuesto como 
un problema ético (el ethos, el modo de vida de un singular o de un grupo) o como un 
problema estético (el estilo que el autor signa sobre su obra). Solo si se lo restituye a la 
dimensión ontológica, el problema del estilo y del modo de vida podrá encontrar su 
formulación justa […] 
En la historia de la filosofía, el lugar en el cual este problema ha sido expuesto es el 
averroísmo, como problema de la conjunción (copulatio) entre el individuo singular y el 
intelecto único. Según Averroes, el medio que permite esta unión es la imaginación: el 
singular se conjunta al intelecto posible o material a través de los fantasmas de su 
imaginación. La conjunción puede, sin embargo, advenir, solo si el intelecto desviste al 
fantasma de sus elementos materiales, hasta producir, en el acto de pensamiento, una 
imagen perfectamente desnuda, algo así como una imago absoluta. Esto significa que el 
fantasma es aquello que el intelecto único opera y signa en el singular. En la imagen 
contemplada, el cuerpo singular sensible y el intelecto único coinciden, esto es, caen 
juntos. (UDC: 297) 
 
¿Por qué nos interpela singularmente este pasaje? Pues porque en el cauce subterráneo dejado 
por el averroísmo se abre, a nuestro entender, el gran coraje de la ontología agambeniana: 
empalmar el problema de la forma-de-vida con el de la imaginación. O más bien, porque la 
forma-de-vida se presenta aquí como aquella imago absoluta que se produce en cada acto de 
pensamiento. Incluso podríamos decir: la forma-de-vida es la imago absoluta. Pero precisemos 
un poco mejor el modus operandi en que la misma se produce. La forma-de-vida, restituida a su 
“dimensión ontológica”, acaece solo cuando un singular se une por medio de sus fantasmas 
con el pensamiento único y separado, hasta “producir, en el acto de pensamiento, una imagen 
perfectamente desnuda, algo así como una imago absoluta.” ¿Qué significa esto? Pues que hay 
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una forma-de-vida cuando se produce una imago absoluta, esto es, una imagen que más allá de 
sus “elementos materiales” muestra que “el cuerpo singular sensible y el intelecto único 
coinciden, esto es, caen juntos.” “Caen juntos” no puede significar otra cosa sino que se 
destituyen mutuamente. Es decir, en una forma-de-vida o imago absoluta tanto el “pensamiento 
único y separado” como la “vida singular” son destituidos y abren paso a una “imagen 
perfectamente desnuda”.  ¿En qué consiste ella? Pues ni más ni menos que en el medio que 
resta inconcluso, absoluto porque sin relación, en esa caída: la forma-de-vida. 
Mezzi senza fine se abre con un pequeño texto, publicado originariamente en el número quince 
de “Futur antérieur” de 1993, titulado justamente “Forma-di-vita”, donde se trata de pensar 
“una vida que no puede jamás ser separada de su forma, una vida en la cual jamás es posible 
aislar algo así como una vida desnuda.” (MSF: 13) Pero, ¿qué es una vida inseparable de su 
forma? Para Agamben, “es una vida para la cual, en su modo de vivir, le va el vivir mismo y, en 
su vivir, le va fundamentalmente su modo de vivir.” (MSF: 13) Esto es, una vida cuyos 
“singulares modos, actos y procesos del vivir no son jamás simplemente hechos, sino siempre y 
fundamentalmente posibilidad de vivir, siempre y fundamentalmente potencia.” (MSF: 14) 
Ahora bien, lo hemos visto recién, la única forma posible para que los “modos, actos y 
procesos del vivir” no sean simplemente “hechos”, sino potencia, posibilidad, es asumir de 
forma radical que la forma-de-vida no es sino imaginación. Es decir, aquello que abre en los 
modos, en los actos y en los procesos del vivir, un medio que es imposible separar en una esfera 
aislada, una medialidad que rompe toda separación. La forma-de-vida se opone a la vida desnuda, por 
lo tanto, porque opone una medialidad absoluta a la separación que de aquella hace, como 
hemos visto256, la “máquina gubernamental” contemporánea. Si la operación de ésta es la 
separación —pues habrá una vida que quedará aislada del resto de las formas de vida y sobre 
ella, tomada como fundamento y así incluida y excluida a la vez bajo el mecanismo de la 
excepción, se actuará retroactivamente—; la de la comunidad que viene consistirá en volver 
inoperante esta separación; y al hacerlo solo podrá “restar” una medialidad pura. “Medialidad 
versus separación”, entonces: bajo esta brutal oposición se precisa toda la ontología y la 
política en el pensamiento agambeniano, su entrecruce radical. Sin embargo, como de ella 
misma se desprende, no se trata de una oposición sencilla sino más bien del desvanecimiento de 
toda oposición, pues el medio no resulta de otra cosa más que de la desactivación, inmanente, de 
toda separación. Vivir una forma-de-vida significará, por lo tanto, hacer de toda separación de 
                                                          
256 Cf. supra Capítulo I, Tercera Parte. 
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la vida en “modos”, “formas”, “actos”, “procederes”, un puro medio, esto es, una posibilidad. 
Imaginar no es otra cosa más que inscribir en la vida una posibilidad. Imaginar es, por ello, una 
forma-de-vida,  más bien, la forma-de-vida. 
 
Llamamos pensamiento al nexo que constituye las formas de vida en un contexto 
inseparable, en forma-de-vida. Con este término no entendemos el ejercicio individual de 
un órgano o de una facultad psíquica, sino una experiencia, un experimentum que tiene por 
objeto el carácter potencial de la vida y de la inteligencia humana. Pensar no significa 
simplemente ser afectado por esta o aquella cosa, sino ser, a la vez, afectado por la 
propia receptividad, hacer experiencia, en cada pensamiento, de una pura potencia de 
pensar. (MSF: 17) 
 
Si el pensamiento es entendido como potencia común257, como General Intellect, el cual, como 
hemos visto, solo es posible por una imagen que se desprende del cuerpo singular y se vuelve 
absoluta, hay una dimensión inequívocamente política en la imaginación: en ella se juega “el 
pertenecer de un principio comunitario en toda potencia” (MSF: 18). Es decir, solo porque con 
una imagen se abre el pensamiento, esto es, solo porque con ella el individuo singular se conecta 
con la potencia del pensamiento —siempre común, por eso única y separada—, es que en el 
desnudamiento de la imagen, en su vaciarse de los rasgos del singular, deviene política —por 
volverse, precisamente, común. A esta política de la imago absoluta, porque común, es lo que 
debemos entender por “forma-de-vida”. 
 
III. 2. En el catálogo de una exposición del pintor Ruggero Savinio, Agamben escribe: 
 
Toda investigación sobre el problema de la imagen, antes que nada, debe comenzar por 
reconocer que este término, en nuestra cultura, es la designación de algo imposible. La 
imagen, en efecto, es el lugar donde la metafísica occidental ha intentado solucionar su 
enigma propiamente central: la unión de lo sensible y lo inteligible, de lo múltiple y de lo 
uno. Es por ello que la imagen lleva en sí misma una dualidad irreductible y originaria: 
ella es, por esencia, aquello que es repetible y reproducible, pero, al mismo tiempo, ella 
es la aparición de algo único. (IM: 138-139) 
                                                          





Esta “dualidad irreductible y originaria”, que la vuelve una instancia de reproductibilidad y a la 
vez de originalidad, sin embargo, se descuece una vez que ella deviene absoluta pues lo que hace 
es mostrarse tan solo como un medio —destituyendo así la falsa oposición entre sensible e 
inteligible, multiplicidad y unicidad, reproductibilidad y originalidad. Por lo tanto, debemos 
tener cuidado en precisar que no toda imagen es absoluta, sino aquella que disuelve su 
“dualidad originaria” y se presenta como medio. Más bien, aquella que asume de forma radical 
que su dualidad originaria no es sino su condición medial. Ahora bien, si “política es la exhibición 
de una medialidad, el volver visible un medio como tal” (MSF: 92-93), hay una politicidad en la 
asunción de la dualidad de toda imagen que la abre a su condición medial. Y esa imago absoluta 
que se forja con toda forma-de-vida, en tanto “común”, abre “un punto de indiferencia entre 
lo propio y lo impropio, algo que jamás es asible en los términos de una apropiación o de una 
expropiación, sino solo como uso” (MSF: 93). Las imágenes devenidas medios puros, entonces, 
no soportan una propiedad sino tan solo un uso. Y en ello les va su vida.  
Retomando una indicación de Jessica Whyte en el Agamben’s Dictionary, bien podemos rastrear 
la noción de “uso” —que aparece como fundamental hacia el final del proyecto Homo sacer—en 
las operaciones del melancólico, del fetichista y del dandy que el italiano ha estudiado 
singularmente en Stanze de 1975. Así, como bien afirma la especialista, “el acercamiento más 
temprano de Agamben a la noción de uso está referido a examinar la posibilidad de una nueva 
relación con las cosas que no consiste ni en una concepción utilitarista del uso ni en la lógica 
del cambio.” (Whyte, 2011: 194) Sin embargo, nos interesa mostrar cómo esta “nueva relación 
con las cosas” es impensable por fuera de la noción de medio puro con que Agamben piensa 
precisamente lo que hemos entendido como imago absoluta. Es que ya se encuentra justamente 
en las operaciones del melancólico, del fetichista y del dandy expuestas en Stanze cierta 
delimitación del medio (de hecho ese libro se abre con una solicitud por una “ciencia media” 
entre filosofía y poesía). Recordemos brevemente estas operaciones —que, a decir verdad, en 
la lectura agambeniana se asimilan bastante entre sí—, pues en ellas crece el cómo se produce 
una imagen, un médium que es a la vez propio e impropio —o mejor, ni lo uno ni lo otro, sino 
puro uso. 
La primera parte del libro, titulada sugestivamente “I fantasmi di Eros”, se encarga de presentar 
una “arqueología” singular —aunque  Agamben no emplee todavía este término para referirse 
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a su método— para llegar a desentrañar, bajo el telón de fondo de la famosa pintura Melenconia 
I de Durero, la operación típica del melancólico. Así, muestra cómo la misma se gesta sobre 
aquel terreno astrológico, filosófico, teológico y médico donde la melancolía es asumida como 
una enfermedad (llamada, según el caso, “acidia”, o también “bilis negra”) y, a la vez, como un 
pathos típicamente artístico. Sin embargo, lo singular de esta “enfermedad” que ataca el espíritu 
—y que por ello tiene severas consecuencias en el cuerpo— es que se presenta desde siempre 
bajo el signo de una polaridad esencial: es un peligro mortal y a la vez una inspiración del genio 
creativo. Y es precisamente bajo este signo polar que se gesta, siguiendo el recorrido 
agambeniano, el eros melancólico, aquel donde se produce por primera vez “el amor a una 
imagen.”258 Quizás en ese telón de fondo que teje Stanze, sobre el vínculo entre amor, palabra e 
imagen, que monta unas sobre otras cuestiones astrales, médicas, filosóficas y religiosas, sea 
entendible el surgimiento del psicoanálisis en pleno siglo XX, cuya base no es otra más que esa 
fantasmagoría medieval renacentista que allí se recrea tan finamente. Lo cierto, sin embargo, es 
que el italiano retoma el famoso ensayo de Freud titulado Luto y melancolía, publicado en 1917 
por primera vez, donde muestra la forma en que tanto en el luto como en la melancolía se 
produce “el receso del objeto y el retirarse en sí misma de la intensión contemplativa.” (S: 24) 
Es que ambos presentan, según el análisis de Freud reconstruido por Agamben, una reacción 
ante la pérdida del objeto amado que genera un retrotraerse del yo sobre sí que se identifica de 
forma narcisista con ese objeto perdido. Sin embargo, “la melancolía ofrece la paradoja de una 
intención luctuosa que precede y anticipa la pérdida del objeto.” (S: 25) En este sentido, la 
melancolía no implicaría tanto la regresión sobre la pérdida del objeto de amor, sino un 
simulacro que produce un objeto perdido. Y esta singular “capacidad fantasmática” (S: 26) de hacer 
aparecer un objeto perdido es lo que le interesa aquí a Agamben. Es que la operación en 
cuestión —que, sin embargo, también se realiza en el luto, pues el objeto nunca se tuvo en 
verdad sino que siempre estuvo perdido— es altamente ambigua en cuanto se presenta a la vez 
como una pérdida y una ganancia, un despojo y una apropiación. 
 
Recubriendo su objeto con ornamentos del luto —precisa el italiano—, la melancolía les 
confiere la fantasmagórica realidad de lo perdido; pero en cuanto ella es el luto por un 
objeto inapropiable, su estrategia abre un espacio a la existencia del irreal y delimita una 
                                                          
258 Hemos reconstruido parte de esta cuestión en relación al stilnovismo estudiado por Agamben en dicho libro. Cf. 
supra Capítulo III, Segunda Parte. 
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escena en la cual el yo puede entrar en relación con aquello y buscar una apropiación que 
ninguna posesión podría lograr y ninguna pérdida arriesgar. (S: 26) 
 
Por lo tanto, el melancólico, en su impostura, en su performance, inventa un objeto de forma 
fantasmática, esto es, irreal y lo inventa como perdido para apropiárselo, justamente, en cuanto 
perdido. Se trata de una operación singularísima pues se produce una apropiación y una pérdida 
simultáneas, una performance donde el objeto aparece, “al mismo tiempo, [como] real e irreal, 
incorporado y perdido, afirmado y negado.” (S: 27) Ahora bien, debe quedar claro que el 
“objeto perdido” es una operación imaginaria, fantasmática. Por ello, se comprende que la 
negación del mundo externo que el melancólico produce de forma narcisista le otorga a su 
propio fantasma un principio de realidad que lo hace salir de sí y lo externaliza como objeto 
perdido. Se trata de una operación eminentemente “artística”, pues así se apropia de lo 
inapropiable. En otras palabras, es la gestación de una topología singular pues proyecta 
imaginariamente un objeto, pero lo proyecta como perdido y se identifica con él, negando así 
el mundo exterior pero encomendándose de lleno a aquel. En este sentido, bien podemos ver 
que se trata de una operación elíptica, pues solo vuelve a sí mismo a través de una identificación 
con la pérdida del objeto, esto es, a través de una pérdida de sí mismo. Con razón Freud podía 
hablar de un “triunfo del objeto sobre el yo” (Freud citado en Stanze: 27).259 Sin embargo, en 
ese triunfo singular se produce una imagen, precisamente una imagen de amor, pues a ella se 
consagra obsesivamente el yo. La “trampa” de la melancolía, entonces, consiste en realizar una 
operación retroactiva ya que por medio de su fijación en un objeto perdido encubre que en 
verdad ese objeto nunca se tuvo, nunca fue propio, sino que es una producción imaginaria en la 
cual se involucra, precisamente, el deseo de amor —y por ello el melancólico queda 
eternamente enamorado de su imagen-objeto. No se trata aquí de la simple fantasía especular, 
sino del salir fuera del yo del propio fantasma “para plasmar la máxima realidad aferrando la 
máxima irrealidad.” (S: 33) Es decir, se trata de la forma en que el yo da cuerpo a los propios 
fantasmas y, paradojalmente, logra asirlos en cuanto inasibles. 260 
                                                          
259 Es menester aclarar aquí, una vez más, que no nos interesa evaluar la lectura agambeniana del ensayo freudiano 
ni del psicoanálisis en general, sino simplemente exponerla para apuntalar el modo en que allí es legible cierta 
pregnancia de la noción de “uso” plenamente asociado a la cuestión de la imagen. 
260 En “Melancolía y resto”, Mónica Cragnolini señala también, en esta línea, cómo la figura del melancólico 
preanuncia el “como no” del uso paulino, el “uso sin derecho” propio de los franciscanos y el elogio de la 
“profanación” que Agamben ensaya en sus obras posteriores para pensar una praxis por fuera del derecho y la 
economía contemporáneas. El mérito del ensayo es que relaciona muy acertadamente la operación melancólica 
con la singular potencia agambeniana y su noción de resto, aquella donde el italiano piensa el tiempo mesiánico. 
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No muy distinta es la operación del fetichista. De nuevo leyendo un fundamental ensayo de 
Freud sobre el tema, publicado en 1927 y titulado Fetichismus, el italiano muestra que en 
cuestión aquí también se presenta el problema del objeto ausente. 
 
Según Freud, la fijación fetichista nace del rechazo por parte del niño de tomar 
consciencia de la ausencia del pene en la mujer (en la madre). Puesto de frente a la 
percepción de esta ausencia, el niño se niega (Freud usa el término Verleugnung, 
‘renegación, negación’) a admitir la realidad, porque ello haría caer una amenaza de 
castración sobre el propio pene. (S: 39) 
 
Sin embargo, el sentido de dicha Verleugnung es bastante ambiguo. El fetiche, es decir, el objeto 
sustituto de aquella nada que es el pene materno es, a la vez, signo de la ausencia de éste. Por lo 
tanto, comporta una dualidad inherente: es símbolo de algo y a la vez de su negación. Por ello, 
el fetiche se refiere al objeto ausente de una forma negativa, pero sigue siendo una forma de 
referirse antes que una simple ausencia de referencia.  
 
Considerado desde este punto de vista, el fetiche nos confronta a la paradoja de un 
objeto inasible que satisface una necesidad humana a través de su ser tal. En cuanto 
presencia, el objeto fetiche es, sí, de hecho, algo concreto y hasta tangible; pero en 
cuanto presencia de una ausencia, él es, al mismo tiempo, inmaterial e intangible, dado 
                                                                                                                                                                                 
La stanza se convierte, ahora, en una “restancia”: “Hay aquí una potencia —afirma Cragnolini sobre el 
melancólico— que no busca consumarse (ni consumirse) en un objeto, sino que prefiere al fantasma, a la 
irrealidad de lo no poseído. El melancólico se afirma, entonces, en una restancia.” (Cragnolini, 2015: 42) 
Asombra, sin embargo, cómo la estudiosa lee derrideanamente la obra de Agamben hasta encontrar en su 
pensamiento, incluso, una “ontología negativa” (Cragnolini, 2015: 37), anunciada en su análisis del ser-para-la-
muerte en Il linguaggio e la morte. Más allá de no vislumbrar la crítica radical a la que dicho libro somete cualquier 
noción de negatividad, incluso la heideggeriana, no deja de sorprendernos cómo se pasan por alto las críticas que 
Agamben lanza una y otra vez contra Derrida, críticas que, como se ha señalado, han sido fundamentales para 
delinear su propio recorrido y acercamiento a problemas tan símiles a los del argelino-francés. Cf. Attel, 2015. 
Ahora bien, Crangnolini señala de manera excelente la temporalidad mesiánica del melancólico, mostrando cómo 
“el tiempo mesiánico es un tiempo de melancolía y resto: no por una supuesta nostalgia de algo habido y ahora 
perdido, ni por un deseo de algo que no se posee, sino por un movimiento hacia lo imposeíble.” (Cragnolini, 
2015: 50) Y, sin embargo, un “movimiento hacia” es precisamente la huella derrideana que nos resulta tan difícil 
de entrever en el melancólico agambeniano, pues en él se produce, como hemos visto, una verdadera apropiación de 
lo inapropiable, o más bien, una apropiación en cuanto pérdida de aquello que de otro modo nunca hubiera podido 
obtenerse. Se trata, antes que de un movimiento (infinito), de una detención: precisamente de una imagen, aquello 




que reenvía continuamente más allá de sí mismo hacia algo que no puede ser poseído 
jamás realmente. (S: 41) 
 
En este sentido, en el objeto-sustituto del objeto-ausente que es todo fetiche acaece la misma 
paradoja que en el objeto perdido del melancólico, pues en él se produce también una ganancia 
y una pérdida, una apropiación de lo impropio y, en paralelo, una expropiación de lo propio. 
Presencia y ausencia se confunden indefectiblemente dado que el fetiche, en tanto sustituye el 
objeto ausente, se abre en medio de la presencia y la ausencia de éste. Podríamos decir: el fetiche 
es la marca de la presencia-ausente o de la ausencia-presente del objeto (perdido). Y es 
precisamente esta marca la que lo acerca tanto a la mercancía, al producto del trabajo, pues 
como bien señaló Marx a partir de la economía política de su tiempo, ella se divide 
internamente, en el modo de producción capitalista, en un valor de uso y un valor de cambio, y 
en ese desdoblamiento se convierte en “un bien —en palabras de Agamben— inmaterial y 
abstracto, cuyo goce concreto es imposible si no es a través de la acumulación y el cambio” (S: 
45). Parecida al pato-conejo de Wittgenstein, aquél pequeño dibujo donde uno puede ver solo 
un pato o un conejo, dependiendo de la perspectiva adoptada, el famoso “fetichismo de la 
mercancía” con que Marx concluye el primer capítulo de El Capital proviene precisamente de 
su división entre valor de uso y valor de cambio, y solo puede poseerse un valor a costa del otro, 
tal como en la sustitución propia del fetiche se presenta así al objeto, es decir, a costa de su 
ausencia —de allí la satisfacción e insatisfacción concomitantes que le es constitutiva. 
Precisamente como cuando vemos el pato, en el dibujo de Wittgenstein; visión que solo es 
posible por perder de vista al conejo, constituyéndose así como pérdida y a la vez como ganancia. 
Por esta razón, ni el fetiche ni la mercancía pueden proporcionar un goce absoluto, y en esta 
laceración vive precisamente el objeto-imposible del capitalismo, como el del fetichista.  
Centrándose en las Exposiciones universales que comenzaron a mediados del siglo XIX, aquellas 
donde se mostraban las “maravillas de la industria”, antecediendo así los supermercados y 
shoppings o malls de la actualidad, Agamben señala el último estadio de una nueva relación con 
las cosas surgida en el apogeo del capitalismo moderno donde lo que se produce es una 
“epifanía de lo inasible”. Es que se trata de una exposición de la mercancía que, tal como en el 
fetiche, permite gozar de ellas al costo de su pérdida, esto es, de su inaferrabilidad —como en las 
vidrieras de cualquier shopping o mall. Y sin embargo, allí es todavía legible una nueva 
experiencia, una nueva barbarie —pues extrañamente, en medio del shopping o mall burgués, 
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se abre el camino de un nuevo uso, precisamente una relación con las cosas que va más allá del 
valor de uso y del valor de cambio. Por esta razón, para Agamben, Baudelaire es el gran poeta 
de esta nueva experiencia, pues combate la compenetración entre mercancía y obra de arte en 
el “terreno mismo de las mercancías.” (S: 50) Precisamente, en el terreno de las Exposiciones 
universales, aquella suerte de museo de la mercancía.  
 
La grandeza de Baudelaire —afirma el italiano en este sentido— de frente a la invasión 
de las mercancías consiste en que él responde a esta invasión transformando en 
mercancía y en fetiche a la obra de arte misma. Él divide, por ello, también la obra de 
arte en valor de uso y valor de cambio, su autoridad tradicional de su autenticidad. De 
aquí su implacable polémica contra toda interpretación utilitarista y el furor con el cual 
proclama que la poesía no tiene otro fin que sí misma. De aquí también su insistencia 
sobre el carácter inasible de la experiencia estética y su teorización de lo bello como 
epifanía instantánea e impenetrable. El aura de gélida intangibilidad que comienza en este 
momento a circundar la obra de arte es el equivalente del carácter de fetiche que el valor 
de cambio imprime en la mercancía. (S: 51)  
 
Se deja leer aquí una breve reserva agambeniana respecto de la “decadencia del aura” entrevista 
por Benjamin en su conocido ensayo La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica 
(Benjamin, 2008), donde se mostraba la decadencia de la relación cultual que se sostenía con la 
obra de arte, a partir de su reproductibilidad técnica y la puesta en crisis del “original”.261 Para 
Agamben, se trata aquí, y esto sería lo propio de Baudelaire, de la creación de un nuevo aura que 
recrea una nueva autenticidad, ya que carga al valor de la obra de arte con un manto similar al 
que el valor de cambio impone sobre la mercancía. 
 
Pero aquello que le proporciona —continúa Agamben— a su descubrimiento un 
carácter propiamente revolucionario, es que Baudelaire no se limitó a reproducir en la 
obra de arte la escisión entre valor de uso y valor de cambio, sino que se propone crear 
una mercancía en la cual la forma de valor se identificase totalmente con el valor de uso, 
una mercancía, por así decir, absoluta, en la cual el proceso de fetichización fuese llevado 
                                                          
261 Christopher Long ha precisado que la “decadencia” del aura no significa su disolución, sino más bien su 
apocamiento, cuestión que Agamben pasa de alto. Cf. Long, 2001. 
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hasta el punto de anular la realidad misma de la mercancía en cuanto tal. Una mercancía 
en la cual el valor de uso y el valor de cambio se abolen mutuamente, y cuyo valor 
consiste, por ello, en la inutilidad y cuyo uso en su propia intangibilidad, no es más una 
mercancía: la mercantilización absoluta de la obra de arte es también la abolición más 
radical de la mercancía. (S: 51) 
 
Es visible en este gran elogio respecto del gran fetichista que fue Baudelaire, considerado el 
“fundador de la poesía moderna” (S: 52), una apuesta ya temprana por la inoperosidad en cuanto 
forma-de-vida, pero no una inoperosidad extraña al mundo capitalista de las mercancías en la 
que se presenta, sino como una operación bien concreta forjada en ese mundo.262 Es que, para 
Agamben, la operación de Baudelaire abre una exasperación de la compenetración entre 
mercancía y obra de arte, donde el valor de uso y el valor de cambio se confunden de tal 
manera que dan lugar a lo que el italiano denomina “mercancía absoluta” que, por no presentar 
más la división originaria de la mercancía entre valor de uso y valor de cambio, hace estallar 
desde dentro mismo tanto la mercancía como la obra de arte. Se revienta de lleno el “valor” 
pues ahora no hay relatividad posible —entiéndase: todo “valor” surge en términos 
“relacionales”, relativos. Por esta razón, una “mercancía absoluta” es, justamente, un objeto sin 
valor, aquello que hemos llamado, una y otra vez, “imago absoluta” —lo que resta una vez que 
la diferencia y relación entre valor de uso y valor de cambio queda abolida, o también, lo que 
resta una vez que los polos de una división son desactivados, es decir, un medio puro. 
“Mercancía absoluta” e “imago absoluta” son, en este sentido, dos operaciones donde el 
capitalismo resulta desfondado y se abre, como en los gestos del melancólico y del fetichista, 
“la apropiación misma de la irrealidad.” (S: 52) Llevar estos gestos al extremo es quizás la única 
política que de aquí se desprende, pues una apropiación de la irrealidad solo es posible en el 
fondo absoluto de la mercancía. Esta apropiación es la que define para el italiano de Stanze una 
forma de vida oblicua a la modernidad, la del dandy. Desentrañar su operación es preciso para 
                                                          
262 En una charla del 22 de abril de 2016, en el marco de un seminario impartido en la Universitat de Girona, en 
España, Agamben afirma casi como de improviso, no sin relación al vínculo entre filosofía y poesía que él mismo 
desarrolla en su filosofía (cf. supra Capítulo III, Segunda Parte), “la filosofía moderna ha fracasado en su tarea 
política porque ha traicionado su tarea poética, no ha querido o no ha sabido arriesgarse en la poesía” (CTV) 
Quizás esta afirmación no signifique sino que la filosofía moderna no ha querido leer en la poesía moderna, como 
la de Baudelaire, precisamente su absolutización de la mercancía hasta hacerla implosionar desde dentro y por ello 
no ha estado a la altura de la exigencia política que esta experiencia imponía para sus contemporáneos. Es que, si 
seguimos esta reflexión, solo una política radicalmente inoperosa podría estar a la altura de la implosión de la 
mercancía como de la obra de arte que se abre con la poesía moderna. Quizás por ello, esta no sea sino un 
paradigma de esa “otra” política, paradigma que en la filosofía agambeniana ha sido y es fundamental. 
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mostrar, en línea con lo que hemos expuesto, aquella “nueva relación con las cosas” que 
implica la noción de “uso” en Agamben; relación que luego será desentrañada, irónicamente 
quizás, en el franciscanismo y en el mesianismo paulino. 
  
Frente a los hombres que habían perdido la desenvoltura —precisa Agamben respecto 
de esta figura que si no fuera por el perfume y la vestimenta en poco se diferenciaría del 
voyou desœuvré de Queneau—, el dandy, que hace de la elegancia y de lo superfluo su razón de 
vida, enseña la posibilidad de una nueva relación con las cosas, que va más allá tanto del 
goce del valor de uso como de la acumulación del valor de cambio. Él es el redentor de 
las cosas, aquel que cancela, con su elegancia, su pecado original: la mercancía. (S: 56) 
 
La cancelación de la mercancía, sin embargo, no comporta aquella nostalgia pseudo-marxista 
por el goce del valor de uso, defendido como la “esencia” del hombre frente a la “aberrante” 
acumulación del valor de cambio.263 Precisamente porque todavía en esa nostalgia es legible 
una “ideología utilitaria” (S: 57), es que Agamben, mostrando una interesante analogía entre el 
“don” o potlach estudiado por Mauss en el “hombre primitivo” como relación “económica” 
primigenia y el dandy en la perspectiva de Baudelaire, precisa que “la apropiación de la 
irrealidad” escapa tanto al goce del valor de uso como a la acumulación del valor de cambio. Se 
trata, en cambio, de una “redención de las cosas” que lleva al extremo la exclamación de 
                                                          
263 Gusto es un libro publicado en 2015 que, retomando de manera idéntica una entrada escrita por el mismo 
Agamben y titulada del mismo modo en 1979 para la Enciclopedia Einaudi editada por Ruggiero Romano, 
profundiza de algún modo en estas consideraciones sobre los cruces entre lo estético y lo económico-político 
presentes en la sociedad moderna de forma tan particular —cruces que hacen comprensible la crítica a la 
mercancía de Marx y su cofradía con el proyecto poético moderno. Mientras lo estético se identifica con un 
“saber que no se sabe” y lo económico con un “placer que no se goza”, se produce una doble imposibilidad cuyos 
polos precisan de algún modo comunicarse. Es aquí donde para Agamben crece la noción de “gusto”, tan 
compleja para la experiencia moderna. Pues para él, “estética y economía política, homo æstheticus y homo œconomicus, 
son, en un cierto sentido, las dos mitades, las dos fracciones (el saber que no se sabe y el placer que no se goza) 
que el gusto había buscado por última vez tener unidas en la experiencia de un saber que goza y de un placer que 
sabe, antes que sus explosiones y sus liberaciones contribuyeran a poner en evidencia aquellos gigantescos 
fenómenos de transformación que caracterizan esencialmente a la sociedad moderna.” (G: 51-52) En este sentido, 
en tanto la mercancía se funda sobre el valor de cambio y no sobre el valor de uso, como ha mostrado Marx, ella 
presenta un placer que no se goza; y, en tanto la obra de arte presenta un saber que no se sabe, como es la ciencia 
de lo bello, se muestra a su vez como un saber que en verdad no se sabe; y en esta doble paradoja emerge la 
cuestión del gusto que parece abrir una nueva dimensión del saber y del placer: precisamente la de un saber que 
goza (la estética) y el de un placer que sabe (la economía-política). Se abre con él, en el seno de las contradicciones 
más profundas de la modernidad estética y de la economía-política capitalista, un sujeto que por excedencia o 
ausencia genera un saber ignorante y un placer sin goce, que puestos en conjunto solo pueden ser definidos como 
gusto. De allí que extremar esta experiencia radical, como señala Stanze respecto de Baudelaire y la poesía moderna 
en su relación con la mercancía, no sea sino un modo de extremar esas contradicciones hasta hacerlas estallar. Por 
ello sobre la misma, para el Agamben de este texto, es posible pensar quizás la función de la filosofía. 
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Rimbaud, “je est un autre”, es decir, lleva al extremo la desposesión y el extrañamiento de sí mismo 
del artista. Pues bien, en el artista-dandy se abre una nueva relación con las cosas, una 
apropiación de lo irreal, dado que ahora él mismo “debe devenir un cadáver viviente, 
constantemente vuelto sobre otro, una creatura esencialmente no humana o antihumana.” (S: 
59) Por ello, el dandy que exagera lo irrelevante, lo no utilitario, abre un uso que está más allá 
del goce utilitario del valor de uso tradicional. La particular técnica del anudamiento de 
corbata, inventada por Beau Brummell, el gran dandy inglés de mediados del siglo XIX, muestra 
en esta línea un nuevo modo de relacionarse entre las cosas y el sujeto, pues ahora entre ellos 
crece un pliegue que sin ser de la corbata ni de la mano, reinventa su relación. En definitiva, en 
el dandismo se trata de devenir cosa, de revocar la propia subjetividad en pos de un objeto-cosa 
—que, como hemos visto a propósito del melancólico y del fetichista, está ausente y presente a 
la vez, es apropiable solo en cuanto perdido y por eso repetido hasta el infinito (como el nudo 
de corbata). Se trata, una vez más, del triunfo del objeto sobre el yo. Pero no de cualquier 
objeto, sino del objeto absoluto, esto es, ni como valor de uso (goce) ni como valor de cambio 
(acumulación), sino del objeto-imposible: es decir, irreal. Y tampoco de cualquier triunfo, sino 
de un triunfo pírrico, pues solo es posible a costa de una doble pérdida: del objeto para el sujeto, 
pero también del sujeto para el objeto, pues el objeto aparece perdido y en esa pérdida se 
pierde también el sujeto. Y es precisamente en esta doble pérdida, del sujeto y del objeto, 
donde se abre el uso —que ahora no es subjetivo ni objetivo, no es sino medio sin fin (sea un fin 
“objetivo” o “subjetivo”). Por ello, “Baudelaire paragona el dandismo (que, para él, es uno con 
el ejercicio de la poesía) a la «regla monástica más severa, la orden irresistible del Viejo de la 
Montaña, que ordenaba al suicidio a sus adeptos».” (Baudelaire citado en S: 59) Se comprende 
aquí porqué Altissima povertà. Regole monastiche e forma di vita, aquel primer volumen de la cuarta 
parte del proyecto Homo sacer, con su teoría del uso rubricada en la particular regla monástica y 
en el usus facti franciscano se abre, entonces, sobre el telón de fondo de las operaciones más 
disímiles como son la melancolía, el fetichismo y el dandismo estudiadas en Stanze. Sobre esta 
pobreza medieval, sobrevivida en la poesía moderna, debemos concentrarnos ahora para 
delinear mejor lo que es el uso, aquella nueva relación con las cosas en el mundo de las 




III. 3. En Lucrezio. Appunti per una dramaturgia, aquellos apuntes que Agamben escribiera en el 
marco de una obra de danza dirigida por Virgilio Sieni basada en el De rerum natura de Lucrecio, 
se lee lo siguiente: 
 
La mano descubre sus gestos lentamente, a tientas y gesticulando fuertemente; y no en 
vistas de un uso, la lengua encuentra sus sonidos agitándose y retorciéndose; los ojos en 
sí ciegos, fatigosos y reluctantes, se abren a las imágenes; los dedos descubren el tacto y 
la suave caricia solo después de innumerables, inmemoriales experimentos. El uso jamás 
es un fin o una función: es aquello que se produce en el acto mismo del ejercicio como 
una delicia interna al acto; como si a fuerza de gesticular, la mano encontrase al fin su 
placer y su “uso”; el ojo a fuerza de mirar, se enamorara de la visión; las piernas y los 
muslos plegándose rítmicamente, inventaran la caminata. 
Esto significa que los movimientos del cuerpo no están jamás dirigidos hacia un fin, no 
tienen un utilitatis officium (procul est ut credere possis / utilitatis ob officium potuisse creari — IV, 
856-57), sino que son siempre gestos y medios puros, cuyo uso propio consiste en la 
exhibición de su propia medialidad, en su ser principalmente danza y ‘uso de sí’. (L: 15) 
 
Que la danza, es decir, el gesto —aquello que, como hemos visto en Mezzi senza fine, es lo que 
no se actúa ni produce, sino recibe y soporta— sea la verdad del cuerpo es algo que ya hemos 
sugerido más de una vez. Pues bien, si esto es así, ello significa que el mismo, en tanto exhibe 
la medialidad absoluta de cada parte del cuerpo o la inexistencia de fin alguno (biológico o 
social) en ellas, muestra cómo todo cuerpo es una imagen —es decir, un medio absoluto. El 
gesto, por ello, es el índice de su legibilidad. Es que contrariamente a la separación entre imagen y 
cuerpo que produce el espectáculo 264 , el gesto los compenetra radicalmente. Y en esta 
compenetración crece, precisamente, el “uso de sí” ínsito al cuerpo y a su desarrollo; crece el 
mismo cuerpo, encuentra el uso de sus manos, de su visión, de su caminata. Que el cuerpo se 
use y no se produzca implica dos cosas: que él no posee fin alguno ni obra que lo defina y, a la 
vez, que es inapropiable. Es decir, que está afuera tanto de la economía como del derecho. Por 
esta razón es que el italiano se ha visto tan interesado en esta figura, hasta dedicarle el título del 
libro en el que confluyen los diferentes cauces de la saga Homo sacer, pues en tanto 
                                                          
264 Sobre la separación como operación específica del capitalismo, Cf. supra Capítulo I, Tercera Parte.  
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ingobernable e imposible de legalizar, el uso de los cuerpos abre, con sus gestos, el mundo de las 
imágenes-cuerpos que lo hacen crecer:  
 
Apropiarse de las transformaciones históricas —se sugería en este sentido en La comunità 
che viene— que el capitalismo quiere confinar solo en el espectáculo, compenetrar imagen 
y cuerpo en un espacio en el cual ellos no puedan ser más separados y obtener así en eso 
forjado aquel cuerpo cualquiera, cuya physis es la semejanza, éste es el bien que la 
humanidad debe saber atrapar en el ocaso de la mercancía. (CCV: 44) 
 
Como es visible aquí, se trata menos de una operación utópica que de una estratégica respecto 
de la situación global del capitalismo espectacular contemporáneo. Ahora bien, esta operación 
posee, como hemos señalado, dos antecedentes históricos a los que el italiano ha dedicado un 
volumen entero de la saga Homo sacer: la regla monástica y el franciscanismo. Así, en Altissima 
povertà se presenta de forma detallada el particular estatuto que poseían aquellas reglas que entre 
los siglos IV y V pulularon en las órdenes monásticas, por un lado, y al particular uso sin 
propiedad que buscaron inventar, por fuera del Vaticano, los hermanos franciscanos.265  
Respecto de las primeras, Agamben señala allí la particular contradicción que corroe 
internamente a las reglas monásticas que regía la vida de los habitantes de los monasterios:  
 
De una parte, de hecho, ellas no solo enuncian con firmeza verdaderos y propios 
preceptos de comportamiento, sino que también contienen un elenco detallado de las 
penas en las cuales incurren los mónacos que las transgreden; de la otra, ellas invitan con 
la misma insistencia a los mónacos a no considerar la regla como un dispositivo legal. 
(AP: 42) 
 
En este sentido, la regula se presentaba antes que como un dispositivo legal, como un “arte”, un 
arte que se confundía con la vida misma —según este estudio, el monasterio fue quizás el 
primer lugar en que la vida se presenta como un arte, esto es, una práctica de sí incesante, 
                                                          
265 Cabe aclarar que la referencia al uso a partir del franciscanismo ya se encuentra en volúmenes anteriores a 
Altissima povertà de 2011. Así, ya en Il tempo che resta de 2001 existe una fundamental referencia al mismo en relación 
al “como si no” propio del mesianismo paulino, en Signatura rerum de 2007 también en relación a la figura del 
“paradigma” como intermedio entre lo general y lo singular, así como también en La comunità che viene de 1990 
aparece referenciado, e incluso en “Elogio della profanazione” de 2005. Para una breve descripción de la génesis 
de la noción de uso a lo largo de la obra de Agamben, desde una perspectiva cronológica, cf. Saidel, 2016. 
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precisamente aquella “que parece tener en mente Michel Foucault en sus últimos escritos” 
(AP: 47). Por ello, la regla monástica inventa de algún modo —y es esto lo que le interesa a 
Agamben— una figura paradojal pues se presenta como un enunciado que guía las conductas 
de los hombres pero que no puede definirse ciertamente como una “ley”. No se trata ni de la 
observación de un precepto determinado, ni tampoco de una figura legal. Se trata ni más ni 
menos que de una forma de vida incesante, una práctica. Es que la regla monacal abre “un nuevo 
modo de concebir la relación entre la vida y la ley, que revoca los mismos conceptos de 
observancia y de aplicación, de transgresión y de cumplimiento.” (AP: 72) Ahora bien, en 
cuanto modo de vida, ella tampoco “se identifica con una serie de acciones ni se agota en 
ellas.” (AP: 73) Retomando de alguna forma el modelo aristotélico que, para solucionar la 
compleja relación y diferencia entre potencia y acto forja la noción de “hábito” —definida 
como el modo en que se tiene una potencia—, el monacato postula la relación de la regla con 
la vida precisamente como un “hábito”, esto es, como una disposición de la vida a vivir de cierta 
forma. Ahora bien, para Agamben, esta singular relación “habitual” entre vida y regla, alejada 
de los modelos clásicos de observancia y/o aplicación, queda sin embargo capturada por un 
dispositivo singular: el oficio. Es por esta razón que, como se avisa en el “Prefazione” del libro 
en cuestión, esta forma de vida monacal debe ser leída en plena relación al dispositivo efectual 
estudiado en Opus Dei. Archeologia dell’ufficio266 , volumen que concluye la segunda parte del 
proyecto Homo sacer publicado junto a Altissima povertà. Por ello, la forma de vida monacal no es 
sinónimo de la forma-de-vida que Agamben piensa con aquellas nociones como “gesto”, 
“uso”, “cualquieridad”, “potencia del pensamiento”, entre las muchas otras que en este escrito 
hemos ido recorriendo. Precisamente porque el mónaco es un oficial, esto es, un sujeto que si 
bien quiebra la relación “exterior” entre vida y norma, haciendo de la norma un efecto de la 
propia forma de vida, todavía ejerce una “liturgia”, esto es, una performance. Lo problemático de 
ella, como se desprende de los análisis en Opus dei, es que la misma captura la vida en una 
práctica incesante que la convierte en una operación que debe repetirse una y otra vez al precio de no 
poder dejar de realizarla —esto es, al precio de perder la capacidad de no hacer una obra, al precio de su 
inoperosidad. Por esta razón, la forma de vida de la orden monacal logra desactivar la obra típica 
de la ley, su aplicación, sí, pero lo hace al costo de generar una vida puramente efectual, esto es, 
religiosa. Y como tal, como liturgia incesante, gubernamental. Por ello, para Agamben, con la 
forma de vida del mónaco no es suficiente, pues allí es todavía legible el “oficio” con el cual la 
                                                          
266 Sobre este dispositivo, Cf. supra Capítulo I, Primera Parte. 
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teología cristiana y su oikonomia convierte a los sujetos en creaturas productivas, impidiendo su 
radical inoperosidad y falta de fines. 
En esta línea, para el italiano, se trata de pensar una vida que no sea entendida como un 
“hacer”, esto es, como un conjunto de determinados actos. Pues todo hacer es, por definición, 
reconducible a normas y preceptos. Es decir, se trata de precisar una forma-de-vida irreductible 
a cualquier norma o precepto. Es en este sentido que “no se trata tanto de aplicar una forma (o 
una norma) a la vida, sino de vivir según aquella forma, es decir, de una vida que, en su secuela, 
se hace ella misma forma, coincide con ella.” (AP: 124) Habría que decir: se quiere pensar una 
inmanencia radical entre forma y vida, por ello se escribe entre guiones “forma-de-vida” —que 
no es en lo más mínimo pensable como una “identidad social” determinada. Ahora bien, ¿cuál 
es la “obra de inoperosidad” que le permite vivir a esa forma-de-vida, donde la forma se 
vivifica y la vida se da forma, esto es, donde la forma se hace viviendo sin más precepto que la vida 
misma? Es sobre el telón de fondo de este interrogante donde se debe situar la noción de uso 
que delinea Agamben allí. Pues en Altissima povertà esta noción surge al fondo de un sintagma 
particular de Francisco de Asís que postulaba, en su práctica, una vida forjada en el ejemplo de la 
vida de Cristo; sintagma, entonces, dejado como una herencia subterránea para la política y el 
pensamiento de Occidente: regula et vita (“la forma del vivir”, en la traducción agambeniana). 
Para el italiano, este sintagma “no significa una confusión de regla y vida, sino la neutralización 
y la transformación de ambas en una «forma-de-vida».” (AP: 133) Podríamos decir que se trata 
de una mutua destitución operada entre ambos polos, destitución en cuyo seno surge una vida 
inseparable de su forma. Ahora bien, es menester precisar que con ella se abre, por eso la 
fijación agambeniana respecto de la misma, una vida vivida por fuera del derecho, es decir, por fuera 
de la excepción soberana que confundiendo y distinguiendo a la vez la forma y la vida, funda 
una y otra vez el derecho como una operación estrictamente anómica. Por ello, la noción de 
“uso” con que los franciscanos buscaron vivir su vida por fuera del derecho implicaba, antes 
que nada, una “renuncia” al mismo, una abdicatio iuris. 
La primera consideración que debemos hacer es que la noción de uso, a diferencia del 
“producir” en la visión moderna, no constituye propiedad. Y por esto puede funcionar como un 
salir fuera del derecho, pues no hay ningún bien “propio” sobre el cual legislar. 
 
La abdicatio iuris —precisa el italiano en este sentido— (con el retorno que ella implica al 
estado de naturaleza precedente a la caída) y la separación de la propiedad del uso, 
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constituyen el dispositivo esencial del cual los franciscanos se sirven para definir 
técnicamente la peculiar condición que ellos llaman «pobreza». (AP: 139) 
 
Justamente en la pobreza, también denominada “estado de necesidad”, se concreta la noción 
de uso, pues si esta noción señala una práctica que usa del mundo, de los cuerpos y de las cosas 
sin constituir propiedad, para así evitar la constitución del derecho que regula toda propiedad, 
ello implica una vida de pobreza inherente. Tomada del ejemplo de la vida de Cristo, esta vida 
pobre rige precisamente las relaciones en el cenobio, y sin embargo no convierte a los 
“hermanos” en oficiales, es decir, en sacerdotes encargados de administrar la economía de 
Cristo. Y es aquí donde los franciscanos erigen su forma de vida pobre en plena oposición al 
oficio sacerdotal propio de la Santa Iglesia Romana, pues ellos consideran cristiana la vida 
vivida en relación al ejemplo del Mesías y no a la creación de una liturgia en pos del mismo. En 
este sentido, la especificidad del franciscanismo, señala Agamben, es que este movimiento, a 
diferencia del resto de los movimientos monacales surgidos entre los siglos X y XI, postula una 
forma de vida extraña tanto al derecho como a la liturgia —y para escapar de ambos busca 
definir concretamente la práctica del uso. Así, reconstruyendo los intensos debates que los 
franciscanos dieron contra la doctrina oficial de la Iglesia, el italiano muestra cómo la noción 
de uso, aquella que no genera propiedad, sufre un particular contratiempo en relación a los 
bienes consumibles y como tales destruibles en el uso. Pues allí habría un verdadero problema 
ontológico sobre el estatuto mismo de las cosas. La estrategia de los franciscanos consistió, 
entonces, en mostrar cómo el estado normal de las cosas no es “estático”, sino un “devenir”, 
esto es, un mutar y descomponerse en el tiempo. Por esta razón, para ellos, el uso existe en la 
misma naturaleza, en su propio devenir. El uso, por lo tanto, es una práctica estrictamente 
temporal inmanente a la ontología de las cosas mismas. De esta forma, tal “como los bienes 
consumibles existen en devenir (in fieri) así en devenir y sucesivo es también su uso” (AP: 162). 
Se trata de un usus facti que, a pesar de consumir la cosa, no se la apropia sino que, usándola, se 
entremezcla con la naturaleza temporal de ella. En este sentido, la estrategia franciscana consistió 
en oponer al derecho de uso un simple uso de hecho que, escapando a lo jurídico, se pretendía fuera 
del mismo. Sin embargo, acá se registra, para Agamben, el límite de la forma de vida 
franciscana. Es que, por un lado, siguen usando la conceptualidad propia del derecho romano 
del que se quieren distinguir y no ponen jamás en cuestión su validez; y, por el otro, creen 
poder sostener con argumentos jurídicos la posibilidad de una existencia por fuera del derecho. 
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En este sentido, la doctrina del “uso de hecho”, cuya fuerza consiste en cuestionar la 
propiedad, desconoce que el derecho no es sino la constante posibilidad de distinguir —y por 
ello de articular— el hecho y el derecho, factum e ius, “instituyendo entre ellos un umbral de 
indiferencia, a través del cual el hecho es incluido en el derecho.” (AP: 169) En otras palabras, 
como es visible en los institutos romanos de la detentio o de la possesio, el derecho también 
incluye entre sus normas los estados de hecho, es decir, también inscribe en ellos un elemento 
jurídico —a pesar de que no constituyan propiedad. Por ello, “el carácter factual del uso no es 
en sí suficiente para garantizar una exterioridad respecto al derecho, porque cualquier hecho 
puede transformarse en derecho, así como cualquier derecho puede implicar un aspecto 
factual.” (AP: 170) En este sentido, el franciscanismo y su teoría del uso, por pensarla y 
presentarla en términos jurídicos, quedan todavía entrampados en la excepción que hace del 
derecho el mecanismo más complejo de captura, pues inscribe como suyo aquello que siempre 
se presenta como ajeno a él —captura en “derecho” cualquier “hecho”. Por ello, el uso 
franciscano consiste en una incesante renuncia al derecho, pues una y otra vez queda entrampado 
en él, debiendo volver a renunciar cada vez. Entonces, la forma de vida franciscana todavía no 
constituye una forma-de-vida en el sentido agambeniano, esto es, una vida inseparable de sus 
formas, una vida ingobernable e imposible de legislar, pues no abre, precisa el italiano, “un 
tertium respecto al derecho y a la vida” (AP: 172). 
 
III. 4. Recordando al inicio de L’uso dei corpi la implacable definición de la “obra” del esclavo 
que Aristóteles da en La Política, aquel cuyo “trabajo es el uso del cuerpo” (Política, 1254b, 11), 
y señalando su contrapunto con la definición que había dado de la obra del hombre en la Ética 
Nicomáquea, donde se señala que la obra “propia” del hombre consistiría en una “actividad del 
alma según la razón” (Ética Nicomáquea, 1098a, 7-8), Agamben reconstruye desde el inicio de la 
metafísica occidental un cauce subterráneo que hace germinar “otra” forma de vivir, “otra” 
política y “otra” ética para pensar al hombre. Es que en esa figuración del hombre que es el 
esclavo según Aristóteles se muestra por primera vez una definición del mismo, pues el esclavo 
nunca deja de ser hombre para el estagirita —aunque de forma aporética—, que no está regida 
por la razón. Un “uso del cuerpo” es lo que caracteriza su particular condición. Y por ello en él 
se interesa el italiano. 
El verbo empleado por Aristóteles para definir al esclavo, chresthai, “uso”, implica para 
Agamben una radical novedad pues se diferencia del verbo fundamental que emplea el autor de 
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La política, esto es, energeia, traducido comúnmente como “acto” o “ser-en-obra”. ¿En qué se 
diferencian ambos? Pues en que mientras el acto o ser-en-obra produce una obra (ergon) 
concreta y externa a sí; el uso, en cambio, no produce ninguna obra y solo mantiene una 
relación interna respecto de aquello que usa. En otras palabras, el uso es una práctica vuelta 
sobre sí misma, una práctica absolutamente inmanente pues su fin está inscripto en sí mismo. En 
este sentido, el uso es inoperoso pues no constituye obra. 
 
Reflexionemos —propone el italiano— en torno a la singular condición del hombre 
cuyo ergon es el uso del cuerpo y, a la vez, sobre la naturaleza particular de este «uso». A 
diferencia del zapatero, del carpintero, del flautista o del escultor, el esclavo, aún si 
ejerciera estas actividades —y Aristóteles sabe perfectamente que esto podía suceder en 
la oikonomia de la casa— está y permanece esencialmente sin obra, en el sentido que, a 
diferencia de cuanto adviene para el artesano, su praxis no se define por la obra que 
produce, sino solo por el uso del cuerpo. (UDC: 36) 
 
Por ello, el esclavo es argos, inoperoso. Esto no significa que él no produzca obras concretas. 
Agamben no está defendiendo la esclavitud ni mucho menos. Lo que le interesa es que, en 
medio de la filosofía más teleológica y operativa de todas como es la de Aristóteles, el esclavo 
no tiene obra propia —y, sin embargo, no deja de ser todavía un hombre. Y como tal, como 
inoperoso, su vida de alguna forma es imposible de dividir, pues ella es una con su propio vivir. En 
esta línea, el italiano critica aquellas identificaciones que han visto en el esclavo una figura del 
“trabajo” moderno. Pues señala que dicha identificación es imposible en los griegos dado que 
no tenían algo parecido a nuestra moderna noción de “trabajo”, en tanto para ellos la 
producción tenía un fin concreto y, por lo tanto, no constituía ningún trabajo abstracto. Es 
decir, no había posibilidad de volver equivalentes trabajos diferentes (como, por ejemplo, los 
del zapatero y del carpintero) y generar una abstracta noción de “trabajo”, tal como sucede en 
el mercado moderno donde el “tiempo de trabajo” determina el valor de las mercancías 
equiparando diversos tipos de trabajos. En una palabra, al no haber diferencia entre el valor de 
uso y el valor de cambio, pues bien, no había lo que ahora entendemos por “trabajo”. Por esta 
razón, para Agamben, Aristóteles jamás pudo concebir al esclavo como mera “mano de obra”. 
Y por ello tampoco hay “virtud” posible en el esclavo, pues el uso del cuerpo no constituye 
una “obra” y por ello es imposible “juzgar” su condición para constituir una ética y una política 
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a partir de él. Solo un paradigma radical se asemeja a esta condición en el pensamiento 
aristotélico: el paradigma de la vida nutritiva, es decir, de aquella vida que está presente en 
todas las formas de vida y, sin embargo, está “separada” de ellas. En una palabra, solo la “vida 
desnuda” —la vida sobre cuya exclusión se funda la ciudad política— es semejante al “uso del 
cuerpo” en Aristóteles. Y, sin embargo, podemos afirmar que esto implica que solo el uso del 
cuerpo es posible para la “vida desnuda”. 
Ahora bien, concentrándose sobre la etimología del verbo chrestai, el italiano muestra cómo el 
significado del mismo depende del término que lo acompaña, que no suele estar en acusativo 
sino en dativo o genitivo. Si bien los significados varían ampliamente, la singularidad que le 
interesa precisar a nuestro autor es que el mismo no significa simplemente “utilizar” algo, al 
modo de un utilitarismo de lo más rancio. Se trata de un verbo como aquellos que Benveniste 
estudió y que se presentan a la “voz media”, es decir, de un verbo que no es ni subjetivo ni 
objetivo. Es que se trata de un verbo donde el sujeto acaece al interior del proceso en el cual él 
mismo es agente (que, en los ejemplos de Benveniste, sucede con “nacer”, “morir”, “sufrir”, 
“yacer”, “hablar” y “gozar”). Es decir, se trata de una serie de verbos donde “el agente recibe 
una afección de su propio hacer” (UDC: 53).  
 
Somatos chrresthai, «usar el cuerpo» —precisa Agamben—, significará entonces la afección 
que se recibe en cuanto se está en relación con uno o varios cuerpos. Ético —y político— es el sujeto 
que se constituye en este uso, el sujeto que testimonia la afección que recibe en cuanto 
está en relación con un cuerpo. (UDC: 53)  
 
En este sentido, en cuanto afección, el uso no es sino el testimonio de una potencia —esto es, de 
la capacidad de recibir una afección—, donde entre agente y paciente ya no hay diferencia, de allí 
que Agamben relacione esta figura con la causa inmanente con que Spinoza piensa la 
autoconstitución del ser —donde se retoma las tesis del texto “L’immanenza assoluta” de 1996 
que ya hemos analizado previamente.267 Lo que importa es que allí sujeto y objeto se difuminan 
y se destituyen mutuamente en una praxis puramente medial: usar. Por esta razón, no hay otro 
uso del cuerpo más que el constituirlo en puro medio, esto es, en imago absoluta —donde 
cuerpo e imagen son indiscernibles desactivando el espectáculo que vive precisamente de la 
división entre cuerpo e imagen. Y en ese medio se abre, para Agamben, una nueva ética y una 
                                                          
267 Cf. supra Capítulo III, Primera Parte. 
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nueva política —aquellas forjadas por fuera de la noción de obra, justamente en la 
inoperosidad más radical de todas. Debemos aclarar, sin embargo, que “inoperosidad” y “uso” 
se copertenecen, lo cual impide asumir a la primera como una simple ausencia de actividad. Se 
trata de una actividad de lo más singular: “usar”, es decir, abrir un medio. 
Ahora bien, este medio que crea el uso —del cuerpo, pero también de las cosas, del lenguaje, 
del mundo, entre muchos otros— implica que el mismo ya no puede ser definido ni como 
subjetivo ni como objetivo. Se trata, entonces, de una doble destitución tanto del sujeto como del 
objeto, donde se abre una nueva relación con los cuerpos y las cosas: ellos ya no son 
utilizables, pues son destituidos, pero tampoco impolutos, pues son usados; ahora ellos son el 
modo en que el sujeto usa de sí, creando una franja de irrealidad donde entre el cuerpo-objeto y el sujeto no hay 
más distancia sino pura inmanencia —aunque, precisemos, una inmanencia imposible de 
trascendentalizar en algo así como una “identidad” o un “sustrato”. En este sentido, podemos 
afirmar, el uso desplaza al sí mismo a través del objeto para constituir un nuevo uso, no una 
nueva “identidad” del sí mismo. Esto significa que en el uso no existe una apropiación 
propiamente hablando, sino una “apropiación de lo impropio”, como decíamos a partir del 
melancólico, el fetichista y el dandy en Stanze. Sin embargo, a diferencia del heideggerianismo 
de dicha fórmula, hay que agregar que esta paradójica apropiación de lo impropio que se crea 
en el uso, donde el sujeto usa el objeto a la vez que usa de sí mismo, ya no hay distancia 
posible entre ambos, con lo cual todo uso se ejerce sin un fin predeterminado y sin constituir 
ninguna propiedad.268 Como del pasaje sobre Lucrecio arriba mencionado se desprende, el uso 
crea las finalidades del cuerpo, a fuerza de gestos, pero en la misma medida las descrea, pues 
usando los cuerpos siempre se abren nuevos e ignotos usos —nadie sabe, entonces, lo que usa un 
cuerpo, de allí que la moda no sea sino un nuevo uso del cuerpo. Es que, como una danza, el cuerpo se 
crea y descrea, a la vez, cada vez que es usado. Como si un micro-dios reinventara a cada 
momento la partícula más mínima de cada cuerpo al tiempo que la destruye para reinventarla 
nuevamente, en ese mismo micro-segundo, no en uno subsiguiente, sino en ese tiempo detenido 
que se da en la contracción de todos los tiempos sobre sí. Es por ello que entre uso y tiempo 
mesiánico existe una cofradía ineludible. Recordemos aquella pequeña fórmula que Agamben 
toma de la Carta de Pablo a los Corintios y a partir de la cual escribe Il tempo che resta:  
                                                          
268 Por ello, en Il tempo che resta, especificando la noción de uso en Pablo, Agamben señala una diferencia entre ella 
y la apropiación de lo impropio heideggeriana: “Resta decir que, para Pablo, no se trata de apropiación, sino de 
uso y el sujeto mesiánico no solo no es definido por la propiedad, sino que tampoco puede poseerse a sí mismo 




Esto pues digo, hermanos, el tiempo se ha contraído; por lo demás, que los que tienen 
mujer vivan como no [hos me] teniéndola, y los que lloran como no llorando, y los que 
gozan como no gozando, y los compradores como no comprando, y los que usan el 
mundo como no abusando. Pasa de hecho la figura de este mundo. Quiero que vivan sin 
cuidado. (1 Cor. 7, 29-32) (Pablo citado en TR: 29)269  
 
Lo central de la fórmula es que abre un terreno que no implica un cambio radical de la realidad 
fáctica en la que uno se encuentra, sino que la tensa sobre sí misma hasta disolverla, esto es, 
hasta volverla inoperante. Para el italiano, es precisamente esta fórmula mesiánica la que define la 
noción de uso, su particular temporalidad, pues pliega cualquier condición sobre sí misma 
hasta hacer de ella un nuevo posible uso.  
 
Ser mesiánico, vivir en el mesías, significa la expropiación, en la forma del como no, de 
toda propiedad jurídico-fáctica (circunciso/no circunciso; libre/esclavo; hombre/mujer). 
Pero esta expropiación no funda una nueva identidad; la «nueva creatura» no es más que 
el uso y la vocación mesiánica de la vieja. (TR: 31) 
 
Es que solo de este modo el mundo, el cuerpo, los otros y uno mismo son objetos de uso y no 
de propiedad, ya que allí toda condición facticia queda revocada sobre sí misma y así 
convertida una condición imposible de apropiar. Objetos que, como hemos dicho, solo 
funcionan como tensores del uso, de la inmanencia del uso que no tiene un sujeto privilegiado, 
sino una comunidad. Por ello, entre vida mesiánica y uso se gesta aquella práctica que parece 
abrir, en medio de ellas, un mesianismo sin religo, esto es, sin separación y articulación de la 
vida: una profanación.  
 
III. 5. Copiemos un pasaje de “Elogio della profanazione” que respira desde el fondo de todas 
las páginas de este trabajo, un pasaje que nos involucra especialmente: 
 
                                                          
269 La traducción agambeniana difiere un tanto de la más común. Así, en la edición argentina de la editora y 
distribuidora “San Pablo”, se lee: “Lo que quiero decir, hermanos, es esto: queda poco tiempo. Mientras tanto, los 
que tienen mujer vivan como si no la tuvieran; los que lloran, como si no lloraran; los que se alegran, como si no 
se alegraran; los que compran como si no poseyeran nada; los que disfrutan del mundo, como si no disfrutaran. 
Porque la apariencia de este mundo es pasajera.” (1 Corintios, 7, 29-32) 
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El término religio no deriva, según una etimología tan insípida como inexacta, de religare 
(aquello que lega y une lo humano y lo divino), sino de relegere, que indica la actitud de 
escrúpulo y de atención que debe imprimirse en las relaciones con los dioses, la inquieta 
vacilación (el “releer”) ante las formas —y ante las fórmulas— de observar para respetar 
la separación entre lo sagrado y lo profano. Religio no es aquello que une a los hombres y 
a los dioses, sino aquello que vela para mantenerlos separados, distintos. A la religión no 
se oponen, por ello, la incredulidad y la indiferencia respecto a lo divino, sino la 
“negligencia”, es decir, una actitud libre y “distraída” —esto es, desligada de la religio de 
las normas— frente a las cosas y a su uso, a las formas de la separación y a su sentido. 
Profanar significa aquí abrir la posibilidad de una forma especial de negligencia, que 
ignora la separación o, mejor, hace de ella un uso particular. (P: 85) 
 
En la religión de la mercancía, que divide y separa el valor de uso del valor de cambio; en la 
religión del derecho, que divide y separa la vida desnuda de la forma de vida; en la religión 
capitalista, que divide y separa la obra de la inoperosidad; y en el espectáculo global, que divide 
y separa los cuerpos de las imágenes; en la religión académica, que divide y separa la filosofía 
del comentario; pues bien, en medio de todos ellos diremos que en Agamben la práctica del uso 
es una profanación por cuanto hace de aquellas separaciones un nuevo medio, no una síntesis, 
sino un medio que expone la división de la división. “¿Pero es posible una sociedad sin 
separaciones? —se pregunta Agamben— La pregunta está, quizás, mal formulada. Pues 
profanar no significa simplemente abolir y cancelar las separaciones, sino aprender a hacer de 
ellas un nuevo uso, a jugar con ellas.” (P: 100) Por ello, no se trata de una “sociedad sin clases”, 
sino de una sociedad que desactivando los dispositivos de separación hace “posible un nuevo 
uso, para transformarlos en medios puros.” (P: 100) Los medios puros (como cada reflexión en 
este trabajo) no son una nueva realidad distinta de la actual (no es otro pensamiento que el 
agambeniano). Son, en cambio, una imagen que, jugando con las divisiones (en nuestro caso: los 
libros, las fechas de publicación, los comentarios, los textos fuentes, las entrevistas, los 
artículos, las conferencias —y todo aquello en que es dividido el pensamiento agambeniano), 
abren una irrealidad en medio de ellas con la cual solo es posible un uso, no una propiedad —o 
bien, una apropiación siempre impropia, una expropiación mutua (del pensador y su 
comentarista). Se crea así un “cuerpo” (un texto) cuya única verdad es su posible uso, su 
profanación, su juego con las separaciones. Es que la profanación implica no hacer una imagen 
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separada del cuerpo. Por ello, nada más profanatorio que el gesto, pues él hace de la separación 
una imagen en sí, un devenir imagen. Eso es el uso que así rompe la posibilidad de la separación, 
de la religio. El uso de los cuerpos, entonces, no es sino el uso de las imágenes. Allí crece la 
forma-de-vida que hemos de vivir con este uso. Y allí crece también la interrupción del 
espectáculo, esto es, el punto en que se abre la esfera de los medios puros. 
Entonces, ¿cuál será la imagen de este devenir-imagen, la imagen de la profanación, del uso, de la 
forma-de-vida? Hacia el final de Ninfe, Agamben sugiere, a propósito de la “historiografía 
warburghiana”, que a fin de cuentas se trata de abrir “el espacio de una imaginación sin más 
imágenes. […] lo sin imagen, que es la despedida —y el refugio— de todas las imágenes.” (N: 
57) En este sentido, no puede haber una imagen de la imago absoluta, pues ella es la imagen Sin 
imagen. El pensamiento, el lenguaje y la vida de esta “imagen Sin imagen” no son más que un 
quiebre en el espectáculo —su interrupción. Un último sol en los párpados ya cansados de un 
horizonte durmiéndose. O también, una flor azul jamás vista en medio de la oscuridad. O 
quizás, un nunca nacido y solo imaginado. Pero, ¿acaso estas imágenes son antropogenéticas o, 
más bien, el afuera de toda antropogénesis? Aquí parece encontrarse el límite último del 
pensamiento agambeniano, pero también su origen. Pues: “Porque el origen está siempre en el 













































































La imagen Sin imagen 
 
No hay imagen de la imagen. No hay meta-imagen pues toda imagen contiene en sí, en cuanto medio absoluto, 
todas las imágenes. Solo hay imágenes imaginando imágenes. Y por ello mismo, porque una imagen solo imagina 
imágenes —y en ello le va su contenido y forma— toda imagen es sin imagen. 
* 
La imagen de la imagen no es imagen, es espectáculo, y como tal, gobierno del vacío. Una imagen —Sin imagen— 
es vacío sin gobierno: profanación. 
* 
El espectáculo es la imagen separada del cuerpo, del pensamiento, de la vida. Frente a ella, imaginar es 
compenetrar la imagen del cuerpo, del pensamiento y de la vida con éstos hasta el punto en que las imágenes ya 
no sean diferenciables de los cuerpos, los pensamientos y las vidas; y los cuerpos, los pensamientos y las vidas ya 
no sean más diferenciables de aquellas. Y así disolver cualquier diferencia, hasta ser un medio sin fin. Y así 
interrumpir el espectáculo. 
* 
La vida es posible porque hay imágenes que imaginan vidas. Forma-de-vida es una imagen que se hace vida, una 
vida que se hace imagen. En ello consiste el alma, el espíritu-imagen que vivifica un cuerpo. 
* 
A los espíritus que te imaginan, a ellos les debés la vida. Pues tu alma, tu espíritu, les pertenece. Pues ellos te 
inspiran, te respiran. 
* 
La imagen no muere, resta y sobrevive. Ni finita ni infinita, puro medio, pura arché siempre repetida —y, por ello, 
siempre olvidada. 
* 
La imagen es potencia pues ella es lo que recibe, una y otra vez, todas las imágenes. Pero la imagen-potencia jamás 
se reduce a ellas. La potencia de la imagen es ser Sin imagen. La imagen de la potencia es lo Sin imagen. 
* 
La imagen es el corpus del pensamiento. 
* 
El pensamiento no es sin imagen, la imagen no es sin pensamiento. 
* 
El lenguaje encuentra su origen en la imagen. Y en ella también su límite. Una imagen da lugar al contacto entre la 
palabra y la cosa, pues imagen se llama el lugar —la estancia— donde la palabra y la cosa caen juntas. 
Hablás como imaginás: aquí comienza una ética y una política y un arte. 
* 




El gesto es la imagen que el cuerpo da de sí. O bien, la imagen en el cuerpo. Una política del gesto es una política 
que entrevera imagen y cuerpo, que rompe su división espectacular. 
* 
Solo hay imagen en la interrupción del espectáculo, ni antes ni después, en el medio que se abre cuando es 
interrumpido. La imagen es un corte de luz, la ciudad oscura, una cita a ciegas, el gesto que tantea en un mundo a 
oscuras. 
* 
La imagen toca, es decir, presenta  un contacto que solo es un vacío de representación. Pero, ¿qué toca? La imagen 
toca el centro vacío del espectáculo, es decir, la vida, el pensamiento y el lenguaje que allí duermen capturados. Por 
ello, en medio del espectáculo, la imagen es el despertar de la vida, del pensamiento y del lenguaje. El despertar de 
la imaginación, una experiencia de la Musa.  
* 
Hablamos porque una imagen nos pide que lo hagamos —una imagen sin voz. 
Hay un lenguaje de los afónicos, una lengua afónica que dice solo su propia decibilidad —su ser decible. Eso es la 
imagen —la vida. 
* 
La imagen es un secreto escondido en la lengua de aquellas cosas que no tienen palabra ni voz. Un secreto vacío —
como la vida. 
* 
Un vacío sonando y diciendo solo un vacío: allí se abre la música que habita en cada cosa, el ritmo del ser. 
* 
Se dirá: es fácil creer que las cosas hablan cuando es un hombre quien así lo cree, un hombre el que las hace 
hablar. Se responderá: es un hombre quien así lo cree, pero también un cuerpo, y también un animal que muere, y 
también una silueta molestando a la vera de alguna pupila, y también un recuerdo en la memoria de un desganado, 
quizás de algún ave diurna que supo ver pasar ese hombre, ese cuerpo, ese animal muriendo, esa silueta 
molestando en la vera de su pupila; pero también es un pensamiento, o un sonido grave, o una verdad sin 
metafísica, o un simple punto cayendo en el vacío. Quizás mejor: un simple punto cayendo y desintegrándose 
hasta abrir el vacío. ¿Quién habla entonces? Hablan los que cantan y bailan la música de esa caída, de esa invaginación. 
* 
La imago absoluta es una mercancía absoluta pues todo lo que en ella crece es inútil e inequivalente, no constituye 
valor, ni utilidad, ni acumulación. Tan original como reproductible, y por ello, puro desecho inestético. 
* 
Cuando se destituyen las palabras, el silencio, las voces, las cosas y sus sombras; cuando se cae todo, y en esa caída 
se escribe, se calla, se habla, pues allí las cosas y sus sombras escriben, callan y hablan. Se vuelven imágenes. 
* 
Las imágenes son los refugios que cobijan las verdades del pensamiento, del lenguaje, de la vida. Los refugios de 




Los refugios son torbellinos en el devenir del tiempo, pequeñas estancias donde encallan y descansan quienes se 
han perdido en los tiempos. Y por ello, estancias donde comienza la memoria. Las imágenes, como refugios, son 
los cristales en que se imprime la memoria, en que descansan los desechos de los tiempos, en que sobreviven los 
náufragos. 
* 
Para imaginar, primero hay que estar perdido, a la deriva. Mareado por las olas de la historia, como mordido por 
la marea. Y luego, en medio de ese océano, sonreír, hacer un gesto. Convertirse en el refugio de los naufragios que 
perviven entre los tiempos: la hoja en blanco, el escenario vacío, la tela despejada o el simple negativo en que 
todas las sonrisas y todos los retratos podrían mostrar su fugacidad casi eterna. 
* 
La imagen es como un chapoteo, un golpear los golpes y contragolpes del océano. O también, una contorsión en 
el viento, una vela que engloba su ir y venir. Un remo en la catástrofe o una vela inflamándose en la calma, esa 
extraña calma que antecede toda catástrofe. 
* 
La imagen como contraseña para ingresar al mundo, a la vida, al pensamiento y al lenguaje. 
* 
La imagen como lo que está junto a todas las cosas, en un espacio vacío.  
* 
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